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Erfies Kapitel. 


Es⸗ koͤmmt nicht ſelten vor, daß ein langgehegtes Leid 
ſich ploͤtzlich nicht mehr beruhigen will. Der Einſiedler Kum— 
mer wagte ſich nie hervor; endlich Hört er dad Wehr ded menſch⸗ 
lichen Treibens aus der Ferne rauſchen, und nun iſt er nicht 
mehr aufzuhalten: ex ſtuͤrzt zu irgend einem verzweifelten Unter- 
nehmen fort. — 

Dieß erfuhr auch eines Nachmittags die (chine Thefla, wäh- 
vend fie hinter verfchloffener Thüre voll unruhiger Gedanken faf, 
und einen frifchen Rosmarinfranz flocht. C3 war Donnerd- 
tag und Bärenhege im Parisgarten. Die Königin Elifabeth 
felber Hatte, dem franzbſiſchen Gejandten zu Ehren, dieß unge- 
ſchlachte Schaufpiel befucht, und ein anfehnliches Gefolge mit 
fich gezogen. Da wimmelte die Themfe von Hausgondeln der 
Vornehnten und Reichen, von Kähnen und Boten für das Volk, 
ohne die Menge zu rechnen, die fich über die Londonbrüde hin- 
über nad) Southwark draͤngte. Dadurch war es nach und nach 
ftiller in den Gaͤßchen am Strande geworden, und nur von Zeit 
zu Zeit, wenn das Beifallgefchrei der Zufchauer aus dem Paris: 
garten mit vent Südwinde herüber ſcholl, jauchzete das Schiff- 
volf in ver Dose am Billingsthore nad. Der Lärm ward bis 
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in die Fifchergaffe gehört, wo eben in einem Eckhauſe des krum— 
men Gäfchens die ſchöne Thefla bei offenem Fenfter fap. Mit 
jedem Gefchrei fchraf fie auf, und der Gedanke zu entfliehen, 
dem fie in unruhiger Angft nachhing, wurde dringlider. Sie 
hob mehrmal, wie zu fragen, den dunfeln Blick von dem fertigen 
Kranze nach einem Bild empor, das über dem Schmucktifche 
auf alten flanverifchen Tapeten hing. Endlich ftand ſie auf und 
beftete mit bebender Hand den Kranz unter das Bild. — Ros— 
marin de8 Andenkens! flüfterte fie, und plößlich ftürzten ihr die 
Thränen heiß über pie Wangen. — Ya, ich fliehe, Schwefter! 
tief fie Laut. Kalte mich nicht mit deinem wehmüthigen Blick 
auf, Roſalie; frage nicht mit deinem fehmerzlichen Munde, wo— 
hin ich will oder fann. Laß nur! Wo ich auch zu Grund gehen 
mag! Gerade ver Tod nur Fdnnte und wieder vereinigen. Laß 
fommen, was da wolle! Blindlings will ich mich in das ftru- 
delnde Leben jtürzen, auf Alles gefaßt, in das Bitterfte ergeben, 
wenn ich nur nicht dein Andenken noch Linger. gefhmäht jehe. 
Bitte Du bei ver heiligen Thekla für mich: Du bift veumüthig 
geftorben, und gewiß den Heiligen nah. — 

Abermal ein Larmen die Fifchergaffe herauf. Thekla eilte 
an das Fenfter; das Spiel fchien aus zu ſeyn. Unentſchloſſen 
rannte fie hin und wieder, Gie dffnete eine Schmucklade, aus 
der fie eine Summe Geldes zu jih nahm. in Dolch wurde 
flüchtig eingeftedt. Zögernd und mit bevenflicher Miene 
holte fie ein Käftchen hervor. Sie fah nad) dem Bilde auf, als 
ob fie fragte: darf id)? und da fein Ja herab nickte, dffnete fie 
ven Deckel, ald erwarte fie vom Inhalt eine Antwort. Da lag 
nun ein wertvoller Schmuck enthüllt, unverkennbar derjenige, 
der auf dem Vildniſſe um den fihonen Naden der Schwefter mit 
treuer, niederlaͤndiſcher Kunftfertigfeit gemalt war. Iſt es un: 
recht, wenn ich das —? fragte ein feuriger Blick nach dem 
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Bild Hinauf. Dir war er geliehen; er ift verdient mit 


unzähligen —. Sie wollte Sünden fagen, aber die Lippe 
zucte das Wort Schmerzen heraus. Ich nehme ihn ala 
dein Vermächtniß. Diefe theuern Steine — . Kann ich bet: 


teln? Wovon ſoll ich die Überfahrt nach Frankreich oder nach 
Haufe beftreiten? 

Sie ſchloß raſch nas Küftchen, und ſteckte es eiligft über dem 
Gürtel ein. Im anftofenden Gemach durchwühlte fie nod) ei: 
nige Behälter, bis Stimmen unten im Haufe laut wurden. Gie 
warf einen Mantel um, und befeftigte ihn mit dem Hafen itber 
der Bruft; dann riegelte fie mit einem Abſchiedblicke nach vem 
Bilde vie Stubenthüre auf. 

Von der Treppe Her fam ihr ein Mann entgegen, vor wel- 
em fie erſchrak. Ein ſchlanker Fünfziger, in hofgemaͤßem Anzuge 
und von feinem Anſtand. Er fanv eben aus dem Parisgarten, 
Höchft verftimmt, daß ihn die Königin aus ihrem Gefolg hatte 
wegweifen Iaffen. Betroffen über Theklas Anzug und Aus- 
fehen, winfte er den Diener hinweg, und drängte die Flüchtige 
ind Zimmer zurück. — Was haft du vor, Thefla? Wie fommit 
du mir yor? fragte er nicht auf's Freundlichfte. - 

Sh Habe einen Ausgang, antwortete fie fury. — Du? In 
der fremden Stadt? Zum erftenmal Heut? eviviederte er. Und 
in diefem Anzuge, im Mantel — bie beften Kleiner? Fliehen 
willft du, undanfbare Dirne! — 

Mit wen redet Ihr, Herr von Naso? fuhr Thekla-ſtolz 
auf. Welche Eurer verächtlichen Bekanntſchaften liegt Euch im 
Sinne, wihrend Ihr mit mir redet? Ja, ich dachte zu flie- 
Hen; nun Ihr dazu gekommen feid, will ih gehen. 

Albert yon Lasko ſchwieg, und fah ihr ein Weilchen for: 
fend in's Geficht. Komm, fagte er dann freundlicher, fege 
dich einmal Hierher zu mir. Ich weiß wol, — id) habe did 
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gekraͤnkt. Der verfluchte Wein und luftige Gefellfchaft find 
meine Feinde; fie machen mich ungefdhict, fie verwildern mid. . 
Aber e3 war auch fehon fo fpat, als ich vie Nacht heimkehrte, 
daß ich dachte, du wärft wol jchon aufgeftanden, und ich dürfte 
in dein Zimmer kommen, 

O Herr von Lasko! erwieverte Thefla, mit Verachtung jich 
yon ihm wendend. — 

Und wärs auch anders gemeint geweſen, fuhr er fort, ver— 
gib mir's diedmal! Du weißt, wie felten id) von meiner Mäfig- 
feit abweiche. 

Still davon, Herr von Lasko! verfeßte fie. Meine ſelige 
Schweſter hoͤrt es. Die Erde iſt noch locker auf ihrem Hügel. 
Ihr Andenken wird Euch nicht beſſern; aber da ſogar mein 
Anblick Euch nicht zügeln kann; ſo verlaſſe ich den Ort, wo 
Shr die arme Seele unter ihrem Bilde verhöhnt. Alberner 
Mann, bei mix um das zu werben, was Ihr Liebe nennt! 
Lasfo und — Liebe! Habe ich denn mit der Schwefter nicht 
Tange genug bei Euch gelebt, um Euch zu fennen und zu haffen ? 
Unverfhämter Menſch! Meiner Schwefter nod) thränenfeuchtes 
Pfühl Habt Ihr mir angeboten, und wollt e8 hernach einfegnen 
laſſen? Bon welchen Gauners Hand? Sagt doch, ift ver Schurke 
vielleicht wieder da, der drithen an der Mofel meine arme Schwefter 
getrauet hat? Konnte Euch all’ der Harm eines liebevollen Herzens, 
das nun gebrochen ift, beivegen, Euch von echter Priefterhand 
nachtrauen zu laffen? Und wo liegen Eure Güter, Herr Baron, 
auf die Ihr und führen wolltet? Ihr werdet wol Schlöffer in 
Spanien beziehen, wenn Euer fpanijches Gefchäft hier in Lon— 
pon gelingt, und die Königin von England —. 

Sie konnte nicht ausreden: Lasko drückte ihr mit Wuth im 
Gejicht den Mund zu. Thekla entiwand fich feinem Arme, und 
ftellte fich ifm entfchloffen gegenüber. Er eilte an die Stubenthüre 
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und jah hinaus, ob Jemand lauſche. Diefe Augenblide genüg— 
ten ihn: feiner Verftellung Herr zu werden, — Solche kindiſche 
Träume koͤnnten gehört werben, fagte er zurückkehren. Du 
britteft dod) immer wunderliche Sachen aus. Aber du bleibt 
einmal die liebenswürvigfte Dichterin. Ic weiß, o ich bereue 
es, was ich an Deiner Schwefter gefehlt habe. Ich Habe es 
von Tag zu Tag gut machen wollen. Ach vie liebevolle Ro— 
falie! Wie hätte ich auch fürchten follen, fie fo unerwartet zu 
verlieren! Und du wollteft gehen, und mich ver Gelegenheit 
berauben, an dir Einiged wieder gut zu machen, Thekla? 

Thekla lachte (aut auf. — Herr von Lasky, fagte fie, wenn 
Shr Feine andere Gnaden habt, al8 aus dem Beutel Eurer 
Reue; fo will ich nicht mit Euch Hungers flerben. Nein, 
laßt mich lieber mit dem Reifegeld wandern, das ich mir bei 
Euch erjpart Habe, — mit einer unerfchopflichen Verachtung. 
Gs ift nicht die Erbſchaft meiner Schwefter: Hätte die edle 
Seele folchen Schatz befeffen, fie lebte nod. Der Hap hätte 
fie erhalten fonnen; fie liebte Euch, und ging zu Grund. 
Ich aber — fage Euch Lebewohl. 

Du darfſt nicht! rief er aus, und hielt die Scheinende am 
Mantel zurück. Was für Grillen find nas? Habe ich deine 
Schweſter nicht gehalten, als ob uns ein Cardinal getraut 
hätte? Was willft du denn? War etwa deine Mutter getraut, 
als fie von dem veutfchen Grafen aus Welſchland entführt, 
Nofalien am Rhein und did) an der Mofel gebar? Lap es 
gut fein! Ich habe für dich zu forgen, felbit auf deinen Un: 
dank hin. Und wenn du auch mich nicht ndthig hätteſt, — 
ih fann dich nicht laſſen, fann deinen Gefang, deine Erzäh— 
lungen, deine Mährchen und Erfindungen nicht entbehren, — 
wunderbare Gemifch du von beutfchen Vater und von italic: 
nifcher Mutter, Iaunenhaftes, farbenveiches Gejchöpf, das wie 
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ein Regenbogen auf meiner dunklen Zukunft ftrahlt! Wer ſoll 
mir den Bandello, den Boccaccio vorlefen? Ich will deine 
Träume, deine abergläubigen Gefchichten hören. Du follft 
mir den Lebendquell deiner Phantafie nicht verfchliefen. Wa- 
rum baft du mich fo verwöhnt? 

Ich vid) verwöhnt? lachte fie auf. Mitgenoffen Haft ou 
ed, wie der Hund die Knorpel unterm Tijche der Gebieterin. 
Für meine Schweſter war es aufgetragen; der unglüdlichen 
Rofalie, der kummervollen Seele fang ich, erzählte ih. Für 
jie war mein Spiel, und was ich vorlas; für fie fpran- 
gen die Sprudel meiner Phantajie. Du Haft nur mitgetrun- 
fen. Bedanke dich und Iche wohl! 

Wie fie entſchloſſen ſich nach ver Thüre wendete, faßte er 
fie Hart am Mantel, und gebot ihr mit dem barfcheften Tone, 
zu bleiben. — Deine Stelzen find noch Feine Flügel, fagte er. 
Sch Habe nod einiges Intereffe bei einem Gehen. Wohin j 
willft nut Die Stadt ift dir fremd, faum in den nächften 
Gaffer Haft du geblit. Wovon wilkft du deinen Unterhalt 
beftreiten, und wenn du überzufchiffen denkſt, woher willft du's 
nehmen? Keichtjinnig bift du; aber auf Gradewol in die Welt 
zu laufen, — für fo thöricht Halte ich dich doch nicht. Willſt 
pu dich vielleiht an die Königin Elifabeth wenden und ihr 
von meinen hiefigen Gefchäften erzählen? Mit deinen unjin- 
nigen Vermuthungen dir ein Gnadenausfommen erfaufen? Du 
Lift Phantaftin genug, der mißtrauifchen Regentin von einer 
neuen Verſchwoͤrung der Katholiken, von einem geheimen fpa= 
nifchen Senpling, von Vergiftung, von taufend igen und 
Sefuiten zu erzählen. So denkſt du auf meine Gefahr hin 
dein Gli zu machen. Ginen Plan haft ou gewiß, und du 
haft mir eben deine Gejinnung zu ſehr verrathen, ald daß ich 
Narr genug wäre, dich fort zu laſſen. Ya, wenn ich dir 
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fogar für jet noch die befte Gejinnung zutrauen wollte; fo 
weiß ich gu fehr, wohin einen Menjchen vie Noth bringen 
fann. Und der Noth wirft du in London nicht entgehen, und 
eben fo wenig der Verworfenheit. Nein, du bleibft hier! Sei 
pu nun eine Thdrin, die ihrem Haffe folgt, oder eine Bett: 
lerin, die der Verzweiflung entgegen vennt: fo fordert Klug— 
heit over Liebe, dich zurück zu halten, dich einzufperren. 

Hiermit faßte er fie, und gog fie nach dem innern Gemad). 
Wie fie feiner fid) zu erwehren rang, entfiel ihr nas Schmuck— 
faftchen aus dem faltigen Gewande. Lasfo erkannte e8 gleich, 
und bob ¢3 auf. Er Hatte im Stillen für Fälle der Noth 
auf den Werth ved Schmudes gerechnet, und gerieth bei dem 
Gedanken an deſſen Verluft in wahre Wuth. Er fchalt Thefla 
eine Diebin, und ließ fih an, ihre Kleider nach weiter ein- 
gefterften Sachen zu durchſuchen. Aber Thefla wollte ſich 
nicht dad zweite Mal pacten Laffer. Mit einer raſchen Wen: 
dung hatte fie den Dolch aus dem Bufen gezogen, und fchlug, 
ohne fid) Lange zu einer bloß drohenden Abwehr zu ftellen, 
den fcharfen Stahl fo Heftig nad) Laskos Bruft, dap fie ihm, 
der zum Glücke fic) im Nu feitwärts wendete, das reichgeftickte 
Sammetwamms bis tief herunter aufrip. Bei feiner zu Eur: 
zen Wendung war er im Linken Sporn Hangen geblieben und 
zu Boden getaumelt. Gr fihrie nad Hilfe, bang vor der 
Wuth ved Leidenfchaftlichen Mädchens. Der Diener fprang 
herein. — Halte fie, Halte fie! rief Lasko, Der Burfche 
{raf aber vor hem blitzenden Auge und gezüdten Dolche 
Theklas zurück. 

So entkam ſie die Treppe hinab aus dem Hauſe. — 


Bweites Kapitel. 


D betta hatte feine genau überlegte Richtung; nicht nur 
weil fie den - Gedanken ver Flucht zu fury und raſch ge: 
faßt Hatte, fondern weil fie überhaupt bei leichtem, heiterm 
Sinne lieber einer lebhaften Empfindung, als gemefnen Bor: 
fügen folgte. Nachdenken und Überlegen, wenn ein Umftand 
fie verlangte, verfegten fie Leicht in Angft und Ungeduld; dann 
ergriff fie gewöhnlich die nächite Abhilfe, welche ihre Phan- 
tajte anbot, und gerieth dadurch oft genug im noch tiefere 
Verwirrung. So Hatte fie jest, von Laskos Zubringlichkeit 
geängftigt, den Gedanken der Flucht gerade in London gefaßt, 
wo fie mit Menfchen und Verhältniffen viel zu wenig befannt 
war, um irgend etwas Berechnetes und Planmäßiges zu unter: 
nehmen. Indeß ohne alle Abjicht verlieh Thefla das Haus 
nicht. Sie hatte die erfte Woche nach der Ueberfahrt aus den 
Niederlanden mit ihrer damals ſchon Eränklichen Schweſter zu 
Greenwich bei einer verftändigen Witwe zugebracht, während 
Albert von Lasky voraus nad) London gegangen war, um erft 
im Stilfen die Lage der Dinge einzufehen und eine Wohnung 
einzurichten. An jene heitere Wirthin wollte ſich Thekla wen: 
den, um Rath und Beiftand zum Weiterkommen zu finden. 
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Vor vem Haufe fah fie fich aber vom Gewithl ver Volksmenge 
nach entgegengefegter Richtung mit fortgezogen. Denn an die 
Themfe hina zur Überfahrt nach Greenwich war nicht zu gelan- 
gen, ohne dem Volksſtrom entgegen zu drängen. Thekla fühlte 
aber, wie bedenflich dieß unter dem Poͤbel war, der eben vom 
rohen Spiel der Barenhege fam, zu Ntuthwillen und Ausge— 
laffenheit noch mehr, wie immer aufgeregt. G8 ſchien ihr daher 
gerathen, jich ven Zuge der Menge zu überlaffen, um nur fehnell 
binwegzufommen, weil jie von Lasko verfolgt zu werden fürchtete. 

Diefe Furcht war nicht ohne Grund; denn faum bis in 
die Lombardſtraße gedrängt, ward Thefla von dem nacheilen- 
den Diener am Mantel ergriffen. — Geht im Guten mit zu: 
rück, flüfterte der Burfche, fonft nehme ich mir Einen der 
Bürfellevernen zu Hülfe, und laſſe Euch nad Bridewell in die 
Gefellfchaft ver Eingezogenen bringen. — 

Thekla verftand diefe, freilich nur Hohl hingeworfene Dro- 
. Hung de8 Londner Burfchen nicht; da fie weder wußte, dap in 
Brivewell ein Zuchthaus, noch daß die Gerichtsdiener in Lon— 
pon büffellevern gefleivet waren. Sie wirerfprad und fuchte 
fic) immer wieder Loszureifen. Die Voriibergehenden wurden 
aufmerffam und umringten dad uneinige Paar. Ein junger 
Mann von angenehmer Lebhaftigkeit trat hervor, betroffen von 
Theklas Schönheit und befremdlichem Aüsfehen. Sein eigner 
phantaftifcher Anzug fiel Niemanden auf; nur Thefla ftugte 
bei feinem blaffen phantajievollen Gejichte. Der Teichtfertige 
Muth und die verivegne Heiterkeit feiner fchinen braunen uz 
gen atten etwas Einnehmendes. — Schöne Lady, fagte er 
zu Thekla, bedürft Ihr eines Armed, um die unartige Hand 
dieſes Burfchen los zu werben? 

Ah ja, mein Herr! erwiederte fie lebhaft. Befreit mich 
von diefem Menfchen, mit dem ich nichts zu fehaffen babe. 
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He, guter Bach! lächelte ver hülfreiche Freund; da Haft 
du einen Schilling, aber nimm ihn mit dev Linken Hand! 

Gereizt durch den Namen Baſch, ver für Jagd- und Fang: 
hunde üblih war, fchüttelte der Burſche brummend feinen 
ftruppigen Lockenkopf, ohne die linke Hand von Theflas Man: 
tel loszulaſſen. Raſch hatte er ftatt ded Schillings einen der— 
ben Schlag von ded Freundes Degenjcheive ab, daß er das 
Gewand fahren ließ, und mit lauten Schimpfreden den Bei: 
ftand der Umftehenden anrief. Da machte ſich ein großer 
Mann in einem Mantel und tief eingedrückten Fererhute Plag 
duch pas Gedrang, und trat zwijchen Thefla und den Freund, 
ben er unfanft bei Seite ſchob. Mit Anftand und der 
Miene eined Bekannten, der dad verlegne Madchen geleiten 
wolle, fafite ev Theklas Arm; indem er ihr gebüdt mit ar— 
tigem Lächeln zuflüfterte: Bei allen Teufeln, folge mir nad 
Haus! — 

Thekla, furchtſam und verlegen, ließ ſich fortziehen ; aber 
der zurück geftoßene junge Mann trat ifnen mit gezogenem 
Degen in den Weg, und forderte-Gehugthuung für den er: 
haltenen Stoß. — ; 

Was fallt Euch ein? lachte der Gefoderic. Schlagt Euch 
mit Denen, die Komödie mit Euch fpielen. Geht und übt 
Eure Rolle an einem Andern, wenn Ihr etwa einen Helden 
einftudiren mollt. 

Diefer Hohn fete den jungen Mann in Flammen, Mit 
heftigen Worten und kecken Schwingungen des Degens ging 
er dem Berhillten jo Hart zu Leibe, daß viefer Thefla los— 
laſſen, und fich zur Abwehr ftellen mußte. — Ich will Euch 
nur mit Diefer Heftnadel da Euer aufgefchligted Sammetwamms 
flifen, fagte der junge Mann. Euer Herz ift wol ſchon 
berausgefallen ; Shr Haltet ja nicht Stand. 
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Wie nun Aller Blicke auf ven durchrißnen Sammet fielen, 
der unter dem aufgegangnen Mantel ded Fremden hervor 
blickte, brach ein wildes Gelächter aus. Schimpfreven und 
Drohungen fielen, und drangen auf den Verhüllten ein. Al: 
bert von Lasko, der den londner Pöbel mol kennen mochte, 
hielt es an der Zeit, fich zurück zu ziehen. Mit verächtlichem 
Blick umber und einem ftolzen Zurückwerfen des Nackens ent: 
fernte ev fih, und die Menge ließ e8 bei einem zweiten Hohn- 
gelächter, das fie ihm nachjauchzete, bewenden. 

Als nun der zurückgebliebene junge Mann fich nach Thefla 
umfah, war fie fort. ~ Über den Streitenden hatte man der 
Slichenden nicht geachtet. Niemand wußte zu fagen, wohin 
fie fich gewendet: der junge Mann wurde Argerlich. Niemand 
hatte fie auch gekannt: der junge Mann betrübte ſich. Gr 
glaubte einen unerfeglichen BVerluft erlitten zu Haben. Vielleicht 
Daß fo phantafievolle Menfchen, gerade wo fie nur wunder: 
lihen Anwandlungen unterworfen feheinen, vielmehr tiefere 
Xebensbeziehungen empfinden, Fünftige Verbindungen ahnen, 
und nicht fowohl von Launen, ald von geheimen Verwand— 
ichaften zu andern Menfcheri bewegt werden. Manche reizbare 
Menfchen haben ja auch von bevorftehenden Stürmen oder 
Gewwittern ein fehmerzendes Vorgefühl. — 

In diefer Stimmung umfaßte ihn ein Bekannter, der neube- 
gierig nach dem Borgefallenen fragte. Es war Lowin der Schaus 
jpieler, ein blonder, jehr ftarfer Mann. Froh, feiner Empfindung 
freien Lauf zu Iaffen, fürmte der junge Mann am Arme des 
Freundes fort nad Cornhill hinauf. Sein Gang war fo unz 
geftüm, wie feine Erzählung, fo daß ver dice Lowin bald 
heiß und athemlos ftehen bfieb. 

Höre, William, fagte der Üchzende, ich weiß nicht, ob 
deine Erzählung oder unjer Gang auf meine Milz wirkt. 


Ad 


Sage mir Herzendburfche, Haben wir etwa um taufend Mark 
einen Wettlauf begonnen? Dann will ich um die Hälfte ab- 
ftehen , und du follft Sieger bleiben. Wahrhaftig, Willy, ou 
nimmft mich gewiß für vollwichtig; aber du wirft 
deine Noth Haben, mich in Umlauf zu bringen. Meine 
Milz ift ein fchlechter Zufag zu meinem Feingehalt, eine elende 
Legirung. So, nun geht's wieder. Aber nur vernünftige 
Schritte, Herr Ritter! — 

William lächelte zu dieſem fehon gewohnten Spotttitel, 
den ihm Lowin gutmüthig beilegte, fo oft er den Freund in 
einem Anflug edlen Stolzes fah. — Was? rief William aus, 
Sollen wir und Erniedrigung gefallen laffen, wir, denen die 
Welt vie erhabenften Gefühle verdant? Du haft jenes Bur- 
ſchen verächtliche Worte, wegwerfende Mienen, herabwirrdigende 
Blicke nicht erduldet, als er mich für einen Schaufpieler er- 
fannte. Uber ich Habe ihm meinen langen Degen unter die 
Nafe gehalten, weil ev verfehnupft war, mit mir zu fechten. 
Nicht niederbeugen wollen wir uns Laffen. Bei Gott! von der 
Bühne herab entzicen wir fie, und wollen ihnen das im 
Leben eintränfen. Nehmen wollen wir uns, wenn fie es 
und verfagen, was und auch im gejellfchaftlichen Verkehr ge- 
bührt, — Anerkennung, Adel. Und wenn vie Güter, auf 
welche wir unfere Anfprüche grünven, in hoͤhern Regionen 
liegen, ald die Schlöffer und Parke viefer hochmüthigen Lords, 
fo müfjen wir auch Höher fliegen, um auf unfern Gütern zu 
fein. Welche Theilung, Lowin, welcher ungerechte Widerſpruch, 
dag wir im Leben Schmach um verfelben Talente willen er— 
dulden follen, die uns ewigen Ruhm in der Poefie und Kunft 
gewähren? Gewiß, mein Freund, dieſe Mißachtung, welche die 
vornchme Welt dem Künftler, ja manchmal aud) noch dem 
Dichter zeigt, ift nur eine Anerkennung und ein Groll, daß 
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unfere Talente ein Adel und eine Auszeichnung der Natur 
find. Aber, wir wollen feine Verachtung leiden! Nein, ich 
— will dad Brandmahl nicht tragen, das unferm Namen 
aufgedrückt iſt. Liebe und Ehre foore ich yon ver Welt, 
— einen reichen, genigenden Antheil an diefen beiden höchſten 
Gütern. Liebe und Ehre! — 

William war im beſten Zuge, noch weiter zu ſtürmen, als 
ſie in der innern Biſchofthorgaſſe auf eine Verſammlung ju— 
belnder Menſchen ſtießen. In der Abenddämmerung ſtanden 
auf vem Plaͤtzchen vor der Thüre eines anſehnlichen Hauſes 
Tiſche, mit Wein und Speiſen beſetzt, wovon Jedermann nach 
Belieben genießen konnte. Es war ein vergnügtes Treiben. 
Eine grelle Hoboe ſpielte, und die Jugend ſprang wild durch— 
einander; das Alter ſah zu, und munterte mit vollen Mäulern 
auf. Von Zeit zu Zeit erjcholl ein Lebehoch ven Neuvermaͤhl⸗ 
ten. Oben auf freiem Grfer des Haufes ftand der Bräutigam 
und dankte; neben ihm ein Altever, -ftattlicher Mann, dem 
man den reichen Squire anfah, und der in den Saufen herz 
unter rief, fie möchten es jich ſchmecken laſſen. Indem be— 
merkte der Bräutigam vie beiden vom Haufen getrennt ftehenden 
Freunde, zeigte fie dem Squire, und eilte dann die Treppe 
herab, die unter leichtem Dache an das Aufere Haus angebaut 
war. Indem er fich mit Ehrerbietung an William wendete, 
lud er beide Freunde zu feiner Hochzeit ein. Lowin entjchul: 
vigte fic), weil er entweder wirklich Abhaltung Hatte, over 
vielleicht auch nur aus Empfindlichkeit, weil er fühlte, dap 
die Einladung weniger ihm, dem Schaufpieler, als feinem 
Freunde, dem Dichter gelte. William folgte alfo allein dem 
ihm fonft unbefannten Bräutigam die Treppe hinauf. 


Drittes Kapitel, 


Oben empfing ihn der Squire mit vieler Herzlichkeit. — 
Habt Dank, fagte er, daß ihr nicht verjchmäht, als unfer 
ehrenwerther Gaft einen Becher auf diefed jungen Paares Wohl 
zu feeven. Uns feid Ihe nicht fremd, gefchägter Meifter, und 
wenn Ihr von John Holles gehört habt, fo kennt Ihr auch 
mich. Diefer Handelsmann, Mafter Oldys, hat Marget Or: 
me, meines Hausmeifters Tochter, heimgeführt, und va ich 
meinen treuen Orme vor den Verfolgungen des Grafen Tal- 
bot nach Irland geflüchtet habe, fo bin ich heut Herein gerit- 
ten, um Baterftelle zu vertreten. Nun wohlan, bringt dem 
Paare Euern Dichterifchen Segen! Priefterworte und Dichter: 
worte bezeichnen doch immer am beften, worauf e3 im Leben 
anfümmt; fie rühren aus höherer Eingebung her, und lenken 
vielleicht auch das Geſchick ver Gefegneten. 

Ein Page ftand fehon da, und bot dem Dichter einen fun- 
felnden Pokal. William ergriff den Kelch und fprad mit 
Anmuth, Lefonderd gegen. die hübſche Braut gewendet, einen 
artigen und ſchönen Gluͤckwunſch, den die Umſtehenden, mit 
Beifall aufnahmen. GS zeigte fich auch bei dieſer Gefellfchaft, was 
cin guter Trinkſpruch im jehieklichen Augenblicke für neubelebenve 
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Wirkung thut. Ein paar frifche Gedanken, einige glückliche 
Bilder geben einer Verfammlung neuen Schwung und eine 
andre Richtung. Iſt ja doch der Jubel ein Fieber, das raſch 
aufzehrend immer neue Nahrung verlangt. — 

Die Gefellfchaft war zahlreih, und William, durch die 
ihm Hier, begegnende Aufmerkfamkeit verfdhnt und erquict, 
hätte ſich gern drein gemifcht, um mit ben zum Scherz auf- 
gelegten hübfchen Frauen und Madden angubinden; allein ver 
freundliche Edelmann hielt ihn bei vortrefflichem Berdea- 
Wein in einem Eckchen feft. Gin um bad andere Mal drückte 
er ihm die Hinde zur DVerficherung, wie fehr er ihn fchäße 
und fich freue, feine Bekanutſchaft zu machen. — Ich fürchte 
nicht, fagte er, daß Ihr meine Freundſchaft zu jener eiteln 
Zubringlichkeit rechnet, mit der man jest in London audge- 
zeichnete Dichter zu quälen anfängt. Erſt hat man jie hinten 
geſetzt, und in der Art, wie man fie nun hervor zieht, wird 
man oft nod) Eranfender, ald wenn man fie fortwährenn über: 
fähe. Ich Liebe. die Poefie über Alles, und fchage mit auf: 
richtiger Huldigung den Geift, der fie befigt und fpendet. 
Mein Großvater, wie Ihr vielleicht wift, hielt eine eigne 
Schaufpielergefellfihaft, und that es Hierin dem Lord Admiral, 
den Grafen Eſſer und Hertford, ja dem Lord Chamberlain 
gleih. Go ijt eine Liebe für die Poefie und einiger Verftand 
son der, Sache gleichjam mit mir aufgewachfen. Lange war 
Robert Green mein Liebling, wie fehr ich auch Marlow und 
George Peel, ven Londoner Stadtpoeten, fhäßte. Green ift 
ein gar heitrer Geift, und feine Sachen find leicht und leben— 
dig. Ja fogar feine moralifden Schriften mag ich zuiveilen 
gern; obſchon fie mir wohl nur darum fo intereffant fein 
mögen, weil ich Höre, daß der Verfaffer felber fehr Luftig und 
lieverlich Lebt. Dazwifchen (a8 ich nach und nach, und fa 
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auch, fo oft id) nach London Fam, die neuen vaterländifchen 
Stüde, vie fo viel Auffehen machten, — den König Johann, 
den Heinrich den Sechsten, die Richarde. Gott's Augenlid, 
das ergriff mich, das war etwas Gewaltiges! Ich konnte mich 
vor ſtaunender Freude nicht einmal ärgern, daß der Dichter 
fo herrlicher Schaufpiele nicht der Mühe werth hielt, fich zu 
nennen. Und ich Hätte dod) fo gern mandmal auf feinen 
Namen ven Pokal erhoben, Mitternachts, wenn ich nicht vom 
Bude wegkommen fonnte, oder zumeilen auffprang, dad Fen— 
fter in ven Park aufriß, und dachte, draußen ftänve mein 
punfler Poet, er war's, der in den branfenden Eichen und 
Fichten athmete. Nun denkt Euch, Meifter, wie mir war, 
als mir Oldys vorhin fagte: Sir, dort unten fteht der Dich= 
ter, der Eure Lieblingsfachen gemacht Hat, man Fennt ifn 
jegt, er heißt William Sharper. — 

Und plöglich fprang der Squire auf, podhte und rief in 
pie lachende Geſellſchaft hinein: Ich erfuche Euch, meine 
Freunde, eine Gefundheit mit mir zu trinken: Meifter Wil: 
liam, unfer ehrenwerther Gaft, hoch! Gli und Liebe feinem 
ſchlagenden Herzen! 

Alles yrangte fich mit vollen Kelchen zu dem Gafte herbei. 
— Seht Hierher, Sir! rief William. Cure Wünfche jtehen 
fdjon in ber Grndte: — Gli und Liebe! — Hiermit füßte 
er Eine um die Andre ver fehonften Frauen; was einen 
jauchzenden Beifall erweckte. 

So ift es Recht! vief der Erelmann. Gin Dichter muß 
in’8 tolle, Tuftige Leben hinein ranfen; in der Freude reift er 
und wird füß, dann bleibt der Schmerz nicht aus, der ihn 
feltert. — Sa, fuhr er Leifer fort, indem er William wieder 
neben fic) 30g, fo gevanfenlos find die Menfchen, daß fie den 
Wein ver Poefie fehlürfen, ohne daran zu venfen, welche heiße 
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Tage ihn gezeitigt, welche Stöße des Schickſals ihn gekeltert, 
welche trübe, verzweiflungsvolle Stunden ihn abgeflart haben. 
Wahrlih! man follte den echten Dichter nicht anders Lefen, 
alg mit einer Thrine an der Wimper. Und edle Seelen 
thun pas auch. Ihre werdet mich verftchen, mein gefchäßter 
Freund? 

Bei diefer Frage legte er vertraulich und um Vertrauen 
werbend feine Hand auf Williams Schulter. Der Freund aber 
lächelte nur, wiewohl nicht ohne Anflug trüber Erinnerungen. 

Indeß glaube ich nicht, fuhr der Squire fort, daß Euer 
befter Wein ſchon abgegoren jei. Bis jest haben wir nur 
vaterländifche Stücke von Euch. Ihr habt nur die alten 
Schmerzen - Englands ausgefproden. Ihr Habt uns auf dem 
Theater die alten fiharfen Gebirgszaden aufgedeckt, an denen 
Englands Gefchichte ihre Bruft aufgeriffen und ausgeblutet. 
Aber zwifchen diefen weiten Gipfeln leben wir Alle, und Ihr 
mit, und Euer Herz, an jenen großen Schickſalen erweitert, 
wird nun die Lofe der Einzelmenſchen, die heitern wie die 
punfeln, in jich aufnefmen und rütteln, es wird auch feine 
eignen Erlebnifje pflanzen. Diefe nee Poeſie wird den Men— 
hen noch begreiflicher fein, wird fie näher angehen. Gi, 
Meifter, das müßt Shr ja beffer fühlen, als ich! 

Shr feid ein guter Menfchenkenner! lächelte William. Ja, 
ich möchte einmal fo etwas machen, etwas voll Luft und Liebe. 
Gs treibt in mir, ich weiß nur nicht, wo es hinaus 
will, Ich fuche nur einen rechten Gegenftand, cine Gefchichte, 
vie fic) fnapp um jedes Herz fihließe, und dennoch die ganze 
Welt umfaſſe. — 

Marter’3 nur ab! fiel der Squire ein. Die Knospen müfs 
fen ihre Zeit zum Schwellen haben, Der Himmel befchere 
Euch lauen Mairegen der Trauer, warme Gonnenblice der 
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Freude! Schmerz wie Luft find für ben Dichter ein Gli. 
Wir werden noch Herrliches von euch erhalten. Ja ich freue 
mich recht in der jegigen Zeit zu leben. Mein jüngft verſtor— 
bener Großvater hatte manches Land bereist und blickte nad 
Leben ftets mit einem tüchtigen Verftand an. Der hielt dafür, 
England fei jegt in feiner ſchoͤnſten Blithe. Für einen Pro- 
pheten Hat er fich nie gehalten, und gab auch zu, daß Eng- 
Land im Wachen begriffen fei. Wir fünnen reicher und mäch- 
tiger werben, fagte er oft, aber mir geht nichts über die Su- 
gend. Wir liegen fo, daß wir einft vielleicht den Ocean be- 
herrſchen: aber wird auch unfer Herz weiter werden? Wir 
koͤnnen Schäge und Befisthümer häufen, ob wir aber nicht 
unfern Frohfinn, unfere Fefte einbüßen? Viele jugendliden 
Nationen find durch Macht und Reidhthum engherzig und fit- 
tenfteif geworben. Vor Kurzem haben wir die fpanifche See— 
macht, die unüberwindliche Flotte eines allmächtigen Monar- 
hen gefchlagen. Mit diefem Meifterftüde find wir in die 
Herrfchergilve der europäifchen Mächte getreten. Wir fühlen 
unfern Werth und unfere Kraft; in diefem Jugendgefühl haben 
wir die ganze Zukunft beifammen, die fich fpäter entwideln 
und vielleicht verzetteln wird. Unfere dermalige Jugend ift voll 
Schaffens; dieß Schaffen erſcheint aber noch in feiner urfprüng- 
lichſten und reinften Geftalt — ald Dichten. Die zahlrei- 
Gen Dichter unferer Zeit deuten auf eine aufferorbentliche 
Triebfraft unferes Volkes. Es ift vie Zeit vor Johannis, da 
die Vögel aus taufend und taufend Kehlen jubeln, die Zeit 
ped Brütens, die Zeit ber Liebe und der Freude! — 
. Unfer fröhliched England Hoch! rief William, und winfte 
Stille in ven Gaal. Lange ſchlug England fich felbft in 
Wahnfinn, rief er laut, — blind vergoß dev Bruder des Bru- 
devs Blut, der Vater würgte den eignen Sohn, diefer ward 
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des Vater Schlaͤchter. Im gräulicher Entzweiung fpaltete 
Dort und Lancafter das fchöne Reich. Laßt nun Elifabeth, 
vie echte Erbin des vereinten Könighaufes, die Folgezeit mit 
mildem Frieden fegnen, mit lachendem Gedeihn und heitern 
Tagen. England und die. Königin, dreimal hod! — 

Muſik und allgemeiner Jubel erſcholl Hinter dieſem Trink: 
fprude her. — 

O mein Freund, fagte — wie es wieder ftille geworben 
war — ber Squire, waren wir nur im Innern unfered glüd- 
lich in die See gefaßten Albion, vor falfchen Richtungen ge- 
ſchützt, die Leiner! mit jedem Tage mächtiger werden. Ich 
meine die puritanifche Srömmelei, die unfere Freuden verdammt, 
unfer Herz austrodnet, und die Welt mit einer wunderlich 
benamsten Brut bevdlfern will. Zweitens meine ich diefe wach- 
fende Ehrſucht ded Adels neben ver Gewinnfucht des Bürger: 
thums. Der Adel, den fonft ein König mit der Fauft nie- 
verhält, ſtreckt fich jegt, um einer Königin die Hand zn kuͤſſen. 
Unter einer Monardhin nimmt der Chrgeig der Großen den 
rothen Kamm der Buhlfchaft an, und fie ftreiten und fträuben 
fih wie eiferfüchtige Hähne. Dabei lockt ver neue Weg nach 
Oftindien, die neue Welt Hinter dem alten Ocean, fort und 
fort nad) See= Abenteuern und indifden Schagen. Seit vor 
Kurzem unjer Mitbürger Lee den Funftreihen Strumpfwitk- 
ſtuhl erfunden hat, finnt unfer bisher lebensfrohe Geift nur 
auf neue Mafchinen und Fabriken. Dieß Trachten nad) Brunt 
und Reichthum wird feiner Natur gemäß leicht unbändig, und 
droht alles cole Schaffen in ein gemeines Treiben zu verfeh- 
ren. Ihr Dichter, die ihr jegt noch ein menſchenwürdiges 
Leben aus Sonnenftrahlen und Blumenftauh weben midget, 
werdet bald unnüge Knechte heißen, wenn ihr nicht in den 
RKohlengruben over bei Spinnereien euer Brot verdienen koͤnnt. 
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Ya, diefe Trübſalsbrüder im gelblevernen Strümpfen und 
Kniegürteln, diefe Puritaner, follen mix verwünfcht fein! vief 
William. Halb Heuchler, Halb Frdmmler breiten fie fic 
langſam und heimlich immer weiter aus, und verfinftern die 
ganze Unterlage unferes Lebens; indem fie die Herzen des 
Volks gegen Heitre Kunft und fröhliches Weltwirken einneh- 
men. Aber jened Schaffen im Handel, die Unruhe pes Ge- 
werbs, dad Trachten über Meer fiheint mir fo unwürdig nicht. 
Wenn wir den Ozean pflügen, die Gebirge fpalten, finden wir 
ganz andere Schäge, als unfere weiteften Phantafien und das 
Dunkel unferer Träume gebären. Die webende und ſchmiedende 
Hand fchafft auch Gerichte. In diefem Schalten und Schaffen 
mit ven Dingen ver Give liegt doch eine Befriedigung für 
Genuß und Ruhe. Was Habe ich yon meinem Dichten? Ver— 
druß und Mißmuth, Schnen und Seufjzen. Und vollends dieß 
elende Handiren auf der Bühne. Gine Zieljcheibe für vie al- 
bernen Wige der vornehmen Kuliffenfehemel und für die fau- 
fen Äpfel ver Paterre- Gründlinge zu fein! So treiben wir 
Poffen mit der Zeit, und die Geifter der Weifen figen in den 
Wolfen und fpotten unjerer, 

Der Squire lachte. — Euer Herz, fagte er, ſcheint mir 
noch voll unrubiger, unbeftimmter Sehnfucht; natürlich, daß 
eure Phantafie gefchäftig ift, ihm einen Ausweg zu finden. 
Die Heilquellen eurer Poeſie find gegen die täglichen Zuflüffe 
aus dem Leben nod) nicht gefaßt und abgefchloffen genug. 
Aber, bemerkt Ihr denn nicht den Widerſpruch darin, dap 
Ihr Eure große, Dichtergabe herab fest gegen die gemeinen 
Beftrebungen dev Menfchen, und doch in dieſen gerade das herz 
aushebt, was Ihr eben nur mit jener Gabe darin entdecken 
fünnt, und was wieder nur jene Gabe nährt und ftärft? Zieht 
einmal mit hinüber nach den wundervollen Indien: Ihr werdet 
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Euch doch, während die Andern Gold und Güter fuchen, ur 
nach neuen Wundern für Eure Phantafte umfehen. Ya, glaubt 
mir, mit allem Dichtermifinruth werbet Shr doh nur in der 
Befriedigung Cured Dichtergenius die Zufriedenheit Cures noch 
abentenernden Herzens finden. — 

Ein Diener rief in ängftlicher Haft den Squire bei Seite, 

William mifchte fih unter die Gäfte Die erbigten Tän- 
zerinnen zogen. ifn an, und teizten ihn, eine Ganarie 
mitzutanzen. Da fiel ihm die vorhin verlorne Unbekannte 
ein. Dielleicht Hatte fie auch zu diefem Feſte gehen wollen; 
wenigftens war dem Freunde, ald ob er fie im Gedrang her— 
aud finden müffe. Und da er fie nicht fand, fonnte er es dod) 
nicht laffen, fich ihrer auf das Rebhaftefte zu erinnern, und fie 
mit den fchönften zu vergleichen, die Luftig an ihm vorüber 
ſchwebten. Gr nahm fic) vor ihr nachzufpüren,. und verlor fo 
auf recht poetifche Weife über jener, von dev er träumte, die— 
jenigen aus dem Sinne, die ihn anlachten. 

Eine Unruhe und Bewegung unter ven Gäften fpiegelte 
fich endlidy am Schreck ver jungen Mäpchen ab. Der Tanz 
ftocfte, die Muſik verftummte. — Wad gibt es, wad ift ge: 
fhehen? fragte William. 

Talbots Leute haben eben der Unfern Einen vor her Haus— 
thüre erfchlagen,, war die Antwort. Der Graf von Schrews⸗ 
bury Halt mit einem Troß Bewaffneter in der Straße, und 
lauert auf unferes Herrn Heimkehr. 

Indem erblickte Milliam den Edelmann, ver in einem 
Seitengemach feine Riiftung anlegt. Gr eilte zu ihm, und 
erbot fic) zu feinen Dienften. Cir John Holles dankte, und 
feste ruhig Tachelnd Hinzu: Wir find ftark genug. Mein. Groß— 
vater 309 nie von feinem Landjige zu einer Gerichtsſitzung 
ohne dreißig prächtig gefleivete Bewaffnete. Ich werde doch 
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alfo nicht nach London Eommen, ohne mich gegen die Talbots 
vorzufehen, Hat mein Grofvater mir die Gefahr erregt, foll 
mir auch feine Fürficht zu Statten fommen, 

Der Bräutigam, der Williams Befremden merkte, fagte: 
Sh wills Euch erklären. Der Großvater ded Squire hatte 
ihn mit einer Verwandten ded Grafen Schrewsbury verlobt. 
Der Squire nahm fic) aber eine andre Frau, und zog fi) da— 
duch hie Talbots auf den Hal8. In diefem Zwift hat vor 
Kurzem Orme, meiner Braut Vater, den Stallmeifter des 
Grafen im Zweikampf erfihlagen. Der Squire bat ihn, feinen 
Hausmeifter, nad Irland geflüchtet, bis er ihm die Gnade 
der Königin ausgewirkt, Nun fuchen fie Rade; aber — 

Der Edelmann trat jegt gerüftet hervor und nahm Ab— 
fhied von dem beunruhigten Hochzeitpaare, Die Braut weinte 
fehr in Erinnerung .an ihren geflüchteten Vater und aus Angft 
für ben Squire, Diefer aber Füßte fie Lächelnd auf die Stirne, 
und flüfterte ihr einen Scherz ind Ohr. — 

Das Gefolge ritt vor dem Kaufe auf. Einige Fackelreiter 
mwurben in die Mitte genommen. Der Edelmann fegte ſich an 
die Spige, und fo trabten fie mit gezüdten Waffen dem Bi: 
ſchofsthore zu. 


Viertes Kapitel. 


Un eine Schaar fo muthiger und gerüfteter Männer, 
die vielleicht nicht einmal angegriffen werden, brauchen wir nicht 
fo beforgt zu fein, daß wir uns nicht lieber nach der entfdwun- 
denen Thekla umfehen follten. 

Senen Augenblid, da der und nun befannte junge Mann 
dem verfolgenden Lasko fo hart zu Leibe ging, daß diefer Thekla 
loslafjen und fich zur Wehr fegen mußte, hatte das erfchrodne 
Mädchen benugt, um ſich unter der zudringenden Menge Lang- 
fam zurü zu ziehen. Die Meiften, auf den Ausgang des 
Streites gefpannt, achteten ihrer nicht; Einige winkten ihr fo- 
gar aufmunternd. zur Fludt. So rannte fie fort durch, Bud: 
leröbury und das feuchte Pancrazgaͤßchen. In ihrer Angft nahm 
fie dad Lachen, Rufen und Pfeifen neckender Gefellen Hinter 
fich für erneute Verfolgung. Athemlos eilte fie weiter, fie 
wußte nicht wohin, noch wo fie fich befand, wendete fich rechts 
hinauf, und flürzte auf einmal in's Gewithl von Cheapſide, 
wo die Straße am breiteften war. An der Ee eines Haufes 
ftand eine Sänfte mit Elaffender Thüre. Thekla fehlüpfte hin- 
ein, und fant faft bewußtlos auf den Sig. Ihr Herz ſchlug 
heftig, während fie eine Weile mit gejchloffenen Augen fag. 
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Bald erwadte fie vom Braufen der Menfchen auf ver Straße. 
Sie fchlug die Augen auf und fah, daß fie im Hereinſchlüpfen 
die Thüre anzuziehen nicht vergeffen hatte. Nun befann fie fic 
aud auf zwei Sänftenträger, denen fie unbemerkt geblieben 
war, weil beive eben als fie einfchlüpfte, lachend einer Balgerei 
zufahen. Nach und nach legte fic) ihr Blut und ihre Angft; 
je mehr es in der Strafe lärmte, defto ficherer fühlte fie jich 
in ihrem Werfted. ber wie lange fonnte jie bier bleiben ? 
Die Sänfte wartete natürlich auf Iemand, dev einfteigen würde, 
Sie fchiclte durch dad Zugvorhängchen, und hielt vor einem anz 
fehnlichen Haufe mit hohen Giebeln, Schießfcharten und italie: 
nifch verzierten Säulen. Sie wünjchte die Dämmerung herbei, 
um wieder hinauszufchlüpfen, und irgend eine dffentliche Ser: 
berge zu erfragen. — 

Allein plöglich vief eine fanfte Stimme vor der Sänfte die 
achtlojen Träger an, und der Schlag ging auf. Eine ſchlanke 
junge Lady fuhr “beim Eintritte erſchrocken zurück. Thefla 
ftrefte bittend vie Hände entgegen. — Man verfolgt mid, 
flüfterte fie; ich habe mich Herein gerettet. Gebt mich nicht da— 
bin, nehmt mich nur eine Strecfe vom Plage mit! 

Die Lady wies die neugierigen Träger an die Stangen, und 
febte fih ftumm neben Thefla. Die Sänfte hob fi, und 
ſchwankte fort. Kein Gefprüch entftand; man hörte nas Lachen 
und die Späße des Poͤbels draußen. Zumeilen fchielte die Lady 
mit vornehmer Miene nach dem fchönen Mädchen an ihrer Seite, 
und fchien fih an deſſen überlannem Anzuge zu befremden. 
Auch Thekla Fam nicht zu Wort. Sie ftieß fih an vie Falte 
Miene ver Lady, und konnte fich auf nichts befinnen, mas fie 
zu ihrer eignen Rechtfertigung yorbradjte. Das Ausfehen der 
Lady war vornehm und fihmächlich; ihre Haut, ihre feinen 
Zähne waren wie durchſichtig. — Die Strafe ging zu Ende, 


und bald war man durch Newgate zur City hinaus. Nach Hol: 
bourne hinauf ward es fill, und endlich fam man an einen 
einzeln ftehenden Palaft. Die Lady verließ vie nicdergefeste 
Sänfte mit den Worten: Hier ift es rubig; Niemand ift uns 
gefolgt. Wohnt Ihr in ver Nähe, oder — wünfcht Ihr End 
erwa der Sänfte weiter zu bedienen ? 

Ah! Ich bin gänzlich unbekannt, ich bin fremd in London, 
antwortete Thekla ſeufzend. — 

Die Lady maß das fremde Madden mit unentjchloßnem 
Blicke. — Die Nacht ift vor der Thüre, jagte fie endlich; wollt 
Shr bei uns einfehren? Ich denke mol, wir dürfen Euch bis 
morgen eine Zuflucht gewähren ? 

Thefla dankte mit Verneigung, und folgte ver Einladung 
durch ein fefted Thor in den Vorhof. Sie Eonnte feine Worte 
des Danked finden, ihr Herz fror unter dem Falten Blicke der 
Rady. Dennoch mochte jie das Anerbieten nicht abweifen. Ste 
fühlte fic) in der weiten Stadt wie verloren, und faßte ohne 
viel Überlegung die erfte angebotne Hand. Man flieg cine 
Treppe Hinauf; die Bedienten wichen ehrerbietig zurüd. Durch 
einen ſchmalen Seitengang gelangten fie zu einem hinteren Zim— 
merchen. — Hier fünnt Ihr ruhig fein, bemerkte die Lady. 
Morgen ftelle ich Euch meiner Mutter vor. Sagt ihr dann 
mit Vertrauen, wie lange Ihr unſeres Schutzes bevürft. 

Thekla blieb nun allein zurück. Sie verriegelte die Shire 
und warf fic) in einen Seſſel, Höchft verftimmt, ohne zu wiſ— 
fen worüber. Doch das Stübchen war fo traulich, die däm— 
mernde Stille that nach der geräufchoollen Angft und Unruhe 
fo wohl, daß ihr Herz fich bald erheiterte. Sie machte ſich be- 
quem, und überlegte ihre fo plöglich veränderte Lage. Wie es 
fhien, war fie in einer vornehmen Familie eingefehrt: wie 
follte fie darin auftreten und fic) benehmen? Als Unbekannte 
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konnte ſie eines angeſehenen Hauſes Schutz nicht annehmen; 
durfte ſie aber ihre Abkunft und ihre Verbindung mit Lasko 
bekennen? Vielleicht kannte man Lasko in dieſer Familie; we— 
nigſtens hatte er ſich, feiner Erzaͤhlung nach, bei Hofe vorſtel⸗ 
len laſſen; und befuchte die erften Käufer. — Die Abjchiens- 
~ worte der Rady — ,, wie lange Ihr unferes Schuges bevürft ! — 
fielen ihr ein; Blick und Ton, mit welchen fie gefproden wa- 
ren, gaben ihnen aber die Bedeutung: „iwie lange Ihr unfered 
Schuges werth fein.” — Thekla fann hin und her, ja fie 
kämpfte mit fich. Vielleicht wenn fie gleich morgen früh dan— 
fend Abſchied nähme, koͤnnte fie fich aller nähern Erklärung 
entziehen; vielleicht wäre es auch eben Fein großes Unrecht, 
wenn fie fid) in irgend eine ervichtete Erzählung einhüllte, um 
dann in längerem Schuge des Haufed einen günftigen Augen— 
Gli zu irgend einem Unternehmen abzuwarten. Die heutigen 
Vorfälle machten ihr bange, fic) fobald wieder in unbekannten 
Straßen unter eine rohe Menge zu wagen. Freilid) mußte fie 
vor Allem die günftige oder ungiinftige Aufnahme der Haus— 
gebieterin abwarten, ehe fie weitere Entwürfe machte. Aber 
der Gedanke, unter. irgend einer Groidjtung länger in einer 
vornehmen Familie zu verweilen, behielt für Thefla, vie für 
alles Phantaftifche und Geheimnißvolle einen Hang hatte, etwas 
fehr Lockendes. Und wenn fie einmal in's Phantafiren fam, 
gerieth fie auf die wunderlichften Gedanken. So fah fie bald 
den eben erlebten Zufall ihrer Rettung für ein Verhängniß an, 
und zweifelte nicht, eine fo unerwartete Fügung müffe vorbe- 
ftimmte Folgen haben, — der günftige Zufall werde fich in ein 
glückliches Schiekjal verwandeln. Dabei dachte fie freilich an 
jenen „intereffanten Mann, ver ihr auf fo heiterfede Weife 
Shug und Geleit angeboten hatte, Lasko ſchien ihn aus dem 
Theater Her zu fennen, da ev gegen ihn auf das Schaufpiel 
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gedeutet hatte. Wer er aber auch ſein mochte, — ſie fand es 
immer ſchmeichelhaft genug, einen ſo raſchen, lebhaften Ein— 
druck in ber großen Stadt gemacht zu haben, und ver leichtfin- 
nige Gedante flieg in ihr auf, es finne ihr mit ihren fchönen 
Gaben nie und nirgends fehlen. — 


Jn dieſen lebhaft wechjelnden Stimmungen überhörte fie 
ein leiſes Klopfen an die Thüre, und erfchraf, als eB laut 
anpodjte. Sie dffnete mit Zagen. Ein Mann trat herein, 
deſſen Anblick alsbald beruhigen fonnte. Denn bei ver bren: 
nenden Lampe, die er trug, war der Hausnare nicht zu werfen: 
nen. Dod) war e8 feiner der jüngern, bodjpringluftigen, 
ſchellenbehangenen, fondern ein älterer Mann in langem, gol: 
verbramten Sammetrock und Fapuzenartiger Kopfbedeckung; die 
auf das Kleid geſtickten Füchfe und Eichhörnchen waren in Farbe 
verblidjen und fafeten fich Hier und dort aus. So erfihien er 
als abgelegter und auf dad Gnavenbrot gefeßter Diener einer 
der neumovifchen Familien, welche die alte Sitte ver Vorneh- 
men, einen Hausnarren zu halten, abfommen Tiefen; fo daß 
dieß letzte Subject feines Berufs in dem abgetragenen Narren: 
Heide wie eine Ruine verfiel. Dieß Mißgeſchick fah man auch 
den ungufriedenen Gejichte des Mannes an, in deffen ftehend 
gewordenen Lachzügen aus Älterer Zeit ſich ein jüngerer Miß— 
muth anjievelte. — ; 

Gliliher Abend! grüßte er. Nicht wahr du brauhft Licht 2 
Oder Haft du brennende Erinnerungen, ſchöne Perfon ? 

Um einen Narren gu fehen, wäre e8 wol noch hell genug 
gewefen, antwortete fie. — 

Darin Haft vu Recht, gutmüthiged Ding, fuhr er fort; denn 
ein Narr ift felber ein Licht, wiewohl ich zu jenen abgebrannten 
gehöre, die nur noch dämpfen. 
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Dann wird mir dein übles Dampfen Hüſteln verurfachen, 
fcherzte Thefla. 

Und id) venfe dann, du huſteſt mir aus einem dunkeln Eck— 
hen in Bermudas, ftichelte er. 

Bei diefen Worten fah ver alte Schalf Thekla ſcharf an und 
verwunderte fic), daß ihre Miene ganz unbefangen blieb. Aber 
freilich war Thekla zu fremd in London, um den Namen eines 
Ouartiers zu fennen, in deffen dunkeln Gäßchen nur Elend 
und Riederlichfeit Hauste, und fihlechte Schulpner Zuflucht fuch- 
ten. — Gr fuhr aljo fort: Ich weiß nicht, ob du die dunfeln 
Abende gern haft, Schweiter. Sie werden aber, obſchon wir 
im Srühjahre find, alle Tage länger, weil die Narın bier in 
London im abnehmenden Xichte ftehen. 

Warum nennft du mid) Schwejter, du Narr? fragte Thefla. 

Wenn du mich Eurgweg Narr nennft, dann bin ich freilich 
nur dein Stiefbruber, lächelte er. Dy ih aber ein abgän- 
giger Narr bin, fo fann ich dich ſchon eher Schweſter nennen; 
oder ich müßte Dich nicht für eine abgängige Thörin Halten. 
Mithin find wir beide auf dem Wege der Beiferung, aljo Ge— 
fehwifter im Guten, — Trübſal ggeſchwiſter. 

Aud) viefe Anjpielung auf die Puritaner, von einem ſte— 
chenden Blicke begleitet, blieb unverftanden. Überhaupt errieth 
unfere Thekla gar nicht, daß der fchlaue Alte nur aus Neugier 
gefommen war, um über das fo heimlich eingeführte und ver- 
wahrte Madchen etwas Näheres Heraus zu bringen. Nach dem, 
was die zwei Handfeften aber hirnlahmen Sänftenträger in ver 
Gefindeftube erzäplt hatten, war dieß Völkchen der Dienftboten 
auf die wunderlichften Vermuthungen gerathen. Der Narr 
glaubte aber nicht zu irren, wenn er die ſchoͤne Unbekannte für 
ein verirrtes Mädchen nähme, welches die frdmmelnde Lady 
auf den Weg der Befferung und in die Verſammlung der Puri⸗ 
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taner zu führen fuche. An ven Fevern hatte er, feinem Aus— 
prude nach, den gerupften Vogel erfennen wollen; nur ſchien 
ihm jegt viel darauf angufommen, ob dev Liftige Vogel der Lady 
zugeflogen fet, um fich zu maufern und eine Zeit lang füttern 
zu laffen, oder ob ihn die fromme Alice eingefangen, um ihm 
mit Gewalt einige Palmen vorzuorgeln, und das guttlofe Ge- 
flügel für den Himmel abzurichten. Im folcher Vorausfegung 
taftete er in feinen Anfpielungen mit ziemlich grober Hand. 
Er Hätte nicht fo eingebilvet auf feinen Scharfjinn fein müffen, 
wenn er garter Hätte zu Werk gehen follen. 

Ich verftehe did) nicht, Narr! verfegte auf jene Bemerkung 
Thekla mit einiger Ungeduld über folche dunkeln Anfpielungen. 

— Das ift mir ein Zeichen deiner ſchon tief gewurzelten 
Befferung, lächelte der Narr; denn ein Mädchen, das mich in 
der That nicht verfteht, muß felber fehwer zu — begreifen 
fein. Wenn du ernftlich dafür gelten willft, liebe Schweiter, 
fo laß und um fo vertraulicher an einander vorübergehen. G8 
ift ein wichtiges Begegnen, unferes: denn geht's aud) abwärts 
mit mix, geht's doch mit dir aufwärts. 

Warum aufwärt? Narr, und wie? — Gi, ift das nicht 
aufwärtd, wenn eine Windheftergans zu einem himmliſchen 
Schwan wird? rief er lachend aus, und feßte ſchnell, um. die 
Bitterkeit nach Narrenweife wieder wegzufchmeicheln, hinzu: 
In der That, Schweiter, du Haft einen fehr fchönen Hals. 
Und willft du wiffen, warum ed mit mir abwärts geht? 

Weil du ein Tahmer Narr bift, deffen Wig mit feiner 
Peitſche mehr in Trab zu bringen ift, erwiederte fie. Gage 
mir lieber, Narr, ehe dein dampfend Licht vollends ausgeht, 
in welchem Haus ich mich befinde. 

Diefe ganz ehrliche Frage verblüffte den Narın und ver: 
wirrte feine Vermuthungen. 


Was? ou kennſt unfere Cady nicht, vief er aus, und koͤmmſt 
nod in ihrer Sänfte mit? — 

Die Sänfte ftand mir bequem im Wege, als ich eben einer 
Unterkunft bedurfte, und eure Lady nahm fich meiner an. 

Gi! fchüttelte der Narr den Kopf. Aljo wirklich unferer 
Lady unbekannt, und Feine Wincheftergand ? — 

Was ift nas? fragte Thekla. 

Der Narr Lachte fo ſchalkhaft und ke, daß Thekla aus 
mädchenhafter Ahnung ver fehlimmen Bedeutung dieſes Wortes 
hoch erröthete. — Und wirklich waren mit diefer Benennung 
jene unglüdjeligen Gefchöpfe gemeint, deren heimlich befuchte 
Wohnungen damals, feltfam genug, ftatt unter einer weltlichen 
Polizeibehdrde, unter dem Amtagebiete bes Biſchofs von Win- 
chefter ftanden. , 

Go, fo? fdmungelte der Narr, die Hände reibend. Gin 
verſcheuchtes, ungerupfted Geflügel, — cine Seltenheit! Und 
von der frommen Alice eingefangen und eingehegt zum Schuße 
vor Stofvdgeln ! 

Gr lachte, und Elatfchte in die Hände. G8 fiel ihm ein, 
welch’ ein Spaß ed wäre, wenn der junge Graf fic) in dad 
ſchoͤne Mädchen verliebte, und vie Schwefter hätte es ihm in 
all’ ihrer Frömmigkeit zugeführt. Seit er den Narren nicht 
mehr fpielen durfte, war er fehr boshaft geworden. Mit jcha= 
denfroher Miene verneigte er jich gegen Thekla, und fprad: Das 
fhöne Abendroth auf deinen Wangen, theured Heggeflügel, 
beveutet heitre Witterung für die Grafjdaft Southampton. 
Jagdwetter für den Grafen. Huffah, fehöne Lady! In Eurer 
Hand — erlaubt mir fie zu Füffen! — liegt meine VBerjüngung. 
Ich dene, wir werden dod) gute Gejchwifter werden. Ich will 
jegt gleich den abgelegten Feftrod€ wieder hervor holen und die 
Schellen wieder anheften, benebft der Hahnenkamm-Mütze. 


— 
Koko, mein Affe, wo biſt du? Komm’ herbei, vu Narren— 
gejelle! Wir beide gelten wieder! Die Familie Southampton 
braucht wieder einen Narren, — der Graf oder die Schwefter. 
Vielleicht alle beine! He da! wo ift meine Pritfche, und mein 
alter Schnappfad, und mein alter Affe? Suche, Narr! Juch— 
he! Ich trete bei den Frommen in Dienft! — 

Mit viefen Worten hüpfte der Alte, die Finger ſchnelzend, 
fort, und verfuchte mit neuer Luſtigkeit jene fpaßhaften Sprünge 
wieder, für die feine Beine zu fteif geworden waren. 

Nicht fo Luftig blieb Thekla zurück. Was ihr an den An- 
fpielungen des Alten unverflänvlich war, fühlte fie doch in 
feiner argen Bedeutung heraus. Es empdrte fie nod) mehr, 
als es fie ſchmerzte. Ihr Herz ſchlug heftig, indeß fie ihren 
Schatten an der Wand anftarrte. — Nein, has ertrage ich 
nicht! ftöhnte fie endlich aus. Go denkt nas Gefinde von mir? 
Daher alfo ver Nady verachtended Auge? Sie hat dieſe Schmach 
auf mich ausgeblickt; warum vächte fonft die Dienerfchaft fo 
fhlimm von einem Mädchen, das mit ihrer ,frommen” Lady 
kommt? So darf id) dad Haus nicht verlaffen! Sie follen mid 
fennen! Befchämt will ich fie fehen! Ga, diefer Hochmithigen 
Lady will ich begegnen! — MRofalie! Rofalie! So geben fie 
mit mir um, die Grften, bei denen ich Zuflucht fude. Ich 
bin keine —! © heil'ger Schußengel mein! — 

Sie warf fich in den Sefjel mit der fehmerzlichen Betrach- 
tung, daß fie den Anfechtungen Lasko's nur entflohen fein follte, 
um in einen fo unverbienten Verdacht zu fallen. Sie vergoß 
die bitterften Thränen. Ihr Herz, das faum einen verhaften 
Mann verlafen hatte, fafte einen neuen Haß gegen bas Fräu- 
Tein. Es empbdrte fie, für verächtlich zu gelten, weil fie hülfe- 
bevürftig ‚erfehienen war. Sie empfand nur diefed Unrecht, 
pas ihr widerfubr, ohne zu überlegen, ob ein fo tief Fränfen- 
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der Argwohn auch wirklich im Herzen ihrer Beſchützerin, und 
nicht etwa nur in der Gejinveftube entfprungen fei. Wohin 
auch ihre aufgeregten Gedanken fchwärmten, Thekla Eehrte im- 
mer wieder zu diefer fehmerzlichen Vorftellung zurück, und be: 
ftärkte fic) nun immer mehr in dem Gedanken, fie midffe jest 
bleiben und jich rechtfertigen. In ihrer Unklarheit ward fie 
natürlich nicht inne, Daß jie gerade nur aus Angft vor einer 
unbeſchützten Reife über Meer jeden erjten Anlaß, an Ort und 
Stelle zu bleiben, gern ergriff. Aber aun mußte fie auch 
überlegen, wie fie fic geltend machen, dad heißt, wofür fie 
eigentlich gelten wollte. Gie fann hin und her, body war fie 
viel zu unruhig zum Tiberfegen, und rift fich endlich mit dent 
Gedanfen (08, — es habe ja Zeit damit Lis morgen; es werde 
ihr ſchon etwas einfallen, — etwas Gutes träumen. 

Ein Dienftminden erſchien mit einigen Schüſſeln zum Abend— 
effen. G8 Lächelte ſehr ſchnbd und gebehrdete fich ziemlich ver— 
traufih. Allein Thekla wußte fich ſchnell mit’ gemefner, "wor: 
nehmer Haltung dem Mädchen fehwer gu machen, und es zur 
Unterwürfigkeit hinab zu drücken; fo daß vie übermüthig ge— 
fommene Dienerin zulegt froh war, auf freundliche Fragen 
Theklas über die Verhaltniffe des Hauſes und der Herrſchaft 
fich mit gefälligen umftindlichen Nachrichten aus ver Verlegen: 
Heit zu ziehen. 


Fünftes Kapitel. 


©: viele leidenfchaftliche Vorfälle eines jpüten Nachmit⸗ 
tags bebten noch in Theklas Schlaf hinein und beunruhigten 
ihn mit Träumen. Auch die Fabel, mit welcher ſie in der 
graͤflichen Familie ſich einführen wollte, ſetzte ihre Phantaſie 
in Unruhe. — Ein Mährchen oder cine recht ſpannende Er— 
- zählung zu erfinden, war fonft für Thefla ein Spiel und eine 
Luft; wenn fie auch ihre Erdichtungen meiſt nur aus eignen 
Grlebniffen und aus unzählig gelefenen italienischen Novellen 
zufamnenwob. Num aber fiel es ihr, bei der Sorge die ſich 
damit verband, nicht fo Leicht, ihre. eigne in ein fo vornehmes 
Haus Hineingewehte Perfor zwifchen den ihr unbefannten--DBer- 
haͤltniſſen diefer Stadt in einem Geweb angeblicher Erlebniſſe 
fo einzufpinten, daß fie dabei glaubwitrdig und intereffant zu= - 
gleich erjcheinen möchte. — 

Als Thefla früh am Tage ſich ankleivete, war fie mit fidy 
einig, die zwijchen Schlaf und Machen ausgevachte Erzählung 
von ihrer Herkunft und ihren Sehicfalen ganz allgemein zu 
halten, um fic) auf etwa nachfolgende Fragen und Bemerfunz 
gen ihrer Zuhörer in den weiteften Mafchen der Erfindung dejto 
ungebundener drehen und wenden zu koͤnnen. 

Lady Alice erfihien bei Zeiten, um ihren Gaft der Mutter 
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vorzuftellen. Sie war überrajcht, die Fremde aus ihrem über- 
ladnen Anzuge gefchält, jo einfach und vortheilhaft gekleidet zu 
fehen. — Thekla fand die Gräfin in einem Sefjel bei Spigen- 
kloͤppeln in geſchmackvollem Morgenkleive, noch jugendlid) aus: 
fehend und alé eine heitere, freundliche Frau. Bei dem Ernft 
und Alter ver Tochter, die fehon über zwanzig Jahre war, 
Hatte Thefla fo viel Schönheit und Anmuth der Mutter nicht 
erwartet, und fand ed num nicht mehr auffallend, was ihr 
das Hausmärchen beim Abenveffen erzählt hatte, daß Sir Tho- 
mas Heminge, der Königin Schagmeifter, ſich um eine fo ein: 
nehmende Witwe leidenſchaftlich bewerbe. 

Die Gräfin, von fo viel Schönheit und Anftand angenehm 
überrafcht, empfing Thefla mit vertraulichen Lächeln, und 
winfte Alicen, die Frühftüdfuppe reichen zu lafjen. — Habt 
Shr Euch von ver geftrigen Angft erholt? fragte jie. Meine 
Tochter hat mir erzählt, auf welche überrafihende Weife fie Euch 
in ihrer Sänfte gefunden, als fie vom Befuch einer Freundin 
zurückkehren wollte. 

Verzeihung wegen ved Schrecks, ven ich Euch verurſacht! 
fagte Thekla zu Wlicen. Meine Abficht war, mit angebrochner 
Dämmerung die Sänfte wieder zu verlaffen, die mir fo recht 
gelegen im Wege geftanden war. Ihr jeht, gnädige Gräfin, 
wie man in der Angft gar nicht zweifelt, eine Sänfte müffe 
gerade fo lange ruhig ftehen bleiben, ald man fie nöthig hat. 

Das Englifche ift nicht Eure Mutterfprache, bemerkte die 
Gräfin. 

Thekla verftand den Wink, und um aud) ihre Befangenheit 
eher [08 zu werden, Enlipfte fie gleich ihr ausgevachtes Ge- 
ſchichtchen an. — IH bin erft wenige Wochen in London, 
fagte fie, und habe mein vorher gelernted Bißchen Englifch noch 
ivenig bereichern können. In Antwerpen zwar fehlte e8 mir 
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nicht an Gelegenheit zum Engliſchen, doch füllt einem ttalieni- 
fehen Munde die Ausfprache ſchwer. Freilich war nur meine 
Mutter aus Italien, allein ich war mit ihr mehr al8 mit dem 
Bater; fie fprach und lad mit mir diefe weiche Mundart und 
verzärtelte baducd meine Zunge. 

Alfo von italienifchem Gefchlecht? fragte die Gräfin. 

Sa, Gnadige! fuhr Thekla fort. Mein mütterlicher Groß: 
vater ftand in Dienften Margarethen von Öftreich, der Statt- 
halterin der Niederlande, die befanntlich einen italienifchen Ge— 
mahl und italienifche Dienerfchaft hatte. Als fie nach Ankunft 
des graufamen Herzogs Alba diefem dad Regiment übergab, 
die Niederlande verließ, und einige ihrer vertrauteften Räthe 
mitnahm, lag mein Großvater ſterbenskrank und blieb zurück. 
Lange hatte ex die Bewerbungen eines reichen Nieverländerd um 
die Hand feiner Tochter abgewiefen. Nun machte ihn der Kum— 
mer um fein einzig Kind, wenn er e8 fterbend Hinterlaffen müßte, 
nachgiebiger. Er verfagte feine Einwilligung nicht länger, und 
faum war die Ehe vollzogen, fo ftarh er auch. Seine Tochter 
folgte ihrem Gemahl nach Antwerpen. Hier ward ich geboren 
und wuchs vergnügt auf. Der ſpaniſche Druk war fo fehmer, 
Daß ver Vater dem Himmel dankte, als weiter feine Kinder 
nachfolgten. Ihr habt von der Belagerung Antwerpens gehört. 
Ein Brand traf meines Vaters Magazine, eine Bombe meine 
arme Mutter. Dem Vater blieb von feinen Reichthümern we— 
nig übrig; dod) ware es zu einem neuen Anfang Hinreidend 
gewefen; da ging aber nach ſchreckvollen Tagen die Stadt an 
die Spanier über. Mein Vater wurde ald heimlicher Prote- 
ftant verrathen, und hielt e8 für gut zu fliehen. Gin ehrlofer 
Better, dem feiner Lieverlichkeit wegen mein Vater zweimal 
meine Hand verjagt hatte, verrieth und. Nur mit Lebensgefahr 
enttamen wir. © welche Flucht war vad! Überall im Lande 
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ſtanden Galgen und Räder, die Opfer des Religionshaſſes hin— 
zurichten, ja die Landſtraßen entlang erblickten wir an Bäumen 
und BPfählen Gehängte und Geföpfte. Denkt Cuch, wie Flie- 
henden zu Muth ijt, vie auf Wegen und Stegen ſchaudernd ev: 
blicken, was ihnen bevorfteht, wenn man ihrer habhaft wird. 
Und wir flohen meijt bei Nacht. Hu, wie Hale ich mich ges 
fürchtet! Aus allen Dürfern hörte man die Todtenglode; es 
war, ald ob uns eine ehrne Zunge nachriefe und verrathen 
wollte. Diefe Angite und die Bekümmerniß um mich fetten 
dem guten Vater fo zu, daß er, ald wir endlich doch hier in 
London glücklich angekommen waren, erkrankte und in: Fiebern 
ftarh. Nun blieb ich mir felbft überlaffen, cin Ängftliches Ge- 
ſchoͤpf, allein in einer fremden Welt. Welche Lage! Ich nahm 
meine geringe Barſchaft und all meinen Muth zufammen, um 
nach Frankreich zu geben, wo meined Vaters Verwandte leben. 
Auch dachte ich daran, mit fremdem Beiftand= in Antwerpen 
nod) einiges Vermögen zu retten. Aber wie ich im Begriffe 
bin, mit meiner Habe das Boot zu befteigen, packt mich jener 
verrätherifche Vetter, ver unfere Spur verfolgt hatte, und 
mich nach langem Forſchen im Augenblick entdeckt, da ich mich 
retten will. Mit feiner anmaflichen Keckheit bemächtigt ev fich 
meiner Habe unter der Miene für mich zu forgen. An wen 
foll ich mid) um Beiſtand wenden? Ich bin fremd hier, kenne 
feine Gewohnheit, feine Obrigkeit. Wen ich am Fluß anreve, 
hört mich entweder in feiner Gefchäftigkeit nicht, oder lacht 
über meine Ausfprache und laßt mich ftchen.. Bei ven Schiff— 
Teuten ‚erklärt fich der Better fir meinen Dann. Entfegen bez 
fallt mich. Zuletzt, als der Vetter ſich mit meinen Sachen zu 
thun macht, und das Ufer von Mienfchen wimmelt, die aus dev 
Barenhese kommen, wage ich es und bin glücklich genug, zu 
entrinnen. Sch eile die Gäßchen aufwärts; doch ver Vetter, 


hinter mir drein, fapt mich und will mich zurück nöthigen. 
Da wirft ſich aus dem gerinnenden Menfchenftrome ein edler, 
ritterlicher Mann zu meinem Schuß auf. Ein Wortwechſel 
entjteht, die Degen werden gezogen.  Umberftchende winken 
mir, ich benuße den Augenblick und fliehe weiter. Immer tie 
fer in die unbekannten Gaſſen mich verlaufend, Höre ich hinter 
mir arm, halte mich abermal für verfolgt, und finde, wie 
ich mich um eine Gee wende, die, — fo jiheint es, — vom 
Himmel mir gefanpte, Sänfte mit halb offener Thüre, und 
die Träger entfernt. Die edle Lady rettet mich und Ihr, gnä— 
Dige Frau, mögt mir num rathen, wie ich ed angreife, um 
mit Gottes Hülfe nach Frankreich over den Nieverlanven zu 
fommen, wenn es. nicht etwa beſſer ijt, eine Zeit lang in Lon- 
pon zu bleiben. Ich Habe vergeffen, — ich heiße Roſalie de 
ta Roue. 

Thefla hatte mit fo viel Lebendigkeit und Ausdruck erzählt, 
daß Mutter und Tochter, ftatt die Runft darin zu erfennen, von 
ThHeilnahme bewegt waren. 

Wir müffen doch gleich Eure Habjeligkeiten aus dem Schiffe 
zurück fordern, bemerkte die Gräfin. Mit dem ungezognen 
Vetter, der fie Euch vorenthält, wollen wir fehon fertig werden. 

Sie flingelte einem Bedienten. 

Das Schiff ijt fort, Fel die betroffene Thekla rajd) cin. Es 
ift zu fpat, gnädige Gräfin. 

Wer fagt Euch. pas, Rofalie? fragte Alice. — 

Der Wind war geftern Abend umgefchlagen, befräftigte 
Thekla; Die Schiffer, die nur darauf warteten, wollten bei 
. Sonnenuntergang vie Anker lichten. Entweder ift mun. der 
Better mitgefegelt, oder wenn das Schiff liegen geblieben, hat 
er es mit meinen Sachen verlaffen, weil ich ihm entgangen bin, 
und er fürchten muß, daß ich die Behdrde gegen ihn aufbiete. 
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D laßt doch meine Sachen immerhin verloren fein: ed war 
Flüchtlingshabe, von feinem großen Werth. Wenn man fo 
viel verloren Hat, als einen liebevollen Vater, mögen folthe 
Kleinigkeiten mit darein gehen. Ach, und wenn man fo viel 
wieder gewonnen hat, als in der Stunde der Verfolgung ven 
Schuß eined eveln Haufes, darf man da —— ein verlornes 
Bündel in Anſchlag bringen? 

Mit fo artigen und gefühlvollen Worten lenkte Thekla 
das Gefprich ab, aus Furcht, die Gräfin möchte noch auf 
andere Unternehmungen denfen, die fic) an die unwahre Ge— 
fchichte anknüpfen Tiefen. — Jetzt erſt fam dem leichtgefinnten 
Mädchen eine Ahnung, wie unmöglich es fei, bei ſolchen Er- 
dichtungen auch Alles und Jedes voraus mit zu berechnen, wads 
die Andern, vielleicht in der beften Abjicht, aus vem Erzählten 
machen möchten. 

Der Gräfin blieb Theklas Derlegenheit nicht unbemerkt; 
fie legte aber in ihrem Zartgefühl diefe Befangenheit ihres Ga- 
fted ald Scham über ein wahrfcheinlich nur ſehr Armliches Ge- 
pad aus. Sie ließ daher alle weitern Vorfchläge fallen, und 
lenkte dad Gefpräch auf die Noth ver fpanifchen Niederlande. — 
Dich unglücliche Land geht und Nachbarn befonvers nah, fagte 
fie; da wir Engländer nod) die fürchterlichen Auftritte unferer 
eignen Religionstämpfe frifch in Angenken haben. Ya, mit: 
ten in amferm jegigen Frieden und im Glanze, dev unfere glor: 
reiche Königin umgibt, ſchweben wir im täglicher Beforgnif 
irgend eines entjeglichen WAusbruchs. Denn wir wiffen gar 
wohl, daß heimliche Senvlinge verfelben Spanier, welche jet 
die Nieverlande foltern, daß Sefuitengdglinge aus Frankreich 
täglich unter allerhand Berfappungen herüber kommen, um 
Verſchworung gegen die Königin, Aufruhr der unterprüdten 
Papiſten anzuzetteln. Ich finde es daher recht natürlich, daß 
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die Nieverländer unfere Freundſchaft und ein enged Bündniß 
fuden. Ja, man fpricht davon, fie wollten jich unferer Kb- 
nigin ald Unterthanen unterwerfen. Man erwartet in biefen 
Tagen eine nieverlänvifche Gefandtfchaft in London. — Gi, 
was füllt mir ein! Ihr Rofalie. —. Seht noch! nas koͤmmt 
ja recht gelegen: dieje Geſandtſchaft, dieß weltgefchichtliche Er— 
eigniß, mag das Kleine Boot Eures Privatgefchids in's Schlepp= 
tau nehmen. Ich will fagen, — Ihr fount vielleicht mit viefer 
Gefandtfchaft nad) den Niederlanden, nad) Antwerpen zurüd 
kehren. Möglich, daß fogar Bekannte Eurer Familie, Freunde 
bed Haufed de (a Roue im Gefolge jener Botfchaft find. Je— 
denfalls follt Ihr uns bis dahin oder bis zu einer andern guten 
Gelegenheit ein angenehmer Gajt fein und —ú— 
als Eure Zuflucht anſehen. 

Die Gräfin umarmte das betroffene, nachdenkliche Mädchen 
zum Zeichen gaftfreundlider Aufnahme, 

Sie wurden durd) den Morgenbeſuch des Föniglichen Scha: 
meifterd, Sir Thomas Heminge, unterbrochen, eines Manned 
in vorgerückten Jahren, aber von jugendlider Lebendigkeit. 
Seinem Blicke und artigen Betragen merkte man gleich die Su- 
neigung für die Gräfin an. Seine Aufmerkfamkeit für Alice 
hatte etwad Gezwungnes: bald als ob er den Widerwillen ver 
Tochter gegen eine Wiederverheirathung ihrer Mutter nicht be- 
achten, — bald, al8 ob er ihn verfühnen möchte. Er drückte 
fic) gern fo geziert aud, wie ed damals bei Hofe üblich war, 
und wie es auch die geiftreichen Höflinge angenommen hatten. 
Dich mochte wol, wenigftend zum Theil, daher rühren, dap 
die Königin in ihrem hohen Alter fich für die Huldigung, ja 
zuweilen für Liebeserflärungen hübſcher Männer und Jünglinge 
empfänglich zeigte, wodurd) ein eignes Gunſtbewerbungsſyſtem 
entftand, im welchem den Nebenbuhlern oft nichts übrig blich, 
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als bei Falten Empfindungen, wenigitens jehöne Worte zu hei— 
zen, hinter denen fich manchmal auch ein Leifer Spott verfteden 
konnte. Dieſer ſüßliche Hofton erfchien nicht jelten mit gelehr- 
ten Anfpielungen bejonders aus der alten Godtterlehre aufge 
baufcht; da die Königin und manche adliche Frauen die alten 
Spracen trieben. 

Mach den erften Begrüßungen des Sir Thomas Heminge 
wollte fic) Alice mit Rofalie — wie Thefla nun im Haufe biep, 
— unter einem Vorwand entfernen; Heminge aber bat, fie 
möchte bleiben, und holte eine faubere Hanpjchrift hervor, die 
er ihr mit berentendem Lächeln übergab. 

Gedichte? rief Alice, das Heftchen vurchblätternd aus. Geit 
wann gelte ich bei Euch für eine Kıebhaberin von Gedichten, 
Eir Thomas? . 

Nur einen Huldvollen Blick hinein, theuve Alice! bat der 
Schatzmeiſter. Schöne Sonette an Euern Bruder Heinrich ge: 
richtet, und ihn zur Liebe und zur Vermahlung aujfodernd; 
die lieblichjten Sonette, fiifer, ald Edmund Spenfers Berfe! 

Mit einem Mal bei rem Gedanfen an ihres Bruders Vers 
mählung war Alice freundlich, umd zwar gewann Mund und 
Blick bei dem Lächeln einen feelenyollen Ausdruck. — Seltſa— 
mer Gegenftand für eined Dichter Gonette! rief ji. Und ver 
Derfaffer? 

Von dem wir ſchon dfter gefprochen! verjegte Heminge. 
William Sharper, ver herrliche Burfche. Der Graf, Euer 
Bruder, Hat bei dem eifrigen Befuchen der Bühne diefem Schau— 
fpieler, feit er ihn al8 Dichter ver beveutenven hiſtoriſchen 
Dramen Eennt, viel Aufmerkjamkeit geſchenkt. William feheint 
eine große Verehrung für einen fo gnavigen Gönner gefaßt zu 
haben. Natürlich interejjirt er fich nun auch für ded Grafen 
ftadtfundig gemordne Hergensangelegenheit. Aber wie fein und 
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artig! Er nimmt jich nicht heraus, die Hinderniffe zu fennen, 
Die unjere Königin der Heivath macht; fondern der Dichter 
pflit, fo zu jagen, den Anlaß zu ven Gonetten von ver Kie- 
benswürdigkeit des jangen Grafen felbft. Geftern, als ich ver 
Theatergeſellſchaft für die bei Hofe gegebenen Borftellungen den 
Chrenfold ausbezahlte, blieb William zurück, und übergab mir 
die Handſchrift mit per Bitte, fie vem Grafen zuzuftellen. Cure 
Fürfprache, fagte ev mir, wird den Gedichten einen Werth ges 
ben, ver ihnen fehlt. — Gr ift ein artiger, liebenswürdiger 
Mann. Ja wohl, theure Alice, — wie nun Alles in dev 
Welt auf Tauſch und Wechfelgewinn berechnet ift: fo hofft ver 
Dichter durch meine Hand Empfehlung für fein Werf, und ich 
ergreife dasſelbe, um mir damit einen heitern Blic von Euch 
zu gewinnen. Nehmt fie, dicfe ſüßen Verſe, und ftellt jie 
felber Euerm Bruder zu. Eure fehwefterlichen Wünfche haben 
an den dichterifchen Berfen die beften Verbündeten von dev 
Welt. Wenn ver lichenswitrdige Dichter wüßte, Daß er fo 
glücklich Eures Herzens Thema getroffen und gefpielt hat! Als 
Nachtigall Tot er Cures Bruders Frühlingsherz zur Liebe und 
zu Hymens Bund. Aber diefer Gott, deffen Segen Ihr für - 
den Bruder wünfcht, Hat nod mand’ andern Segen. Wenn 
Shr, theure Alice, den Gott für einen Bruder anruft, wollt 
Ihr ihn für einen nahftehenden. Freund — 


Er ſchwieg; denn er fürchtete, wenn ev in dieſem bittenden 
Tone weiter fpräche,. der anwefenden Mutter zu viel zu vers 
geben; da dieſe, um jich wieder zu vermählen, nicht von der. 
Toter Zuftimmung abbing. Alice blätterte verlegen in dev 
Handſchrift, bis Sir Thomas in feiner Verlegenheit lächelnd 
fragte: Nicht wahr, Alice? — 
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Sh veritehe Euch nicht, Sir Thomas! eviviederte fie, und 
las and Befangenbheit laut einige Worte ded erjten Gonetted 
aus der Handſchrift. 


„Ja du der Welt nun jugenvlichfte Bier 
und froher Herold all’ der Frühlingsreize, 
begrabft die Luft noch in ver Knospe dir —. 


Wie fie lefend inne ward, daß die Berje als fpottende Ant- 
wort für den fchon alternden Gir Thomas Heminge gelten 
koͤnnten, errdthete fie und hielt ein. Wirklich hatte die Gräfin 
pas Berlegende der gelesnen Worte empfunden, und fragte 
raſch nach Hofneuigkeiten. So entipann fic ein Gefpräch, bei 
welchem befonders Thekla jehr aufmerkffam war. Denn fie, 
die von früh an fo viel Novellen gelefen und geträumt hatte, 
liebte nicht nur alles Novellenartige im täglichen Leben, fondern 
fühlte auch, wie ndthig es ihr fet, in den Zuftänven Londons 
und in ben Begiigen ded Hauſes Southampton heimifch zu 
werden. 


Schstes Anpitel. 


Go ungufrieden Alice war, daß dieſe frembe Roſalie 
gleich amt erften Morgen einen Blick in die Mifhelligkeit ved 
gräflichen Hauſes gethan hatte; fo vergaß fie ed dod) bald 
über ihrem Vergnügen an ven Gonetten. Dieß Wohlgefallen 
galt nicht ner Poefie, noch weniger dem ihr unbekannten Dich- 
ter; fondern ging aus der Beftimmung ver Verſe hervor, — 
eine Freude, wie fie verftindigen Menfchen eigen ijt, denen 
jede Poefie nur um irgend eined Zweckes willen gefällt, als 
aumuthige Dienerin guter Abfichten. 

Alice Tiebte nämlich ihren einzigen Bruder, wie eine ein- 
zige Schwefter mit ungetheilter Zärtlichkeit liebt. Natürlich 
fühlte fie fid) noch mehr zu ihm getrieben, ſeitdem fie ihrer 
Mutter Herz wieder den Bewerbungen eines Mannes zugäng- 
lich fah. Im diefer Zeit Hatte der junge Graf, nur wenige 
Jahre Alter als feine Schwwefter, die Bekanntfchaft der fchönen, 
liebenswürbigen Glifabeth Bernon, einer Baſe des Grafen 
Effer gemacht, und bewarb fih um ihre Gunft. Eliſabeth 
war Alicend Bufenfreundin und gewiffermaßen ihr Schugling, 
weil fie jünger, heitrer und hingebenver, als Alice war, und 
an diefer Altern Freundin zugleich eine Bertraute ihrer 
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heimlichen Neigung zu dem jungen Grafen hatte. Alice hielt dieſe 
Liebe jehr hoch; fie fah in dem Geheimniſſe der Freundin das 
winfchenswerthejte Gli für einen Bruder. Allein vie Königin 
hatte ſich gegen die Bewerbung ves Grafen erklärt, wie fie 
penn, ftolz auf ihren unvermählten Stand, fic) nur allzugern- 
aus alternden Grillen, Launen und Giferfüchteleien in Her— 
zend= und Familien = Angelegenheiten mifchte. Während diefer 
MWiderfpruch den jungen Grafen, dem an feiner Monarchin 
Huld und Beförderung viel gelegen war, von einer fürmlichen 
Erklärung gegen die Gelichte abhielt, erfuhr Alice, daß eine 
der Hoffräulein, cine leichtfertige, Ippige Schöne, ſich um ded 
Grafen Aufmerkjamfeit bemühe. Es war gu fürchten, Daß die 
Königin am Ende diefe Verbindung lieber zw Stande kom— 
men fähe, und begünftige. Noch andere Gerüchte son dem 
Cuftigen Leben mancher Freunde des Grafen kamen Alicen zu 
Ohren, und erweckten Beforgniffe, wie eine edle Schweiter fie 
leicht empfindet; fo daß der Wunfch, den Bruder würdig und 
glücklich vermählt zu fehen, zu einer unruhigen Angelegenheit 
für fie erwuche. f 

Wie angenehm mußten ihr daher eben jegt die Sonette eines - 
Dichters fommen, der feit Kurzem in London eine namhafte 
Perfon geworden war, und nun durch einen günftigen Zufall als 
ihr Berbimbeter erfchien. Sie hoffte, daß ein folder Zufpruch 
bei dem für Poefie fo empfänglichen und ſchwärmeriſchen Bru- 
der vielleicht noch eher, ald ihre fchmefterlichen Winke, Ein— 
gang finden dürften. Urfache genug, Alicen aufgeräumt zu 
machen, die nun fogar mit der ihr urfprünglich widerwartigen 
Thefla ziemlich unbefangen planderte. — 

Aber wie es bei dicfer Unbefangenheit nicht lange blieb, 
fo fam ¢8 auch zu Feinem rechten Berftindniffe zwifchen beiden 
Mädchen. Eine wie die Andere ließen e8 Anfangs nicht fehlen, 


47 


ſich näher zu kommen und zu vertragen. 68 geſchah jedoch 
mit Selbftüberwindung und daher nicht immer ohne eine ges 
wiffe Gereiztheit. Dede Aeufferung der Einen wurde von der 
Andern mit heimlichen Krittel aufgenommen, führte zu Wort: 
wechfel und zu Mißdeutung. Alice nahm ohnehin gern Alles 
zu fchwer und ernft, und fah daher jede heitre Außerung 
Theklas für Leichtfertigfeit an. Und Thefla, ver ed wirklich 
nicht an Leichtſinn fehlte, fand Alicen unausftehlih, und war 
ftet3 geneigt, einen Geranfen, der Alicen befremvete, nur des 
fto mehr auf die Spike zu treiben. So fprac jie einmal von 
dem Unbekannten, der fich ihrer jened Abends gegen ihren 
Berfolger fo manierlich angenommen habe, und feste hinzu: 
Ich weiß nicht, wie mir jedesmal, wenn ich an ihn denke, 
Euer Bruder einfüllt. Ich bin recht begierig, den Grafen zu 
fehen. Wäre er nicht außerhalb Londons, ich glaubte gewiß, 
jener anmuthige junge Dann ware der Graf -gewefen, — 

Ach nein! lächelte Alice. Mein Bruder ijt mit dem Graz 
fen Eſſex verreift. Euer fahrender Ritter ijt jevenfalls ein 
andrer Mann und fchiverlich ‚ein Graf geweſen. Schwerlich ? 
eriwiederte Thekla gereizt. Habt Ihr Luft, Milady, als un: 
befannte Pilgerin mit mir drauf auszugehen, wer von und 
ven erften Grafen gewinne? 

Bei dieſer fecfen Frage wendete fic) Alice mit verachtender 
Miene weg. — Doch lies fie es noch zu feinem völligen Bru— 
che fommen; vielmehr verfuchte fie es, ihrer religidfen Denf- 
art gemäß, auf Nofaliend Sinnesinderung zu wirfen.. Gin 
Freund des Haufes, Sir Chriftopher Blount, ein Vierziger, 
und alfo in einem Alter, wo Männer nach Ehre oder Genuß 
jagen, befannte jich zu den Frommen, und befuchte dann und 
wann Alicen; wenn es auch ven Schein hatte, als bejuche er 
die Familie. Alice Hegte auch für ihn eine Hohe Meinung. 
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Sie hoffte, ved Freundes ernfte Anfichten über das Leben, 
fein frommer Eifer gegen die Leichtfertigkeiten der Welt, feine 
Herabwürbigung der Künfte und Luftbarfeiten würden Rofalien, 
vas Teichtfertige Mädchen, zum Nachdenken bringen, und zog 
fie daher in ihre erbaulichen Unterhaltungen mit dem Freunde. 
Thefla betrug fich auch fehr gefegt in Blount’ Gegenwart; die 
wunderlichen Redensarten des Puritaners ſchienen ihr eine 
neue Unterhaltung gu gewähren. Alice freute fich diefer Auf- 
merffamfeit, und dachte ſchon daran, ihren Gaft mit in die 
Ubendverfammlung der Brüder zu nehmen, zumal aud) Blount 
dem fremden Mädchen viel Aufmerkfamkeit zu fehenken fchien. — 
Was jagt Ihr, Rofalie, zu Sir Chriftopher? fragte Alice, 
nach einigen Befuchen desſelben. — Ei nun, antwortete The- 
fla, er fpricht gar erbaulich; aber feine Blicke fcheinen mir 
pod einen andern Weg zu gehen, alé jeine Worte; wenn 
gleih beide feltfam zu nennen find. Nehmt Euch vor ihm 
in Acht, Milady! Seine Andacht ift gewiß nur äußerlich. Der 
ift ein Schleicher, darauf wette ich, und geht ficherlich auf 
etwas ganz Andres aus, als dem Himmelreiche Gewalt an— 
zuthun. 

Man kann venfen, wie fehr diefe mit Lachen begleiteten 
Worte Alicen empörten. - Einige bittere Bemerkungen gegen 
Thekla Eonnte fie nicht zurückhalten, fo ſehr fic) hernad ihr 
Stolz darüber Fränfte Don dieſem Augenblide hielt fie vie 
fchlimmfte Ueberzeugung von Rofaliend gemeiner und unver- 
befjerlicher Gefinnung feft. — 

So nahm zwifchen beiden unvermerkt eine feindfelige Stim⸗ 
mung zu, die aus einer inftinftmäßigen Abneigung, aus ei= 
nem Wechjelabftoß zweier unverträglicher Naturen hervorzu— 
brechen fchien. — Glücklicher Weife, um ſich in Southampton- 
houſe Halten zu Können, fand Thefla deſto mehr Gunft bei der 
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Gräfin Mutter. Die heitve Frau liebte Mufit, und da The: 
Ela den Berluft ihrer Laute beklagte, ward ein gutes Inftru: 
ment hervorgeholt, — Alicend Laute, die unbenugt ftandy 
feit dad Fraulein bei wenig Geſchick für Gefang und Spiel 
auch eine religidfe Abneigung gegen die Muſik gefaßt hatte. 
Thekla überrafchte mit einer herrlichen Stimme und einem in 
England ungewöhnlich ſchoöͤnen Bortvage vie Gräfin und deren 
Freund, Sir Thomas Heminge. Dabei hatte fie die Bruft 
voll Lieder und eine Kleine weiße Hand voller Akkorde. Doch 
‚war es weniger ein Talent zu nennen, womit Thekla ihre . 
Zuhörer erfreute, als ein zur Muſik gebornes Naturel, wel: 
hes durch das Inftrument geweckt wurde. Denn ihre ganze 
Perfon ward zur Muſik: ihre Bewegungen waren fließende 
Anmuth, ihre Laune ein Zug von Melodien, und eine‘ zaus 
berifche Phantafie blickte aus ihren Augen. Im folcher Stim- 
mung erzählte fie dann gern Gefchichten oder ftellte durch Ger 
behrvenfpiel wunderfame Mährchen dar. C8 war durchaus 
nichts Schaufpiclerifches im gewöhnlichen Sinne; fonvern ihr 
innerſtes Weſen fchien nur durchleuchtend zu werden, und die 
Wirklichkeit der Perfon ging gänzlich in der Wahrheit ved 
Dargeftellten auf. Was ihr dabei zu Statten Fam, war ein 
wunterbar biegfames Organ, mit welchem fie die Stimme und 
Sprache anderer Menfchen auf das Täuſchendſte nachmachen 
konnte. Gs war zum Grftaunen; od) fühlte jener Gebilvete, 
daß man Nofalien zu folchen Leiftungen nie auffordern Fünne, 
fondern daß man die gute Stunde für dieß Aufblühen eines 
ungewöhnlichen Natureld abwarten müffe, um fih mit Be- 
wunderung daran zu erfreuen. Ginem näher Beobachtenden 
fonnte es auch nicht entgehen, daß in folchen Augenbliden der 
innerften Erregung bei Rofalien die beiten Gedanken, die 
edelften Gefühle erwacht waren. Gin Tiebreiches Wohlmollen 
I. 4 


50 


enthüllte fic) aud den Gefangstönen ; eine anmuthige Gefallig- 
feit ſchwebte auf diefem fertigen Saitenfpiel herbei. Muſik 
feien eben Theklas innerftes Wefen: ihre Seele war Frdh- 
lichkeit und Fröhlichkeit ihre erſte Tugend. 

Von nun an fam Thefla wenig aus den Gemächern der 
Gräfin. Die Lady überließ dem liebenswürdigen Mädchen 
gern jenen Theil ded Umgangs, den ihre Tochter nicht mehr 
einnahm, weil diefelbe einmal den Sir Thomas Heminge ver- 
mied, das andremal fich ihrer täglich gunehmenden frommen 
Richtung hingab. Die Gräfin wußte, daß Alice das Bethaus 
der Puritaner in Thurmbill Öfter bejuchte. Der Mutter miß- 
fiel freilich diefe neue Frömmigkeit; um aber Alicen Borftel- 
lungen dagegen zu machen fühlte fie zu fehr, vaß ihre eigne 
nicht weniger neue Gunft für den Füniglichen Schagmeifter der 
Tochter eben fo wenig gefalle. Oft, wenn jie ihr freundlich 
zufprechen wollte, dod mehr die weltlichen Anfprüche ihres 
Alters und Standes geltend zu machen, flüfterte ihr etwas 
im Innern zu, daß wol die frühe Frömmigkeit eines jungen 
Mädchens nicht thbrichter, als die ſpäte Heirath einer altern- 
den Witwe fei, und daß am Ende die Tochter noch viel leich- 
ter, ald die Mutter, ihren erfannten Irrthum verbeffern fünne. 


Siebentes Kapitel. 


Inwiſchen hatte Alice ven Sonettenkranz wiederholt ges 
leſen, und erwartete mit Ungeduld die Rückkehr des Bruders. 
Mehrmal hatte ſie die reinliche Handſchrift zurecht gelegt, um 
fie mit zu Eliſabeth Vernon zu nehmen; allein jedesmal un— 
terließ fie es wieder, weil fie eine Kränfung für die Freundin 
darin fand, daß der Mann, den diefe fo innigft Tiebte, eines 
foldhen Spornd und Antriebs zu muthiger Bewerbung bevürfen 
follte. Auch lag in den Berfen jelbft etwas ihr Mipfälliges 
und was ihr verlegend für vie Freundin vorfam. Hierüber 
ſich auszufprechen, fo zart es war, fand fic) Alice dod am 
andern Morgen durd) eine Art von Greiferung bingeriffen. 
Denn Sir Thomas Heminge fragte bei feinem gewöhnlichen 
Befuche, was fie nun zu ven fehönen Oevichtchen fage. Der 
unverdroßne Hofmann ließ auf fehmeichelhafte Weife durchfühlen, 
wieviel er auf ihr Urtheil gäbe. Ich denke, fügte er hinzu, 
wir laſſen den Bruder, wenn er übermorgen koͤmmt, den poe- 
fieduftenden Kranz Abends auf bem Bette finden. Da mag er 
ihn vor dem Kinfchlafen durchlefen, und Morpheus wird vol- 
Ienden, was Apollo eingeleitet. DBielleicht erwacht der Bruder 
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mit einem Muth und Entfehluß, der Euer Schweiterherz erfreut, 
und unfere liebenswürbige Clijabeth Vernon beglüdt. 

Den Bruder begliuct, Sir Thomas! verbefjerte 
Alice, und fragte dann, ob Heinrich, ihr Bruder, übermorgen 
wirklich kaͤme. 

Übermorgen mit Graf Efjer, war die Antwort, und zu= 
gleich bat Heminge um Verzeihing, daß man über den wah— 
ren Grund der Entfernung des Grafen, Mutter und Schwefter 
habe täufchen miiffen. Es galt Fein Gitergefchäft, fondern 
einen Gang mit dem brutaien Hauptmann Gray; der wegen 
jened dienſtlichen Borfall im letzten fpanifchen Feldzuge auf 
Genugthuung beſtand. — Der Vorfall war den Frauen bez 
fannt, und ba Heminge die Verficerung gab, vaß Graf Sein- 
rid) nicht nur unverlegt, fondern auch fein Gegner mit einer 
nur unbedeutenden Schlappe weggefommen fei, fo berubigten 
ſich Mutter und Schwefter von ihrem Schrei. — 

Vielleicht war diefer Gang Fein Ummeg zu unfern Abjich- 
ten, fuhr Sir Thomas fort. Die Gedichte finden jegt ein 
defto fröhlichen geftimmtes Herz an unferm Tliebeswürbigen 
Grafen Heinrich. Nah folcher Gefahr ijt man wieder recht 
aufgelegt, irgend etwas Bedeutendes für das gleichfam wieder 
gefundne Dafein zu verfuchen, dem wiedergewonnenen Leben 
mit etwas recht Werthem gütlich zu thun. Aber wir vergef- 
fen, theure Alice, was ihr zu den Gedichten fagt, und ob fie 
das Glück Cured Beifalls haben? 

3h weiß nicht, verfeßte fie mit einiger Empfinvlichkeit, 
was die gewöhnlichen Männer im Auge haben, wenn fie für 
ihr Lchen wählen und fich verbinden; ver Dichter aber follte 
das höchſte Ziel, die edelften Beweggründe eines foldhen Bun— 
des andenten. In diefen Sonetten ift nun immerfort nur 
von der Schönheit ned Jünglings, von ver Vergänglichkeit nes 
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blühenden Daſeins die Reve, und welch’ ein Glink es fei, ei— 
nen Erben alles deſſen zu beſitzen, was ſo unwiderruflich ver— 
ſchwinde. Es mag ja wol eine Freude ſein, Kinder zu beſitzen, 
an denen man die eignen abgewelkten Frühlinge wieder auf— 
fnospen fieht; es mag auch die natürliche Beftimmung ver 
Menjchheit fein, ia immer erneuter Nachkommenjchaft eine ir— 
diſche Ewigkeit zu gründen: aber das findet ſich von jelbit und 
follte gar niemald genannt werden; wogegen man mehr auf 
das Hinweifen müßte, was fo felten als die Hauptſache ange: 
fehen wird, daß vie Ehe eben fo ein heiligeres Ziel Habe, wie” 
unjer ganzes Leben eine überirdiſche Beitimmung hat. Warum 
ruft nun der Dichter einem Jünglinge, der ohnedieß bei gutem 
Bewußtjein Eorperlicher Vorzüge ift, immer nur zu: Du biſt ſchoͤn, 
du wirft alt werden; wie unglücklich wirft du dich fühlen, in 
trübjeligen Jahren Feinen Erben deiner Kraft und Schönheit, kei— 
nen frifthen Aufftrahl deines Lebens zu Haben! Es ift aud 
nicht ein frommer Gedanke in diefen Gedichten. Könnte man 
dieß nur dem Dichter recht an’s Herz legen! Wenn er dod 
Semand hätte, der feine großen Gaben rettete! Wie dürfte 
man vie Ehe eine heilige Ginjegung nennen, wenn fie bloß 
beſtimmt wäre, dem irdiſchen, ſündhaften Leben, dieſem Ming: 
taurus im Labyrinth dev Erde, einen immer feifchen Tribut 
an Jugend zu liefern? Nein, die Ehe ift ver erfte Wet ver 
Grldjung aus dem Sinnenleben, ver forgfaltig gefuchte Ein: 
Flang zweier Herzen, in welchen der reine Grundton ber 
Ewigkeit anfchlägt, um nach dieſem das ganze übrige Leben 
in feinem Dichten und Trachten zu ftimmen. 

Diefer fromme Ausbruch erregte eine befremdete Stille unz 
ter den Anweſenden. Sir Thomas Heminge fuchte nach einem Wus- 
wege, um Alice nicht zu widerfprechen; nen er fühlte wol, 
daß er es gerade in biefem Punkt gänzlich mit ihr verderben 
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koͤnnte. — Ihr Habt da eine fehr erhabene Anſicht ausgeſpro— 
hen, meine Theure, fagte er. Bedenft aber aud, auf welche 
geheimnißvolle Weife gerade an diefe Vorbereitung zum Him— 
mel doch vie Erhaltung der Erde gefnüpft iſt. Iene Natur= 
anftalt, die erſt ſolche Wefen liefert, welche fich zum Himmel 
vorzubereiten haben, Fann eben darum Feine Nebenfache fein. 
Ja doch! Wie die Geburt früher ijt, ald die Erlöfung, fo 
ift auch bie Liebe Alter, al8 die Hoffnung. Uebrigens finden 
fich folcher engen Vereinigungen einer abwärtd und einer auf- 
warts gehenden Richtung mehre in der menfchlichen Natur, 
folder Knoten möchte ich fagen, wo ein irdifder und ein 
bimmlifcher Faden zufammengefnüpt find. Oder ift 5. B. die 
betende Zunge nicht zugleich, und gwar früher, die fd) met: 
fende? So ift auch in der Ehe, wie in allen Erfcheinungen 
ned Lebens, ein Hereinbilden, ein Berichten oder Dichten 
ded Ucherfinnlidhen zur Ebenbürtigkeit unfered Daſeins, und 
ein Trahten des Menfihlichen und Irdiſchen überhaupt nach 
böhern Zuftänden verbunden. — In den befprochenen Gonet- 
ten Hat nun der Dichter fein Theil Herrlich durchgeführt. 
Welche fehöne Lebensbilder, welche ſchöpferiſche Gedanken 
find nicht in diefe Aufforderung zur Che eingewoben! Nehmt 
nur dad achte Sonett, in welchem eine glüdliche Che mit 
einer Muſik verglichen wird, durch Einklang zwifchen Vater, 
Mutter und Kindern zu Stande gekommen. Laft nur diefe 
Lieder mit ihrem frifchen Naturwehen in des Grafen gefundes 
Herz einziehn, und wartet es ab, daß ein glürlicher Bund, 
wenn erft geknüpft, zur rechten Zeit auch eine höhere Sehn— 
fucht in den Verhundenen anregen werde. 

Doh Eins fchien das Andere nicht recht zu verftehen. 
Nur Thekla lächelte zu beidem, und ergriff endlich vie Laute. 
Mit schnell evfundner Singweiſe pflückte fie einzelne in ihrem 
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guten Gevächtniß haften gebliebene Berfe aus dem Sonetten- 
kranze. Sir Thomas und die Gräfin lächelten ihr beifüllig 
zu. Schalfhaft biete Thefla von ihm zu ihr, und fang 
mit dem fprechendften Ausorude einer Liebeserklärung die 
SHlupworte des fünfzehnten Sonettes : 


Im Kampfe mit der Zeit lieb’ ich Euch treu, 
und bringe, wad fie nahm, Euch wieder nen. 


Alice verlieh unzufrieden das Gemach, und Sir Thomas 
küßte der Gräfin inbrünftig vie Gand. — 


Adıtes Kapitel. 


In Erwartung ihres Sohnes wußte die Graͤfin nicht 
gleich, auf welche ſchonende Weiſe fie Roſalien für den Anfang 
aus dem Zimmer entfernt halten follte Die adliche Abkunft, 
fo wie Bildung und Betragen der Fremden forverten gaft- 
freundliche Rüdjichten. Eigentlich fühlte vie Lady zum erften- 
mal, daß fie dem Liebenswürdigen Mädchen unvermerft fchon 
zuviel Rückſichten eingeräumt Habe, in denen ed nun nicht fo 
leicht gefrantt werden fonnte. Dennoch fchien ihr” um bes 
jungen Grafen willen eine andre Stellung Rofaliens nöthig. 
Zwar febte jie Fein Miftrauen in die Grundfage und Gefin- 
nungen ihres Sohnes, jondern glaubte vielmehr durd ihre 
Erziehung vie Neigungen und Triebe, den Geſchmack und das 
Temperament ihres Heinrich genau geregelt zu haben. Allein 
fie wußte noch, wie leicht Die Phantafie ihres Sohnes ein- 
zunehmen, und fein Gerz zu einer gewiſſen ritterlichen Schwär= 
merei zu ftimmen war. ine fo ftrahlende Liebenswürdigkeit, 
wie Roſaliens, in ein geheimnißvolles Unglück eingefaßt, durfte, 
ihrer Berechnung nah, dem Rückkehrenden jegt nicht vorkom— 
men, wo zweien Familien Alles daran gelegen war, Daß oes 
Jüunglings Herz und Einbildungsfraft unyverlodt und unbefangen 
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Glijabeth Bernon bliebe. Die Abneigung der Königin ge: 
gen diefe Verbindung erfoderte alle Aufmerkjamfeit und Thä- 
tigkeit ned Grafen; daher die Mutter Elüglich Alles zu entfer= 
nen fuchte, was fein Sntereffe, feinen Gifer theilen und 
aufhalten fonnte. — Gie überlegte, wie Rofalie anderswo 
unterzubringen wäre, bid eine Erklärung ihres Sohnes gegen 
Glijabeth Vernon erfolgt fei. Es wunderte jie, daß Alice bei 
fonft fo weniger Schonung für Rofalien fo ruhig blieb. Die 
Gräfin hätte fid) gern ihrer Verlegenheit überhoben gefehen, 
und fürchtete doch, ihre Tochter darum anzugehen, aus Bez 
forgniß, dieſe möchte zu jah verfahren. Allein Alice dachte 
an Feine Vorfidht. ES fiel ihr, wie vielen Schweftern, gar 
nicht ein, daß ein für ihr Gefühl abſtoßendes, ziveideutiges 
Marden, einem edeln Bruder liebenswürdig und verführerifch 
erfcheinen Fönne; zumal fie denfelben durch entjchienne Neigung 
für ihre Freundin für gebunden und verlobt anjah. 

Während die Gräfin dieſe Angelegenheit bis auf vie legten 
Augenblide Hin und her wendete, fam ihre Thekla ſelbſt zu— 
vor. — Gnädige Gräfin, fagte fie ded Abends, morgen trifft 
Euer Sohn ein; beffere Gefellfchaft wird diefe Zimmer beleben ; 
erlaubt mir die Raute mit in die Einfamfeit meines entfernten 
Zimmers zu nehmen. — Thefla hatte von der Gräfin gehört, 
welche zahlreiche Gefellichaft nad) der Rückkehr des jungen — 
Grafen in Southamptonhoufe verkehren werde. Sie war fein 
genug zu fühlen, daß fie dabei überflüfjig fei, oder einer neuen 
Ginladung bedürfe. Wielleicht erwartete fie auch eine folche; 
fie erhielt aber nur die freundliche Antwort: Gern, gern, gute 
Rofalie! Die Laute fann Cuch freilich angenehmer fein, ald 
das tolle Gered jo vieler Euch unbekannter Perſonen, die 
wenigjtend für ven Anfang unfer Haus: überftrömen werden. 


Er. OR 
Sch denke Euch in guten Stindden aufzufuchen, um mich bei 
Euch zu erholen. 

So war denn Thefla mwenigftend für den Anfang entfernt, 
und die Gräfin beruhigte fic) mit diefer freilich nur halben 
Berbannung um fo Lieber, als fie ihr Leicht gemacht worden 
war. Rofalie fihien ihr auch entfernt genug; denn ihr Zim— 
mer lag auf einem Gang, den ver Graf nie zu betreten pflegte, 
und ſah in's Freie hinaus nach ven Feldern ved nahen Dor- 
fed fanct Giles. ine eigne Treppe führte von dem Gang 
hinab zu einer Hinterthüre auf den Dorfiweg. Die Gräfin 
rieth noch Rofalien, fie möchte zumeilen vie Stadt befuchen, 
und jftellte ihr einen Bedienten zur Verfügung, damit fie jich 
nicht verirre und im Volksgedränge unangefodten fort 
fomme — 

Der Graf war nun zurück, und Southamtonhoufe ward 
wieder von der regelmäßigen Flut der vornehmen Welt erreicht, 
die vom Strand und der Fleetjtraße nach jenem halbländlichen 
Sige hinauf flieg. : 

Wo fhlügen Wogen an, die feinen Schaum abfegten ? 
Wo trieben fic) Höflinge gufammen, und es ſetzte Feine Al- 
bernheiten ab? Dod) war in Southamptonhouje nicht bloß 
fhaumabfegende Brandung: die erften Männer des Hofs und 
des Staates famen hierher, mit großen Entwürfen befchäftigt, 
und von gediegnem Ghrgeize bewegt. Graf Eſſer bildete den 
Mittelpunkt, damals der Königin Ginjtling und mit der 
Familie Southampton ſehr innig, feivem feine Baje Vernon 
die Bewerbungen ded jungen Grafen Heinrich gern zu ſehen 
ſchien. Beide Grafen waren jest enge Freunde. Eſſex, alter 
an Jahren und chrgeiziger als Southampton, trachtete damals 
nad dem Oberbefehl in Irland gegen den Demagogen Tyrone. 
Die Königin ſchien aber nicht geneigt, vem Grafen diefen 
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Oberbefehl anzuvertrauen, oder vielleicht ihren Liebling nach 
Irland zu entlaffen. Mit ihren zunehmenven Jahren prängten 
ſich ihre Eleinfichen Eitelfeiten unter die wichtigften Gejchäfte 
ned Tages. Zu diefen gehörten neben den irlänvifchen Ange— 
legenheiten die einberufenen Parlamente und der Zuſtand der 
Niederlanve, aus denen nun wirklich Verriken als Abge⸗ 
fandter mit einem anfehnlichen Gefolge in London eintraf. — 

So viel Öffentliche Angelegenheiten und daran Hangende 
geheime Anliegen zugen auch den jungen Grafen Southampton 
mehr, als ihm Lieb war, in ihre Wirbel. Er hätte viel lie- 
ber bloß feinem Herzen nachgehen mögen, das in ver That, 
wie der Schagmeifter vermuthet hatte, nach der gefahrvollen 
Abwejenheit eine zärtlihe Stimmung, einen fehnfüchtigen 
Schwung genommen Hatte. Co oft er fich daher von Haufe 
los machen fonnte, eilte er zu Glifabeth Vernon, und von ihr 
zurück Fehrend beftärkte er fich wieder durch den Sonettenfrang in 
feinen Empfindungen und Abfichten. Go fam er dem lichens- 
würbigen Madden immer näher; obfdjon er nicht Leivenfchaftlich 
genug war, die Nückfichten und Formen des Standed mit 
einem jugenplichen Gage zu überfpringen. Und dod) empfand 
er in mancher Stunde den Frühlingsprang in fich, irgend 
etwas Liebſtes mit allem Ungeftiim zu umfaffen. 

Gr hatte fid) eben an einem heitern, ruhigen Morgen, 
nad wieverholtem Blättern in der zierlichen Handſchrift, vor— 
genommen, fich Heute gegen Glifabeth zu erklären. Da trat 
ver Hausnarr, als ob er dicfe Stimmung wittere, in das 
Zimmer ved Grafen. Der Alte hatte fich in den erften Taz 
gen gänzlich zurücd gehalten, und war bei dem Aufwande der 
gepugten Dienerfchaft, gleich einer abgelegten Livree, nicht 
vermißt worden. Nun erfchien er unerivartet in dem vielfars 
bigen langen Rote aus goldverbrämtem Sammet mit eingeftickten 
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Füchſen und Eichhörnchen; die Mönchskapuze war halb über 
den Kopf gezogen, als ob ſich vie grauen, fchlichten Haare 
por der Narrentracht verfterfen möchten. Schnappfad und 
Pritſche waren nicht vergeffen, und ald ev die Thüre offen 
Haltend hinaus winkte, hüpfte auch Rofo, der Affe, herein, 
den er früher, nach Weife ver Hausnarren, zum täglichen 
Gefellen gehabt hatte. — 


Der Graf empfing den Narren mit Tautem Lachen, das 
am unveränderlichen Grnfte des Gintretenden ſich noch vers 
ſtärkte. — Was? vief er aus. Haben wir denn wieder einen 
feifchen Naren? Wirkt denn das Frühjahr auch auf die Narr- 
beit? Der alte morfche Weidenftamm fchlägt wahrhaftig noch 
einmal aus, und treibt junge Gerten. 

Sch Dachte, verfeßte der Narr, wenn etiva vie Weisheit 
im Zweifampf bliebe, würde die Narrheit wieder auffommen. 


Sp? Nun vann Valet Narr! erwiederte der Graf. Du 
fannft dich an meinem gefunden Leib und Leben überzeugen, 
dag vu den Mok wieder auöziehen mußt. 


Verzeih, Graf! rief der Narr. Es Liegen immer noch 
Wechfelfülle vor. Wenn vu erlaubjt, fo trage ich ven Rok 
einftweilen, — bid du Heiratheft. 

Was? lachte der Graf. So ift aljo dein Narrenrod im 
Bündniffe mit ven Verfen da, um mid) zur Heirath anzu= 
treiben ? 

Nein, nein! wehrte fic der Narr. Mit Poeſie befaffe ich 
mich nicht. Würde ich fo uber meiner alten Narrntracht hal— 
ten, wenn ich mich in die neumodifche zu Kleinen verftinde 2 
Nein, meine Meinung tft, ich will ven Rock jegt mit Ver— 
gunft tragen, weil ich ihn nach deiner Hochzeit mit Fug 
tragen fann. 
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Spigbube! drohte der Graf. Wenn du die Pritſche her- 
vor holft, warum bringft du nicht auch die Peitſche mit? 
Pritſche und Peitſche, Haft du es vergeffen? — ftehen im 
MWechjelverkehr, wie Ausgabe und Einnahme des Narren. 

Gi, erwiederte der Alte, wenn du heiratheft dann bit 
eben du der Gepeitfchte, und ich theile mit dir. — 


Seit wann bift du denn ein fo edler Narr? fragte ver 
Graf Southampton. 

Du muft das Theilen nur recht verftehen, Graf! fuhr ver 
Narr fort, Ich meine namlich, du nimmft dann deine Schläge 
geduldig Hin, und ich decke fie mit meinem Node zu, indem 
ich ald der Narr aufticte, und deine Heirath für einen ge- 
fiheiten Streich gelten lajje. So machen wir beide einen voll- 
ſtändigen Narın aus: du Haft pas Ginfommen und ich habe 
die Schmach ; du ftellft den Adel vor und ich das Bolf. 


Nach einigem Schweigen, und dod) etwas verftimmt, weil 
ex ſich wahrfcheinlih der Narrnunterhaltung entwöhnt hatte, 
fagte ver Graf: In eurer Gefindeftube befümmert ihr euch gar 
voreilig um mein Thun. Wer hat euch von meinen Abjichten 
unterrichtet? Ich koͤnnte div und deinem geliebten Roc zum 
Poffen gar nicht heiraten; was würdeſt du dann mit deinem 
Ro anfangen, für den du immer einen Vorwand fuchft? 

Dann wären immer ngd) Wechfelfälle, verfegte der Narr, 
Du Fennft die Bedürfniſſe eines großen adliden Haufes nicht. 
Ich werde deiner Schwefter Narr. ° 

Meiner Schwefter? Alicens? 

Sa, bei der trete ich im Dienfte. Sch helfe ihr Nelken 
ziehen für die Trübſalsbrüderſchaft. Wir Haben jet eine 
prächtige Nelfe im Haus. Ich hätte Luft, um einer folchen 
Nelke willen mir felbft ein paar gelbleverne Strümpfe mit 
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Kniegürteln anzulegen, wenn ich nicht zum Bejten deiner 
Schwefter in meinem Rok bleiben müßte. 

Nelken für die Trübſalsbrüder? verwunderte ſich ner Graf. 
Sh weiß, Alice befucht die Verfammlungen der Frommen ; 
dennoch verftehe ich did) nicht. Du Haft den Rok lange nicht 
getragen, Narr: dein Wig ijt abflänvig geworden; es ift 
Trübwig, wie es Trübwein gibt. 

Gs geht fo! erwiederte der Alte. Die abgefommenen 
Narın und die auffommenden find niemals recht ſchmackhaft: 
jene find morfches Obft und diefe Herbed. Nur die Narın in 
der richtigen Mitte find vie Geniefbaren; bas find jest die 
Allerweltsnarın. Wenn ich dir unverftindlidh bin, fo verfuch’ 
es einmal mit Alicen, die nach angehender Narrheit 
ſchmeckt. Ihre Narrheit, ich meine ihre ſchoͤne Nelke, ift ſchon 
leichter — zu begreifen. Ich bitte dich, Liebe Narrnhalfte, 
fomm’ mit mir! Ich gehe in die Küche, denn ich muß mich 
fon Heraus füttern, und du gehft an her Küche vorüber den 
düſtern Gang hin, bis zum Zimmer, das du deutlich gezeichnet 
findeft. Wenn ich dennoch meinen Schnappjad ablegen foll : 
fo Fonnte vielleicht Alice ihre fromme Weisheit hineinpaden. 
Er ift ja dod) ein Familienftiid. Meine Schellen Fann fie 
auch haben, um zu ihrer Andacht zu laͤuten. Und an Affen 
fehlt es nicht unter den Frommen. Komm’ mein treuer 
Rofo! — ® 

Er tingelte Laut raſſelnd hinaus, und Graf Heinrich fah 
ihm betroffen nad. — Etwad muß vorgefallen fein, dachte er, 
und ward unrubig darüber. Hinter den Bemerkungen ded 
Maren fehienen fih Spafe des Hausgefindes über Alicens Bez 
tragen zu verftecten. Die Schwefter war ifm ſchon bei Über- 
reihung der Sonette fehr aufgeregt vorgefommen, und ihre 
puritanifche Richtung hatte ihm Längft mißfallen. Alfo fehritt 
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er, unruhig, was in ſeiner Abweſenheit vorgefallen ſein möchte, 
nach dem Corridor, den Narrn nicht bemerkend, der mit ei— 
nem Auge hinter der Küchenthüre hervor lugte. Über der 
legten Stubenthüre auf dem Gang fah der Graf im Geſims 
eine Nelke ſtecken. Er erkannte bas Merkmal ded Alten, ohne 
die Anfpielung gleich zu verftehen. Wie follte ifm aud) in 
feinem Haufe einfallen, daß von einem jener unglücklichen Mäp- 
hen die Rede fei, die man auch mit dem Namen „Nelken “ 
bezeichnete? — eife auftretend vernahm der Graf Lauten- 
Hänge aus dem Gemach. Übt fich die Schwefter wieder in 
der fonft verſchmähten Muſik? vachte er, und plößlich ftieg ihm 
ver Gedanke auf, Alice fei vielleicht gar verliebt, oder bemerfe 
wenigftend mit Vergnügen die Huldigung eined Manned. Sekt 
waren ihm die Anfpielungen des Naren Kar; denn man 
kannte im Haufe Langit den Ärger des Alten an jeder Liebe 
und Deirath. Alice verliebt! flijterte er. Gott, wenn dad 
wäre! Riebe wiirde fie gewiß auf Heitre Wege bringen, da ed 
Die Poeſie nicht Fann. 

Der Graf dffnete das Gemach. Man denke fich feine Über: 
raſchung! Aber aud) Theklas. Und wer dazu gefommen wäre, 
hätte nicht weniger betroffen ein fo ſchönes Paar angeftaunt. 
Grrdthend und einander anlächelnd fchienen beide ihr wechſel— 
feitige’ Befremden ganz Heiter zu empfinden. Der junge Graf 
galt in London für ein Bild von Schönheit; nur war 8 eine 
mehr jugendliche, als männliche Gejtalt, und eher ein edled, 
als ein geiftreiches Geſicht. — 

Wie? rief endlid) Southampton. Muſen und Gragien 
find in meiner Abweſenheit Hier eingefehrt? Bon Verfen kom— 
me ich zu Gefang? Doch ver Gefang follte eben erft angehen: 
ich bitte, feßt Euch wieder, und feht Euch für nicht geftört an. 
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Er ndthigte fie auf's Artigfte; es war ihm lich, dah er 
die unbekannte Erfiheinung an irgend etwas faffen fonnte, um 
fic) zu befinnen. Auch Thefla ließ fich nicht ungern nöthigen, 
um fic) zu faffen. Gitelfeit ijt doch immer behaglicher als 
Berlegenheit. Sir fang. Der Graf ftaunte, und fajfte eine 
hohe Meinung von hem unerwarteten Gaſte. — Herrlich, aufe 
ferorventlich! rief er ant Schluffe des Liens. Aber beim Him⸗ 
mel! ich weiß nicht — und ftaune doch fehon nicht mehr, dap 
Shr Hier fein! Unjere Familie Hat von jeher einiges unver- 
diente Gli gehabt. Allein, daß e3 meine Mutter einem fo 
fpäten Zufall überläßt, mir Eure Bekanntfchaft zu verfchaffen, 
fegt mich in die Berlegenheit, Euch, ohne Zweifel unfern theus 
ren Gaft, — nicht einmal gebührend anreven zu fonnen, meine 
liebenswürdige — ? 

Dem Zufall? fragte Thekla etwas empfindlich. Die gnä: 
vige Gräfin Hat Euch nicht von mir gejagt —? Dann muß 
ich freilich wiederholen, daß ich Rofalie de la Roue Heiße. 
Das Andre laßt Euch von der Mutter oder der Sehwefter 
erzählen; — nod) Lieber von der Mutter, fie weiß meine un— 
glückliche Lage Lejfer zu begreifen. Aber ich twundere mich, 
— gar nichts von mir geiprochen — ? Und Ihr fomme 
wirklich ganz zufällig an meine Thüre? 


Bergebt, fchöne Rofalie! bat der Graf. Wir haben jehr 
unruhige Stunden gehabt. Meine Mutter hat ganz gewiß die 
beiten Augenblide abwarten wollen. Ich eile zu ihr, um mit 
Euch bekannt zu werden, und Eure, wie Ihr fagt, „unglüd: 
liche Rage" zu erfahren. Es wird hoffentlich fein unüberwind- 
liches Unglück fein. Oft fucht nas Schickſal nur auf unge- 
ſchickte Weiſe vie Vorzüge ver Schönheit und Liebenswürdig— 
Feit durch einiges Unglück auszugleichen. Over es beabſichtigt 
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vielleicht aud) vem hülfreichen Wohlwollen und einer audglei- 
Hhenden Liebe Antheil an jenen Gaben zu gönnen. 

Er jagte nod) einige’ Schmeichelhafte, und verließ ziemlich 
aufgeregt das Zimmer. Seiner Mutter Stillſchweigen über Ro— 
falie fiel ihm auf, wie e8 auch Thekla befrembdet hatte. Beide achten 
darüber nach, und aus diefem beiderfeitigen Nachdenken bilvete 
fich ver erfte Stoff zu einem ftummen Ginverftindniffe, — ver 
Keim einer Vertraulichkeit. Beide fühlten nämlich, daß man 
fie vor einander hüten wollte, und -achteten vefto mehr auf 
einander. — 

Wie nun Southampton einmal die Fremde unvermuthet 
entdeckt hatte, nahm es vie Grafin abjichtlich nicht Hoch auf. 
Sie zog Rofalien fehnell wieder an fid) heran, und fuchte das 
teizende Gewand bes Gebheimniffes von ihe entfernt zu halten. 
Freilich Legte dafür dad begabte Madden den Schmud des Ta- 
Tented und eines höchft anmuthigen Betragend an, wofür der 
junge Graf weit empfänglicher, als für Eörperliche Reize fchien. 
Befonders nahm ihn, ven poetifchen Schwärmer, Rofaliens 
Flangvolle Stimme und lieverreiche Bruft fo fehr ein, daß er 
fich mit ihrem Geſchick faft unaufhdrlich befchäftigte. So fam 
ohne ALjicht und Überlegung eine gewiffe Lauheit in feine 
Bewerbung um Elifabetd Vernon. — : 

In dieſer Stimmung lernte Southampton bei feinen 
Freunde Eſſer den nieverländifchen Gejandten Verriken Eennen, 
pen die Königin auf eine feierliche Audienz warten ließ, weil 
fie mit ihren Geheimeräthen über die gegen die hülfefuchenven 
Mieverlande zu befolgende Politik nod) nicht einig war. Die 
Dornehmen fuchten indeß dem Wbgeordneten durch Einladungen 
und Fefte den Aufenthalt in London angenehm zu machen. 
Graf Efjer benußte noch den Umftand, daß im Gefolge des 
Gejandten ver damals namhafte Maler Cornelius Janfen mit 
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berüber gekommen war, und Tieß feine Gemahlin fo wie feine 
Bafe Elifabeth malen. Ganz anders war Southampton bei der 
AUnwefenheit ved nieverländifchen Gefandten intereffirt. Er 
mußte feiner Mutter Recht geben, daß zu einer. Nüdfehr für 
Rofalien die beſte Gelegenheit im Gefolge des alten ehrwür- 
digen DVerrifen wire, dem man überbieß ald einem einfluß- 
reihen Manne auch vie Vermögens = Angelegenheiten ved un— 
glüdlichen Mävchens empfehlen founte. Und noch Hatte diefe 
Ubficht etwas Verſtimmendes für ihn. Gr fuchte einen Grund 
für feinen Widerwillen, und glaubte endlich, ein Vorjchlag ver 
Art miiffe für Rofaliens Gefühl wie eine Mahnung zur Ab- 
reife, wie eine ungeduldige Gajtfreundfchaft ausfehen, die dem 
gräflichen Haufe zur Unehre gereichen könnte. Diefe Anficht 
behielt ex indep im Stillen für ſich, und mochte ſolche, ohne 
zu fragen warum, gegen die Mutter nicht ausfprechen. — 


Heuntes Kapitel. 


Bei all viefer Aufregung und Unruhe blieb Southampton 
noch nicht gleichgiltig gegen die ihm gewidmeten Sonette. Er 
hatte fie wiederholt gelefen, und fand, im Gegentheil von feiner 
Schwefter Alice, nicht fowohl an der Veftimmung, als an der 
Schönheit ner Gedichte ſeine Freude. Sie beftarften fein altes 
Wohlwollen für den Dichter. 

Was mir an diefen Sonetten mehr, als die Huldigung ves 
Dichters und dex Reig des Verſes gefällt, ift vas geiftig- mora: 
Lifche Element in dtefen füßen und herrlichen Gedichten, fagte 
er; — oder vielmehr die geiftig= moralische Kraft des Dichters, 
die fic) in denfelben ausſpricht. Diefer Blick, den ver Dichter 
auf dad Menfchenleben richtet, macht die Artigkeit, die er mir 
erweist, zu etwas Höherem und Wllgemeinem. Sa fo mag 
meinethalben ein begabter Dichter ſchmeicheln; indem er, um 
ung feinen Gefang darzubringen, uns erft über den vornehmen 
Stand erhöht, den gerade jo mancher Verfelump in und an- 
Bettelt. Wie viel vichterifche Schaufpieler haben meine Neis 
gung für die Bühne, meinen nahen, ftetd befegten Kuliffen- 
ſchemel ſchon benugt, um meine und meiner Freunde Gunft 
anzufprechen! Unfer Dichter nagegen Hat ein uneigennügiges 
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Intereffe an meiner Perfon und Lage gefaßt, und ſchenkt 
mir eher feine Theilnahme, als daß er fich die meinige er— 
fehliche. Täufchen wir uns darüber nicht, und geftehn wir es 
nur, daß ein Graf mit feinem Golde die Gaben nicht auöglei- 
chen fann, die ein wahrer Dichter zu fpenden im Stande ift. 
Wohl uns, wenn wir ed einfehen, daß eine Lordfdhaft immer 
nod vor höheren Würden überftiegen wird. . Dann aber erfüllt 
es mich mit hoher Achtung für diefen Dichter, daß et, wie 
man weiß, felber hoͤchſt unglüdlich verheirathet, mich mit fo 
überzeugender Begeifterung zur DBermählung antreibt. Wie 
mancher mifvergnitgte Traumer würde die Ehe anfchielen, weil 
ihm, vielleicht durch eignen Mifgriff, ein böfes Weib zu Theil 
geworden ift. Nur ein ftarfes Herz, ein muthiger Geift fon- 
dert fein Gigenweh von der Wahrheit ver Welt. Die. Biene 
faugt Honig aus der rauhen Diftel: der Dichter fliegt von 
feinem Unglüd ohne Bitterfeit empor. Habt ihr, wie ich, die 
füße Wehmuth herausgefühlt, die urd) die naturfrifchen Raute 
diefer Sonette flüftert? Es ift mir vorgefommen, al8 ob der 
Dichter mitten im Schmerze feines Unglücks nur darauf fünne, 
das ihm verlorne Gut wir guguwenden. Ja, wir müffen 
Freunde werden! Ich fühle e8, in dieſem vichterifchen Gemüthe 
fpringen die Quellen, an denen meine eigenfte Sehnfucht, 
mein befted Trachten ihren Wiperfchein und ihre Befriedigung 
finden. — 

Die Frauen, jagt man, faffen am fehnelliten ein heimlich = 
tiefes Interefje für einen ausgezeichneten Mann, wenn ev noch 
durch den Schlagfchatten häuslichen Unglücks gehoben wird. 
Wenigftend fehien es in Southamptonhoufe ver Fall zu fein. 

Zu welcher Kicche bekennt er ſich? — Wie alt ift er denn ? 
— Gr bat doch cine gewiffe gefellige Bildung? — fragten zu 
gleicher Zeit Alice, Rofalie und die Gräfin. 
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Er mag an ver Schwelle ver Dreifige fein, antwortete 
Southampton gegen Rofalie, und fuhr, vie Frage der Schwe— 
jter überhörend, fort: Seine Manieren, Liebe Mutter, find 
nicht die anerzognen, angewdhnten, oder, noch beffer gefagt — 
die angefdraubten unferer höhern Stände; aber fie find ein- 
facher und natürlicher, rabei von Tact nnd Anmuth begleitet; 
es ift Feine Abrichtung, aber Gefühl und Geift in feinem ge— 
felligen Betragen. 

Ja, fegte Six Thomas Heminge Hinzu, für einen von 
Stratford weggelaufnen jungen Burfchen ijt fein Benehmen 
zum Erftaunen. 

Weggelaufen? fragte Alice. — 

Sa, meine Theure. Seine Bekannten necken ihn mit einem 
tollen Streiche, den er mit Injtigen Gefellen im Parke des 
Squire Lucy won Charlecot ausgeführt. Sie haben nämlich 
Wild erlegt und andern Muthwillen dabei begangen. Es ijt 
freilich ein lächerlicher Pedant, dieſer mir gar wohl bekannte 
Squire. Damals ijt unfer Poet, es mögen ſechs Jahre her 
fein, von Haufe und von feiner Frau weggelaufen. Ex ftellt 
zwar in Abrede, daß ihm jener Muthwille gegen den Squire 
zur Flucht bewogen habe, Halt aber den wahren Grund feiner 
Entfernung auch gegen feine vertrauteften Freunde geheim. In 
ihn dringen fann man nicht: fein Auge hat etwas Achtung 
Gebietendes. Die Schuld ſcheint mir an feiner Frau zu lie: 
gen; doch fagt ev ihr nicht nur nichts Übles nach, fondern ich 
weiß auch, dap er, feitvem fein Ginfommen ſich verbejfert Hat, 
Geld nad Haufe ſchickt. Was es num aber auch fei, — wir 
verdanken feinem Mißgeſchick einen ausgezeichneten Geift, der 
in erträglicher häuslichen Lage vielleicht verborgen geblieben 
wäre. G8 find eben die Schläge der Vorfehung, die aus 
dem harten Leben die Geifterfunten fprengen. 
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Hat er auch hübſche Movellen gefchrieben? fragte Thefla. 

Novellen nicht, antwortete der Graf. Das ift mehr Sache 
per Italiener. Wir lieben in England vas Drama. Wer 
weiß aber, was er noch alles dichten wird! Das Herrlichite 
erwarte ich noch von ihm, Jetzt fehelnt er noch in einem Lez 
benstaumel begriffen, ver fein tiefquellendes Schdpfungdvermd- 
gen trübt und flirt. Gr verändert hauptfichlich Ältere Stücke, 
fertigt Prologe und Zwifchenfpiele, — alles gelegentlich und 
eiligft, nur um davon zu leben. Aber viefe geniellen Würfe 
glüden, und die Theaterunternehmer reifen fid) um feine 
Sachen, wie die Freunde um feinen Umgang. Wenn er nur 
erft fein Talent für feinen Beruf anerfennte! Go ift er aber 
nod) zu fehr auf das Leben und die Lebensgenüffe gerichtet. — 

Und darin foll er es freilich etwas bunt treiben! Tachte 
Heminge mit Schalfheit. Befonders foll ihm die Liebe tolle 
Streiche fpielen. 

Tadeln wir nicht zu raſch, Sir Thomas! rief ver Graf. 
Unfere Thorheiten fallen gern nach der Seite hin, wo unfer 
Unglück liegt, denn da find wir abhängig. Auch willen 
wir ja, daß reich begabte Geifter fpäter als andre flar über 
fic) fel6ft werden. Sie haben auch vor den gemöhnlichen 
Menfchen ven Vortheil des Mifgefchictd voraus, daß es ihnen 
zu höheren Entwicklungen vient, Wielleiht daß vie Liebe, 
wenn fie unferm Dichter Poffen und Unglück genug geſpielt 
hat, ihn auch am Heften zur Erfenntnif führt. Wenigftens 
hat er, feinen Sonetten nad) zu urtheilen, in all’ feinen 
Kiebesirren den Glauben an edfe Frauen nicht eingebüßt, — 

Eine bevenkliche Hoffnung! rief die Gräfin aus, Seine 
bürgerliche Stellunz bringt ihn zu leicht mit untergeordneten 
Frauen, wenn nicht gar mit verächtlichen, in Verbindung. 
Ihm thäte, nach dent, was ich höre, eine aufwärts gerichtete 
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Neigung noth, Bis aber ein tief geſtelltes Talent die geſell— 
ſchaftlichen Hinderniſſe beſiegt, verliert es leicht den Geſchmack 
an höherm Umgang, und hiermit alsdann alle höheren Rich— 
tungen des Lebens. 

Sehr richtig, theure Mutter! fiel Southampton ein. Dieſe 
gute Bemerkung beſtätigt mich in einem guten Gedanken. Ich 
dachte ſchon daran, wie ich dem mir ergebenen Dichter ſeine 
Anhänglichkeit auf dad Zarteſte erwiedern koͤnnte. Goll id 
ihn beſchenken, wie ich Andern gethan? Ich ſchäme mich, 
ihm Geld zu bieten. Dagegen fühle ich mich geneigt, ihn 
freundſchaftlich zu behandeln, wodurch er dann auch in höhere, 
angemefine Kreife gelangte. Wenn wir uns ein klein wenig 
über unfere Stanvesvorurtheile erheben möchten, — wer fonnte 
würbiger, ald er, einen Mantel mit unferm Wappen tragen, 
fo daß er dann den jungen Männern guter Familien gleich 
geftellt würde, die durch dieß Abzeichen unferm Kaufe ange: 
hören % 

Diefer mit edler Aufwallung audgefprochne Vorſchlag ftieß 
bei der Gräfin auf Widerſpruch. Sie machte aufmerkfam, 
was man eben den angefehenen Männern und Jünglingen 
ſchuldig fei, die durch Abzeichen des gräflichen Hauſes zu def- 
fen Angehörigen gezählt würden, und gewiß ungern einen 
Schaufpieler zu ihrem Rang und Umgang erhoben fühen. 

Manches Hin= und Herreden entipann fi, bis Sir Tho- 
mas Heminge bemerkte, daß William nicht als Schaufpieler, 
fondern al8 Dichter anzufehen fei. Manche Hohe Käufer 
hätten wol Dichtern fchon ähnliche Gunft ‚bewilligt, und. die 
Königin felb[t dem Edmund Spenfer Audienz und Gnadenz 
gehalt verliehen. 

Sa, dem Edmund Spenfer! rief die Grajin aus. Wenn 
unfer dichterifde Freund etwas der Art, wie Spenfers Feen- 
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fhnigin oder deſſen Schäfergevichte, fury, fo etwas Klaſſi— 
ſches gefchrieben hatte! Schaufpiele find doch, auch die beiten, 
immer nur für dad Volk, und felbft eine Kaufmannsfrau ver 
City geht nicht ohne Larve im’s Theater. Nur die Elafjifche 
Poeſie adelt den Dichter. 

Gs war zum erjten Mal feit lange ver Fall, daß Alice, 
zumal in einen fo zarten Punkte, auf ded Schagmeifterd Seite 
ftand; nur, meinte fie, miffe man den Dichter doch erſt per- 
fünlich Eennen lernen, ehe man ihm eine Gunft gewähre, tie 
ihn berechtige, aud) uneingeladen Gouthamptonhoufe zu befu- 
hen. Der ſchwunghafte Geift eines Manned erleichtere die 
Gefellfhaft nicht vom Drude voher Sitten und ungefdlachter 
Manieren. 

Hierbei blieb man ftehen, und Sir Thomas Heminge er- 
bot ſich, dem Dichter ven Dank ded Grafen abzuftatten, und 
ihn zu einem fchieflichen Zeitpunkt in Southamptonhoufe vor: 
zuftellen. — Nein, fiel der Graf ein, vie Sonette find zwar 
durch Eure Hinde gegangen, den Dank aber will ich doch 
felöft übernehmen; ich kann mir Dann auch den rechten Ort 
und Augenblit vazu wählen, Ich will ihn in feiner Woh— 
nung aufjuchen: es interefjirt mich, einen Blick in die bunte 
Wirthſchaft eines fo geniellen und ungebundenen Manned zu 
thun. 

Sm Grunde war Alicens Theilnahme an vem Heute fo um: 
ftänplich befprochnen intereffanten Dichter nichts weniger, als 
im Widerfpruche mit ihrer frommen Richtung. Denn e3 war 
ein Grundfag der Puritaner, dem Schaufpiel und allen fo 
genannten citeln Künften entgegen zu wirken, Alice hing nun 
fehr dem Gedanken nach, ob ſich einem fo talentvollen Dichter 
nicht ein religidfes Thema aufgeben ließe, und wieviel damit 
gewonnen wäre, wenn man ihn auf firtlichere Bahn brächte. 
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Shr Bruder, vem fie unter vier Augen biefe Gedanken mit: 
theilte, widerfprad ihr nicht, fondern Tächelte für jich ftill 
vergnügt darüber, daß fie die Poefie in den Dienft ver Reli: 
gion nehmen wollte. Sie ijt alfo noch Feine eingefleifchte Pu— 
titanerin, dachte er, und Fann, da fie der Poefie nicht ganz 
entrathen will, vielleicht noch von ihrer jegigen Frommigfeit 
genefen, wenn ihr einmal entweder die Liebe, oder — diefer 
verwandt — etwas recht Poetifched an's Herz greift; denn 
nur die Natur ift ver falfchen Religiofitit gewachjen. — 


Schntes Kapitel. 


Gait Thekla fid) auf Ermunterung der Gräfin unter dem 
Sehuge eined vorausſchreitenden Dienerd zum erften Mal in 
die große und lebhafte Stadt gewagt hatte, fand fle Vergnü— 
gen daran, folche Spaziergänge, vie eine Geſchäftsmiene hat- 
ten, zu wiederholen. Zuweilen befuchte fle den ftilleren und 
vornehmeren Theil der Stadt, indem fie von Southampton=" 
houſe am Gonyentgarten hinab nach dem Savoyiſchen Quar— 
tier wandelte, und fih dann rechts den Strand hinauf über 
den breiten Play um Charing Groß nach Weftminfter wen— 
vete, Der Hofhalt der Königin, die an= und ablandenden 
Gondeln der Vornehmen belebten nas Ufer und vie Theme. 
Man zug damals im Verkehr mit ver Altftadt und Weftmin- 
fter den offnen, Breiten Fluß ven engen, fchlecht gepflafterten, 
und oft von Menfchen verftopften Gäßchen yor; daher auch 
die Vornehmen und Meichen den Aufwand von Pracht und 
Geſchmack, den man Heut an Staatöfutfchen zeigt, damals 
an ihre Hausgondeln wendeten. Die Fahrzeuge und ihre 
Bemannung trugen an Wimpeln und Feverbüfihen die Farben 
und Abzeichen ihrer Herrfihaften. Hier fand aljo Thekla viel 
Neues und Cigenthümfiches zu bejchauen. Noch lieber wan— 
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delte fie im geraͤuſchvolleren Theile ver Stadt an den offenen 
Laden in Templebar, in der Fleetftrafe an den Buben der 
Nähterinnen und Schneider hin, und Eehrte durch die offene 
Paulstirde zurüd, Sm Durchgang durch diefe Kirche trieb 
fi ein buntes Völfchen von Wechölern und Händlern, Kupp⸗ 
lerinnen und Tafdhendieben, leichtfertigen Marden und Zier- 
fingen, Glieérittern und Bettlern durcheinander. G8 blieb 
ihr nicht unbemerkt, welches Aufjehen fie erregte, und wie 
oft ihr vornebme Herrn mit laut gefpendeter Huldigung an 
der Ferfe folgten. Ginigemal, wenn der Vediente im Gedräng 
von ihrer Seite gefchoben ward, fah fie fid) von dreiften Män- 
nern fe angeredet. Man nannte ihr Häufer und Plage, wo 
man fie zu fprechen wünſchte. Beängſtigt eilte fie fort, errd- 
thend über bas Mißverſtändniß, pai man von ihrer Perfon 
zn fafjen ſchien. G8 beunrubigte fie, was denn nur Leichtfer- 
tiged an ihrem Ausfehen fein finnte, daß man ihr fo begegne. 
Sie. hielt fic dann deſto dichter Hinter dem Diener, der ihr 
durch feine Livrée Schuß und Ehrerbietung verfchaffte. 

Seit des Grafen Rüdfehr wendete Thekla mehr Aufmerk: 
famfeit auf ihren Anzug. Sie glaubte nicht vollftindig und 
nicht nach dem Zufchnitte der höhern Gefellfchaft gefleivet zu 
fein. In den offnen Läden von Templebar hatte fie vie beften 
Stoffe ausgelegt, und eine Unzahl von Schneidern befchäftigt 
gejehen. Sie wußte fic) daher zu helfen, um Dieß und Sened 
an ihren beffern Anzügen ändern zu laſſen, over das Fehlende 
zu ergänzen, Ihren ingwerfarbenen Atlas Tieß fie mit breite- 
ren Befagen von Goldſtoff verzieren, und fchaffte ſich unter 
den Hut ein feinned, golddurchwirktes Ne an, Einem neuen 
mit Sobel befegten Nachtkleive fonnte fie nicht widerſtehen, 
obſchon Sobel damals zu ven theuerften Schmucgegenftinden 
gehörte, und ihn nur die Vornehmften trugen. Holländiſche 
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Leinwand zu 8 Schillingen die Elle that ihr, wie ſie glaubte, 
noth. Durchduftete Handſchuhe und ſpaniſche Strümpfe war 
ſie ſich um der Ehre des gräflichen Hauſes willen ſchuldig. 
Mancherlei Kleinigkeiten verſtand ſie ſelbſt zurecht zu machen, 
und kaufte dazu den erfoderlichen Battiſt, Flor und Cambrik. 
So war nach einigen Beſuchen der verführeriſchen Putzläden 
vie kleine Summe erſchoͤpft, die fie bei ihrer Flucht zu ſich 
gefterft hatte. Thekla vachte zuweilen an ihre Heimfahrt; 
aber fie überließ fich Keiner befiimmerten Überlegung; ihr 
leichtſchiffendes Herz nahm Feine Sorgen auf. — Vorerft muß 
ich alfo bleiben, dachte fie; ich bin feft geebbt; dod) die Flut 
Hat ihre Zeit und WiederFehr. Das Geld ift ja nicht eigent- 
lich fort: es ift febr wortheilhaft an mich jelbjt gewenret. Ich 
habe mich für das Glück geſchmückt, bin nun fertig, und es 
fann fommen, wann es will. Rofalie de la Roue iſt jedes 
Örafen werth, 

Sie lächelte ſich in. diefen fchmeichelhaften Traum hinein; 
ihre trüben Gedanken verloren fic) darin, wie dunkle Reiher— 
vögel in tiefem Abenvroth verſchwinden. 

Gerade während einer folhen Wanderung Theflas nach 
den Putzläden von Templebar machte der niederländijche 
Geſandte feinen Beſuch in Southamptonhoufe. Graf Heinrich 
bemerkte mit einer gewiljen Ängftlichkeit, daß feine Mutter 
nad Rofalien fragte, und war froh zu hören, fie fei ausge 
gangen.. Er dachte nicht gern daran, daß fie London verlaf: 
fen follte. Ihre Anwefenheit fing an, ihn aufs Angenchnfte 
zu befchäftigen. Seine Gedanfen fanden bei ihr einen erheis 
ternden Anklang; Alles was Roſalie vorbrachte, fam ibm fo 
friſch, fo eigenthümlich und reizend vor. Nach und nach fehlug 
dich ftumme Wechſelverſtändniß in cin heimliches Beifallnicéen 
des Grafen, in ein verftohlnes Zulächeln Nojaliens aus. 
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Dieſer Verkehr blieb nicht lange unbemerkt. Alice nahm 
ihn mit Schrecken wahr; ſie dachte an ihre Freundin Vernon, 
und ihr Widerwille gegen Roſalien ſtieg auf's Höchſte. Auch 
die Gräfin blieb nicht ohne Beſorgniß, und war darin mit 
der Tochter einverftanden, daß eine entfchloßne Abhülfe ndthig 
fet. Nur beftand fie auf einer vorfichtigen Behandlung ver 
Sache. — Mit Zartheit zu Werke zu gehen, fagte fie, find 
wir und felbft ſchuldig, nachdem wir das leichtfinnige Mäp: 
hen mit fo viel Vertraulichfeit aufgenommen und fo manchen 
behutjamen Familien vorgeftellt haben. Was follen diefe den: 
fen, wenn wir nun felber NRofalien in ſchlimmes Licht brin- 
gen? Wollen wir uns um ibretwillen in Schatten ftellen ? 
Auch veroerben wir Alles, wenn wir deinen Bruder durch 
Heftiges Verfahren zur Parteinahme für Rofalien treiben; 
denn bis. jest noch jcheint es mir Doch nur eine unbedachte 
Breunplichkeit, wenigftend von feiner Seite. Wir wollen 
und feiner Vorliebe für das Mädchen anfchliefen, um in glei- 
chen Schritte mit jeiner Neigung zu bleiben, und ſolche, wo 
möglih, im Gebiete ded bloßen Wohlwollens zu halten. Er 
foll mit uns einftimmen, für NRofalien zu forgen, indem wir 
fie fortichaffen. Ich werde mit dem niederländifchen Geſandten 
reden; Verriken muß das leichtfinnige Gefchöpf mit zurück 
nehmen, und bis dahin wollen wir jie nicht yon unferer Seite 
laſſen. 

So war die Angelegenheit in verſtändige Bahn gelenkt; 
doch Zwiſchenereigniſſe ſollten ſie zu einem leidenſchaftlichen 
Ausgang führen. — 

Lord Hunsdon, der Koͤnigin Oberkammerherr, gab dem 
niederlaͤndiſchen Geſandten zu Ehren ein Schauſpiel in ſeinem 
Palaſte. Er hielt nämlich, wie mehre andere Große, eine 
eigne Schauſpielergeſellſchaft, zu der vorzügliche Künſtler und 
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aud) Sharper gehörte. Gin belichtes Stud dieſes Dichters 
war vorbereitet, und eine zahlreiche Gefellichaft ves höhern 
Adels eingelanen worden. Auch der Graf Southampton er= 
hielt eine Anzahl Charten für Angehörige und Freunde. Aber 
die Gräfin fühlte ſich unwohl und Alice wendete ihre Abnei= 
gung gegen das Schaufpiel vor. Sie hoffte radurd auch Ro— 
falien zurüc zu halten. Diefe nahm aber mit vem Iebhafte- 
ften Vergnügen des Grafen Einladung an, und. fteigerte nod 
aus Muthwillen gegen Alice ihre Freude am Schaufpiel, vem 
erſten, welches fie in London fehen wiirde. Um fie num nicht 
allein mit dem Bruder zu laffen, entjchloß Alice ſich noch 
mitzugehen. G8 aft fich denken, mit weld) Bittrer Empfin- 
dung dieß gefchah, und wie hoch jie dicfen Zwang dem ihr 
widerwirtigen Mädchen anrechnete. Und doc) erreichte jie ihren 
Zweck nicht ganz. Denn während des Schaufpield und auf 
dem Heimwege brängten fic) Freunde des Grafen zu ihrer 
Unterhaltung berbei, fo daß Southampton fait nur mit Ro: 
falien verkehrte. — 

Unbefümmert um Alicend Unfreunplichkeit ließ Roſalie fic 
am andern Morgen über das Schaufpiel aus. Sie erzählte 
per Gräfin vie Fabel des Sticks, und ftellte mit Gebehroen 
die angreifendften - Auftritte dar, wie namentlich der übermü— 
thige Richard der Zweite, erft als er von Bolingbroke ver 
Krone beraubt ift, die verfchloßne Blume echt koͤniglicher Ge- 
finnung entfaltet. — ud) ven Dichter ded Stinks, unfern 
Sonettenliebling, Habe ich gefehen, gnädige Gräfin! rief fie; 
aber Schade! alt gefdmintt, mit grauem Bart in der Rolle 
Gaunts. Ich konnte nicht wahrnehmen, wie jung over hübſch 
er audfieht. Nur fein herrliches Auge war nicht alt; es leuchz 
tete zu feiner tlanglofen Stimme. Und doch war auch in pie: 
fer etwas eigend Ergreifendes für mich, beſonders ald ver ehr- 
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witrdige Greis in das Lob Englands ausbricht, und den Kö— 
nig fcheltend vie Worte ruft: „Laßt leben die, fo Lieb’ und 
Ehre Haben." — ch glaubte in diefem Augenblide, Mylady, 
der unglüdliche Dichter brächte fich felbft einen Toaft aus, fo 
eigens betonte er dieſe bedeutfamen Worte. — 

Thekla gab jih in ihrer Freude über das ergreifende Thea— 
terftüc® und in ihrem Geplauder fo unbefangen liebenswürdig, 
daß die Gräfin nicht ohne heimliche Befhimung an ihre ver- 
ſteckten Abfichten gegen das arglofe Madchen denken fonnte. 
Indeß offen mit Rofalien zu fprechen, fehlen ihr doch eben fo 
bevenflich, ald es gegen ihren Stolz verfchlug. Am Ende 
berubigte fie fich bei der Überlegung, daß die Entfernung ved 
Mävchens ihm jelbft zum Beften gereiche, und. bem urfprüng- 
lichen Vorhaben Roſaliens entſpreche. 


Elftes Kapitel. 


Man beeilte nun eine Ginladung bed nieverländifchen 
Gefandten zu einem Mittagmahle in Southamptonhoufe. Wut: 
ter und Tochter ſchwiegen abfichtlich gegen ven Grafen Hein- 
rich über ihr Vorhaben. Mofalien deutete man Furzweg an, 
wie fie fih zum Gaftmahl Fleiven möge; man fprach leicht 
hin von ven Gäften, die fie Eennen lernen werde, ohne daß 
man ved nieverländifchen Gefandten erwähnte. Thekla wußte 
zwar, daß gerade diefem dad Gaftmahl gelte, und der frühere 
Vorſchlag ver Gräfin fiel ihr ein: allein in ihrer Neugierde 
auf das Feſt und die neuen Menfchen, im Vertrauen auf die 
Neigung ved Grafen faßte fie nicht vie geringfte Beſorgniß. 
Sie beeilte Heiter geftimmt ihren Anzug und Schmud, um 
bei Zeiten fertig zu fein; da die Stunde des Mittagmahls 
in jener Zeit fon um elf Uhr Vormittags war. — 

Thekla begab fic mit ver Gräfin in ven Verfammlungs- 
faal, und ward ben nad und nach eintreffenden Gäften, de— 
nen fie etwa nod nicht befannt war, Furz weg und ohne wei- 
tere Auskunft über ihre Anwefenheit als Rofalie ve In Rone 
aus Antwerpen vorgeftellt. Defto mehr Anfehen verfchaffte fie 
jich felbex durch ihre Schönheit und Anmuth. Ihr gebrochnes 
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Englifch gab den luſtigen Männern nod) mehr Muth und 
Anlaß zu loſen Sherzen und Wortfpielen, wie man folche 
damals auch in der beten Gefellfhaft hörte, und felbft wenn 
fie fchlüpfrig waren, unbefangen aufnahın und belachte. Den 
Srauen gefiel es aber doch, wie geſchickt Roſalie, an dieſen 
engliſchen Gefellfchaftöton weniger gewöhnt, fic) den Freiheiten 
der Männer entzog, ohne grade eine puritanifche Empfindlich- 
feit zu zeigen, wie ed wol bei Frauen vorkam, die etwas von 
der frömmelnden Färbung ver Zeit angenommen hatten. 

Eine viel anftindigere Huldigung erwies ihr ein ernfthaf: 
ter, woblgeftalteter junger Mann, ven eine hohe, gedanken— 
solle Stine und ein Zug des Tieffinns zwifchen den Augen 
außzeichnete. Das ihm vom Grafen Eſſex bewiefene Wohl: 
wollen legte in Theflas Augen ver anftändigen Unterhaltung 
des jungen Manned noch mehr Werth Hinzu, als feine Kenntz 
niffe und fein Scharfjinn bereits in Anjpruch genommen hat: 
ten. Thekla erEundigte fich bei dem Grafen Southampton 
nad ihm, und erfuhr, daß es Sir Franzis Bacon war, der 
zweite Sohn ded verftorbenen Groptanglers. Southampton 
rühmte fehr ven philofophifchen Geift und eveln Ehrgeiz des⸗ 
felben. — Der Minifter Burleigh, fein Oheim, halt ihn aus 
einem gewiffen Neid im Aufftreben zurück, fagte er. Six 
Sranzis hat darum ven parlamentarifden Weg eingefchlagen, 
und ift eben zu dem einberufenen Parlament von einer größern 
Reife eingetroffen. Gr gehört unferer Partei an, und hat an 
meinem Freunde Effer einen entfchiennen Gönner. 

Das Gefpräch wechfelte, mie die bewegten Gruppen ber 
Gefellfhaft felbft. Am längſten hielten fic die Frauen bei 
ven neueften Morven von Venedig und Paris auf, und die 
Modefüchtigften wiefen folche an ihrem Anzuge vor. Im Alle 
gemeinen waren die Anzüge von den reichften Stoffen, und 
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gaben durch bauſchende Unterkfleiver, gefütterte Schultern und 
fteife Halskraufen den Frauen, die dazu noch Schuhe mit ho— 
Hen Abfügen trugen, ein Eoloffales Anfehen. Wohlriechende 
Arm- und Halsbänder, duftende Handſchuhe waren beliebt. Das 
vöthliche Haar war nicht immer natürlich; fondern wurde von 
Hoffrauen, ver hochblonden Königin zu Gefallen, erfünftelt, Im 
Haare trug man nach der neueften Mode Fünftliche Erbfen- 
fchoten offen ftehenn mit einer Reihe Perlchen als Erbfen. 
Keiner Lady von gutem Ton fehlte aber ein Spiegelchen, vas 
am Gürtel hing, ein mit Silber und Gold geſticktes Taſchen— 
tuch, und eine üppig auf die Schulter herabfallende Liebes— 
Tode. — Einige famen auf das bei Lord Chamberlain aufs 
geführte Stück und deffen Verfaffer zu reden. — Ich Höre 
feit meiner Rückkunft fo viel von diefem William Sharper, 
fagte Bacon; ift denn ein fo tiefpoetifcher Geift fo plöglich 
unter uns erfchienen, wie Herein gefchneit, wie vom Himmel 
gefallen ? 

Er ijt doch ſchon feit Jahren in London, ertwiederte Eſſex, 
ind manched bedeutende Stück von ihm, befonders aus ber 
englifchen Gejchichte, haben wir mit Luft und Bewunderung 
gefehen, ohne uns viel um den Berfaffer zu befümmern, der 
ich aué einer fo feltnen al3 ſeltſamen Befcheivenheit nicht zu 
erfennen gab. 

Was mich befonders in Erftaunen fest, fuhr Bacon fort, 
ift das poetifche Auge dieſes DichterS, der unfern Landedge- 
fhichten gerade die Seite abgewinnt, auf der wir nun, mas 
wir bisher fo wirklich als Geſchichte gefannt haben, eben 
fo wahr im Gedicht erblicen. 

Jet fangen unjere frühern Könige, ihre Bettern und 
Oheime erft recht an, mir zu gefallen, Lächelte Elifabeth Ver— 
non. Frither vergaß ich immer wieder, was fie gethan haben, 
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jegt ift mir, ala hatte ich es mit ihmen erlebt, und fühlte 
ihr Herz fihlagen. 

Sehr richtig, fehöne Eliſabeth, verfegte Bacon. Die Kb: 
nige, wißt ihr ja, werben nach ihrem Tod einbalfamirt, wobei 
man ihre. Gingeweide Herausnimmt. Go gehen fie in die 
Gefhichte über. Der Dichter aber gibt ihnen Herz, Leber 
und Galle wieder zurüf, wenn ev nämlich gefchieft genug iſt, 
fie aufzufinden. Go werden die in der Gefchichte Brgrabe: 
nen im Gedicht wieder lebendig. — 

Ich begreife die Wunderlichkeit der Menfchen nicht, wen- 
pete Alice ein, die im Leben Täuſchung und Züge haffen und 
verfolgen, und dod) entzücft werden, wenn beides ihnen ald 
Poefie begegnet. — 

Diefe Bemerfung brachte eine umgreifende Gahrung in die 
Gefellfhaft. Man mußte nicht gleich Ear zu machen, wie 
fich die Lebenslüge zur Dichtungswahrheit verhalte. Nur var: 
uber fchienen Diele einverftanden, daß fie feine Boefie ald 
etwas Wirkliches durchleben möchten; wiewohl Ginige etwas 
Täufhung einer unangenehmen Wahrheit vorziehen woll- 
ten. 

Bacon verfebte: Was ift Wahrheit? fragte einft Pilatus, 
ohne die Antwort abzuwarten. Die Wahrheit fümmt mir 
vor, wie das bloße, Flare Tageslicht, das die Masken und 
Zarvenfpiele, die Prachtaufzüge der Welt nicht halb fo ftatt- 
Lic) und prunkvoll erfcheinen laßt, als Kerzenliht. Die Wahr: 
Heit mag im Preife wol einer Perle gleich kommen, vie bei 
Tag am beften Hleidet; aber nie mird fie bis zum Diamant 
oder Karfunkel fteigen, die ich bei wechfelnden Lidhtern am 
beiten ausnehmen, ine Beimifchung von Lüge macht jedenz 
falls mehr Vergnügen. 

Nein, nein! vief Alice, alle Lüge ift mir ein Greuel. Und 
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die Täufchung, welche Wahrheit und Lüge zuſammen miſcht, 
ift vielleicht noch jchlimmer. 

O Mylady, fiel Bacon ein, entzöge man den Menfchen 
alle ihre eiteln Meinungen, alle Hoffnungen, mit denen fie 
fic fchmeicheln, ihre falfchen Schägungen, willfürlichen Ein- 
bilvungen: wads würden denn die Seelen Bieler noch anvers 
fein, al8 arme, zufammengefchrumpfte Wefen, voll trübfinni= 
gen Mifbehagend, die fogar an fich felbft Feine Freude haben 
finnten! 

Indeß hatte Graf Southampton, da ver Hauptgaft noch 
immer ausblieb, die Raute Herwor geholt und Rofalien um 
ein Lied gebeten. Gr fegte ihr neben Eliſabeth Vernon einen 
Stuhl, und ftellte fic) mit der Miene gegenüber, ald ob er 
die fo verſchiedne Schönheit Beiver vergleichen; oder gar fet- 
nem Herzen eine Wahl erleichtern wolle. — Thekla fang: 


„O Shag, auf weldjen Wegen irrt Ihr? 
D bleibt und Hirt, der Liebfte girrt bier, 
fingt in hod) und tiefem Ton. 

Hüpft nicht weiter, zartes Kindlein, 

Liebe findt zulegt ihr Stündlein, 

Das weiß jeder Mutterfohn.” 


„Was iſt Lieb’? Sie ift nicht Fünftig: 
gleich gelacht, ift gleich vernünftig, 
was nod fommen foll, tft weit. 

Wenn ich gdgre, fo verſcherz' ich: 
fomm’ denn, Liebchen, Fuß’ mich Herzig! 
Jugend Halt fo Eurze Zeit.“ 
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Verriken, ver nieverländifche Gefandte, war mit Gemahlin 
und Gefolge während des Gefangs eingetreten, und ftellte fic, 
um nicht zu flören, der Gräfin und dem Grafen mit Leifer 
Begrüßung vor. Wie Thefla geendigt hatte, und von Vielen 
viel Artiges artig Hinnahm, erfundigte fich auch Verriken 
nah ihr. Die Gräfin ergriff ſchnell die Gelegenheit, und 
trat mit ihm zu Thefla. Unſer liebe Gaft ift fogar eine 
Landsmännin, fagte fie, und faßte Thefla bei ver Hand. — 
Liebe Rofalie, fuhr fie fort, Ihr Habt hier gleich durch Euern 
Gefang einen Landsmann eingenommen; ver Herr Wbgeordnete 
wünjcht Euch befannt zu werben, 

Eine Landsmannin? fragte Bervifen. — NRofalie ve Ta 
Roue aus Antwerpen! erklärte die Gräfin. — 

Berriten fah Thekla, die Gräfin, vie Umftehenden verwun- 
dert an, und lachte dann laut und herzlich. — Thekla errdz 
thete. — Gi, fuhr er dann fort, woher weiß man denn fchon 
Hier in London von ven Luftigen Schwänfen, die wir jüngft, 
der unglüdlichen Zeit zum Trog, bei Nofaliens Vermählung 
und erlaubt haben? 

Diefer Rofalie? --Fragte Alice, und Gins fah vad Andere 
befremdet an. 

Nicht doch diefer! rief Verriken. Allein, Mylady, Ihr 
behaltet eine fo ernfte Miene — ? Woran bin ich denn? 
Gilt es denn nicht einer Anfpielung , einer muntern Nerkerei, 
indem Ihr mir die ſchoͤne Sängerin als Rofalie de la Roue 
vorftellt? — 

Verzeiht , fagte vie Grafin. Hier ift wol ein Mifverftind- 
nif: wir reden von dem Kaufheren de la Roue. 

Sa, ja, ganz recht, von meinem Freunde in Antwerpen, 
der Eurz vor meiner Hierherreife feine Tochter yermählte, ber 
theuerte. der Gejandte. 
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Wie? fiel Alice gegen die verlegne Thekla ein, Ihr habt 
ja doch denfelben Mann ſchon früher als unglüdlichen Flücht— 
ling hierher nach London begleitet, und den Hingeſchiednen be- 
graben? Nun lebt er auf einmal in Antwerpen wieder auf 
und Ihr felbft werdet drüben vermählt? 

Thekla bebte unter all’ den befremdeten Blicken, die auf 
fie gerichtet waren. Sie vermochte fein Wort vorgubringen. 
Eine vrüdende Stille herrfchte, wahrend Bediente dad Laue 
Waffer zum Handewafden, das vor Tifche üblich war, um: 
berreichten. — Glifabeth Bernon lehnte ſich an die Gräfin, 
und flüfterte ihr zu: Helft ihr nod aus der Pein! die Arme 
dauert mich. Welch’ ein feltfames Mifverftinonif! Sie fann 
fich nicht erflären. 

Die Gräfin nicte und wenbete ſich, um von Alieens Über- 
eilung eingulenfen, gegen Thefla. In diefem Augenblide aber 
fprach fdjon vie Gräfin Nottingham, eine fehr Hochmüthige 
Hofoame, ganz laut zu Southampton: Lieber Graf, eure 
„liebenswürdige“ Roſalie verſchwindet auf einmal in ein Ge- 
beimniß, das und den Appetit verderben fonnte; Ihr wift 
und dod) wol zu fagen, wer denn eigentlich ver Gaft Eurer 
Mutter ijt? 

Der bodhafte Blick ver Sprechenden fegte noch mehr, als 
ihr Hochmüthiger Ton, die Gefellfchaft in Verlegenheit. Da 
Dffnete fich die breite Zwiſchenthüre, und in die Stille hinein 
tief bie rauhe Stimme des Hausmeifters: Das Mahl ift auf: 
getragen! 

Die fdnarrende Stimme des Rufenden hatte an fich etwas 
Komifches, und da er bei feiner lauten Ginladung zugleich 
niefen mußte, fo brach ein allgemeines Lachen aus. Man 
Tachte, fo zu fagen, ungeheuer, um die große Berlegenheit ver 
Gefellichaft darunter zu begraben. Eine willfommene Bewe- 
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gung entftand.. Die Herrn führten die Frauen nach dem 
Speijefaal; der Gefandte die Gräfin Southampton voraus. 
Keiner bot der beſchämten Rofalie ven Arm. Man that, als 
wäre fie nicht ba; bis Alice, an der Hand des Grafen Eifer, 
mit ven Worten zu ihr trat: Wir danken Euch für die Ko— 
mödie, die Ihr in unferm . Haufe gefpielt habt. Hattet Ihr 
und nur den legten Akt erfpart, dev mit ciner Beſchämung 
für meine gütige Mutter geendigt bat! 

Ihr gereizter Ton gab der verlegnen Thefla schnell die 
Faffung wieder. — Wer ift, an eurer Beſchämung Schuld, 
als ihr felbft, rief fie aus, — da ihr mich fo heimtückiſch 
dem Gefandten vorgefiellt habt? Das heißt mir übel mit- 
gefpielt; ihr Habt wenig Ehre von euren Nebenrollen in der 
„Komdpdie." Eine Puritanerin follie mehr frommen Glau- 
ben haben. Was wift Ihr, warum ich meinen ehrlichen 
Namen verbergen muß! Mein Unglück fuchte ein wärmeres 
Herz, ald Eures, um fich mitzutheilen; meine Schmerzen find 
keine Betbrüder, die mit Euch heucheln; fie find wahr und 
ehrlich, indem fie fich vor Euch verleugnen. Genug! Lape “08 
eine Komödie fein; es endigt ja fo: Das Fraulein ve la 
Rone hat Hochzeit gemacht. Geht Ihr, und eft Eure Pafti- 
nafen! — 

Alice erbleichte und entfernte fich. fchnell am Arme des 
Grafen Eifer, der ſich lächelnd nicht in den Streit miſchte. 
Thekla blieb allein im Saale zurück. Sie ſank auf einen 
nahen Seffel. Aus dem innern Saale brauste das Geſpräch 
ver Gäfte. Sie hörte nichts. Ihre Gedanfen waren verwirrt; 
ihr Herz ſchlug heftig; Gefühle ver Mache fliegen in ihrer 
Bruft auf. In diefem Augenblicke hätte jie das Gntjeglichite 
thun fünnen, und fie erhob fico endlich mit dem Vorſatz, es 
zu thun. — 
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Wie fie nach ihrem Zimmer rannte, um ihre Sachen zu 
packen, fam ihr bed Grafen Kammerbiener nah, und flüfterte 
ihr zu: Mylord wünſcht Euch diefen Abend bei Gonnenunter- 
gang auf vem Plage Sharing Croß zu fprechen. 

Mer ift Mylord? fragte fie heftig. 

Seine Herrlichkeit ver Graf Southampton, war die Ant 
wort. — 

Bei Sharing Crop? — 

Sal — 

Sonnenuntergang? — 

Sa! 

Gage vem Grafen, ich erwarte ihn! 


Zweites Buch. 
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Erſtes Kapitel. 


Die Anfertaverne galt damals eine Zeit Lang für vie 
befuchtefte Wirtbichaft in’ London. In der Mahe ver Themſe 
und des Hauptlandungsplages gelegen, war jie befonders für 
Schiffleute ſehr bequem, und dieſen zog fic) dann Alles nach, 
was nur irgend mit Handeldangelegenheiten zu thun hatte. 
Das Haus war vielfach geräumig und auf's Anjtändigfte ein- 
gerichtet, fo daß man hier Gefchäfte verabreden und abſchlieſ— 
fen fonnte. Seder fand hier zu beftimmten Stunden, wen er 
von Handeld- over Schifffahrtsverwandten brauchte, — Schiffer, 
Rheder, Makler, Handlanger, Laftträger und vergleichen. 
Diefe Gefchäfte wußte der Haushefiger auch als Wirth auszu: 
beuten; indem er eine gute Küche und einen ausgewählten Kel— 
fer hielt, und fic) auf Fuge Behandlung feiner Gäfte verftand. 

_ So fam 8, daf auch Gefhäftlofe, die nur auf Leckerbiſſen 
und Neuigkeiten ausgingen, ſich Hier, nach einen feherzhaften 
Ausprude des Wirthes, — gern vor Anker legten. Zu Schiff 
anfommende Fremde kehrten gewöhnfich hier ein, um jich in 
die Stadt führen zu laſſen, over von hier aus ihre Ginrich: 
tungen zu machen. 


Ein fo vielfältiger Verkehr brachte freilich auch manchen 
Seefturm mit in die Wirthſchaft; allein Dumbleton, der Wirth, 
war ein gefdidter Steuermann. Mit fo viel Ruhe im Blick, 
ald Beweglichkeit in den Beinen fand er feine Luft an ver 
Heinen tollen Welt, die er mit Laune Überfah, und mit Ar- 
tigkeit beherrfchte. Gr ließ Jeden gelten und behandelte ihn, 
wofür er gelten mochte; die Gefcheiten fhagte er, und ergepte 
ich an den Narın. Gr fonnte fich über ernfthafte Dinge mit 
Verftand unterhalten, und wendete fich dabei einem Gecken zu, 
um eine Albernheit zu beantworten. Gegen Alle war Dum- 
bleton zuvorfommend, bequemte fih Allen an, und dod lief 
er am Ende Keinen auf eine oder die andre Weife ungenedtt. 
Denn — fagte ev zu Vertrauten — Niemand, wenn er nicht zur 
Nieverträchtigkeit geboren ift,. fann immer und überall unters 
würfig fein, ohne fic) auch irgendivo einmal zu überheben. Ich 
muß Allen dienen, dads it mein Gejchäft, Sedem den Durft 
Löfchen, Vieles über mid) ergehen laſſen: dafür zapfe ich denn 
auch einmal die Thorheit meiner Gäfte an, und. nippe an 
ihren Albernheiten, um nicht zulegt ganz zu vertrodnen. — 

Das bunte Treiben im Anker, die geſchmackvolle Wirth- 
ſchaft, der Humoriftifche Wirth zogen noch eine andre Gefell- 
ſchaft herbei, die mit Schiffahrt und Handel nichts zu thun 
Hatte, — junge Männer vol vichterifchen Übermuths und 
Künftlerlaunen, die in ihrem ungebundnen Wandel täglich etz 
wads wilden Zeitvertreib und neue Aufregung fuchten. — Ein 
Theil viefer luſtigen Gefellen, — Dichter, Schaufpieler und 
Kunftfreunde, Hatten auf heut ein feines Abendeſſen beftellt, 
da es gerade den ganzen Tag über im Anker wild durchein— 
ander ging. G8 war nämlich die erfte englijche Expedition 
nad) Ojtindien glüclich heimgekehrt, und brachte koſtbare La— 
dung mit, die man theils an dem reichen Küften friedlich 
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eingetauſcht, theils den Portugieſen feindlich abgenommen hatte. 
Dieſe Waaren und Beuten ſollten nun ausgeſchifft und ver: 
theilt werden. Was gab es da nicht anzuſtaunen! Einige far- 
bige Sklaven, feltfame Thiere, fonderbare Gewächfe, befremb- 
Tiche Kunftfachen und Foftbare Güter. Der ganze Handel, 
alles Schiffvolk und jede Neubegierde von London war in 
Bewegung, eilte nach den Schiffen und drängte fich in den 
Anker. Kaufleute und Lords vergaßen ihre StandeSunter- 
ſchiede über dem gemeinfamen Verlangen nach indiſchen Schk- 
gen. Dagwifden war ein Fragen und Verwundern. Der 
ſchmutzigſte Schifferiunge diefer indiſchen Expebition wurde hoch 
angefehen, und unter den zurückgekehrten Matrofen war Keiner, 
ver fich nicht al8 einen Mittelpunft von Wundern und Aben- 
teuern gefühlt Hätte, die er alten Bekannten und neuen Zu— 
pringlichen auöfpendete. Die ungemefnen Fragen ver Umfteh- 
enden nöthigten die Erzähler, fich felbjt zu überbieten. Denn 
die Meinung, die man von Hem mährchenhaften Indien hegte, 
war nicht fo leicht zu befriedigen; fo daß die Erzähler, um 
dod nicht unter der Erwartung zu bleiben, fich mit den aben- 
teuerliähften Erdichtungen aufwinden mußten. Dieß fegte ven 
wildeften Larm in der untern Wirthichaftshalle ab, cin Getds, 
das von Zeit zu Zeit bei neuem Wein und Willfomm in Tau: 
ten Jubel aufflammte. 

Unter diefem Wirrwar vergaß aber Dumbleton jene Künft- 
ler, feine Lieblingsgäfte, nicht. Für fie hielt er ein oberes 
Säaͤlchen abgeſchloſſen, aus welchem die Inftigen Freunde über 
einen Balkon herab die untere weite und hohe Wirthichaftshalle 
überblicken konnten. Diefe Gelegenheit war eben zu ihrer Un- 
terhaltung mit berechnet; indem es vie Schaufpieler und Dich- 
ter vergnügte, gue Abwechölung nun auch einmal Zufchauer 
eines Spektakels zu fein, das ihnen fo bunt gemiſchte Gäfte, 
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ohne 3 felbft zu wiffen, aus bem Stegreife fpiclten. — He, 
ihr Burfche! rief der. Wirth einigen ſeiner Aufwärter zu, die 
in leinenen Hoſen, offnen Jaden und grünen Schürzen um— 
berfprangen. Vergeßt mir den, Parnaſſus nicht! — Bei bie: 
fen Worten blinzte ev nach. dem Altane an der hintern Wand. 
— Seht zu, wie weit per Ochſenrücken gebraten ift. Meine 
Athenienfer werden bald da fein. Der König Johann agirt 
ſchon feit- drei Stunden. 

G3 war mithin vier Uhr nad Mittag; da zu jener Zeit 
vas Schaufpiel von ein Uhr an bet hellen Tageslichte gegeben 
wurde. 

Der König Johann ift ein großes Sti und fpielt Lange! 
bemerkte ein ftiller Gaft im Eckchen, mit welchem der Wirth 
fich eben unterhalten hatte. Ich Habe das Stud letzten Win- 
ter in Black Fryars gefehen. Nicht wahr, fie fpielen ja fchon 
in Southwark? — 

Sa, verjegte der Wirth, in der Roſe; das Sommertheater " 
ift, feit dem erften dieſes Monats angegangen... G8 wird aber 
heute nicht ſehr befucht fein: das Volk fpielt ja felbft hier und 
draufen am Fluß das neue indiſche Maulaffenſtück. — 

Sh bin fonft nicht fo, wie die Londner Welt in dad 
Schaufpiel vernarrt, fuhr der Gaft fort: der König Johann 
aber ſcheint mic doch ein vortreffliches Stüc Arbeit, und a 
gewiß von einem guten Ropfe her. 

Den Kopf fünnt Ihr Hernach jehen, Meifter! — 
Dumbleton. Er koͤmmt auch mit den Andern, und ſpeist dro— 
ben auf dem Parnaf. 

Was nennt Ihr: par Naf? fragte der Bürger. Troden 
figt man ja nirgends im Anker, weder oben noch. unten, da- 
für ift bad Haus befannt. 
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Gut gejagt! lachte Dumbleton. - Kommt alfo nur immer 
hierher, wenn euch vie Mufen auf dem Trocknen figen Laffen. 
MWiffet, va oben hinter dem Balkon heißt es ver Parnaß, wo die 
Mufenföhne fiten. Dort ift dod) der Rahm, ver. Schmant 
meiner Gäfte, und ſetzt fic) mit Recht oben auf — ganz oben 
der vortreffliche Kopf, von dem wir fprachen. Das iſt mein 
nobler Ephefier, das ift der wahre Imperator. Kent fit er 
wieder auf Nummer Gins, — mit parfümirter Serviette. Sa, 
das ift ein aufferorventlicher Kopf für die Welt und was über 
ver Welt Hinaus liegt; mit einem Munde, ver lauter Perlen 
und Diamanten fpricht, ver fich jedoch auch für Stodfifch mit 
Paftinafen, für Pöfelfleifh mit Rüben aufthut. 

Ja, vas tft es eben, Mafter Dumbleton, fagte ver Gaft, 
daß dieſe aufferorventlichen Köpfe doch auch nicht ohne ven Betteljad 
des Magens durch bas Leben fommen. Und fie find vielleicht 
noch erpithter als Andere, auf. die Lebendgenüffe. Da fommen 
Einem dod) die’ Puritaner viel refpectabler vor. Ich war neus 
lich in einer ihrer Berfammlungen, — der Lord: Major und 
mehre Alvermänner waren auch da, — und ich. gebe diefer 
gläubigen Brüdern nicht Unrecht, daß fie wider die: gottlofe 
Poeſie und das fittenlofe Schaufpiel eifern. Es ift doch Feine 
Kleinigkeit um. einen faubern chriftlichen Wandel! — Ja wohl! 
fagte Dumbleton. Ich will auch jest ein chriftlich Schild 
an meinen Anker fegen: „Kommt alle zu mir, und ich will 
euch erquiden.” Ich will ganz nach der Bibel wirthfchaften! — 

Unterdeffen hatten fich mehre Freunde, die heut nicht in’s 
Theater gegangen waren, voraus im obern Silden eingefunden, 
und traten auf den Altan heraus, um dem lärmenden Treiben in 
der Halle zuzufehen. Dumbleton grüßte fie von unten, und 
deutete Lachend auf das tolle Gewühl. Da fie ihn aber nicht 
verftanden, ging er hinauf. — 
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Heut werdet ihr edeln Athener, ener eigned Wort nicht 
verftehen, fagte er. Seht da unten umfegeln fie eben das Cap 
Comorin; port links Liegen die Nifobar - Irifeln, und wenn ihr 
euer Auge recht anftrengt, fo feht ihr da Hinten nach dem 
Schenktifche zu, Malakka hervortauchen. Hort ihr den Langen 
Matrofen dort von den Seeungehenern Indiens erzählen? Und 
feht, mie ihm alles gaffend zuhorcht! It ed nicht merkwürdig, 
— feht nur! — daß eifrig gubdrende Menfchen nach dem 
Maaße ihrer Verwunderung die Mäuler aufjperren ? 

Ei nun, verfeßte Nafh, vor erftaunlichen Dingen werben 
wire immer wieder zu Kindern, und wollen die Sachen in’s 
Maul ſtecken. 

Aber was die nicht erzählen koͤnnen! fuhr Dumbleton 
fort. Heut iſt mein Haus voller Dichter, oben und unten. 
Shr, meine edeln Athenienfer zieht Heute den Kürzern, ich 
‘wette: die da unten bringen Meerwunder, und all’ eure Spec- 
tafel= Stüde in Blaffryard, in ver „Roſe,“ in ver „SHoff- 
nung” und wo nur Bretter aufgefchlagen find oder eine Tra— 
verfe herabhangt, werden abjtändig werden, wie zu alte Fifche. 

Wer ‘find denn aber die getrennten Schreier jenfeit ves 
Pfeilers ? fragte Thomas Dekkar. 

Die dort? ermicderte ver Wirth? Wie foll ich fie in eu— 
rer gelehrten Sprache nennen? Das find die Participien 
der zukünftigen Zeit. 

Solche gibts im Englifchen nicht ! vief Nafh. 

Aber in England! überbot ihn der Wirth. Jene gehbren 
nämlich zu Walther Raleighs Geſchwader, das nach ven Wild— 
niffen von Guiana fegelfertig liegt. Dort foll nach allen 
Neifeberichten vie Stadt Eldorado anzutreffen fein. Alle die 
lumpigen Kerle, die Fein ganged Stück Kamlott auf dem Leibe 
haben, hoffen dort vergoldet zu werden, und als Goldfafer 
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zurück zu ſchwärmen. Hof und Handelsleute haben das Ge- 
ſchwader audgerüftet, und theilen demnaͤchſt die ungeheuern 
Shige. Die dort ttinfen einftweilen drauf. 

Haha! lachte Naſh, — nun verftehe ich dich, Dumbleton : 
die participiren aljo an dev Zukunft. Gut gejagt! Aber 
vergif ou über dem Latein die Küche nicht; fondern jchaffe 
dein befted. Küchenlatein herbei, und mach’ und bald zu Par: 
tieipanten der gegenwärtigen Zeit. DBerftehft vu? — 

Ohne Randglojfe, ihr Heren! Ihr fprecht einen verben 
Bert, beſonders wenn ihr eritifirt, antwortete yer Wirth. So- 
bald ihr beijammen fein, kanns losgehen. Aber es fehlen 
noch Etliche. Wo bleibt denn heut unfer edle Ephejier, Ma: 
fter William? Das ift noch ein Mann! ver beffert an feinen 
Merken, nicht an feinen Wirthen. 

Auch Burbadge fehlt noch! riefen Einige. Wie koͤmmt denn 
pad? Beide find doch fonft viel zu artig gegen einen guten 
Braten, um ihn warten zu laffen. — 

Geduldet euch ein wenig, — e3 wird da unten gleich zu 
einer herrlichen Borfoft fommen, Tachte Tumbleton. Hört 
nur! die Heimgefehrten Indienfahrer übertreiben ihre Erzählun- 
gen, um jene zu argern, die nach Guiana wollen, und dieſe 
fpannen dafür ihre Erwartungen, um jene zu überbieten. 
Aus Eiferfucht und Mifgunft fallen die bitterften Stichelreven ; 
ehe wit und defjen verjehen, werden jie Handgemein fein, und 
diefe, wad fie erdichten, jene, was fie erwarten, mit Giafien 
gegen einander abmigen. 

Wirklich hörten die Freunde nicht lange dem Wortwechſel 
zu, ald ein Tumult in dem dimmernden Saal aufwetterte, 
Erft regnete es Schimpfreden, bald Hagelten die Kırittel drein 
die man damals immer in dev Nähe hatte. Der Wirth eilte 
hinab ; doch blieh den Freunden Feine Zeit, den Friedensſchluß, 
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abzuwarten, weil hinter ihnen jelbjt im eignen Speifejälchen 
Lärm entftdnd. William war eben eingetreten, und Burbadge 
erreichte ihm mit heftigen Zankworten. 

Beide Bühnengenofjen waren, wenigftend für den gewöhn- 
lichen Umgang, ganz gute Freunde, bis auf ein wenig Neid, 
mit welchem Burbadge, ver Heldenfpieler, auf Williams zu— 
nehmenden Dichterruf blickte; indem er gern fein bedeutendered 
Schaufpielertalent gegen Williams Dichtergaben hervor zu heben 
fuchte. Darüber hatte man fie wol fon im Wortwechfel ge- 
fehen; diefmal aber fchien der Zwift doch mehr auf ſich zu 
haben. 

Solche Tike und Treulojigkeit hebt alle Gebühr edler 
Kamerapfchaft auf! fprad Burbadge mit lebhaften Gebehrven. 
So handeln Menſchen, vie fic) des Zartgefühls entkleidet 
haben, und ohne den Schmud edler Freundfchaft leben, — 
Selbftlinge, elende Habfüchtlinge! Ha, id) verachte dad! Aber 
ich trage Darauf an, Sharper aus unfern vertraulichen Aben- 
den auszuſtoßen. Feder von euch hat fic) gleicher Hinterlift 
zu verjehen, wie ich fie eben von ihm erfahren habe. Ich 
fprede im Interefje unfered Abendvereins. Hier muß volles 
Bertrauen walten. Hier muß ungebundne Luft feine Hinter- 
rückliche Salfchheit zu fürchten haben. Schon bisher hat der 
da (er deutete auf Sharper) den Pokal unferer nächtlichen 
Feſte felten bid auf die Hefen mitgetrunfen; theild aus Geiz, 
denn 08 ift ja befannt, wie er bie Engel und vie Soveregnd 
unterm Daumen Halt; vorzüglich aber aus Hochmut, denn 
ihr feht ja, wie er jich über dem unverdienten Gli feiner 
zufammengeflidten Schaufpiele täglich mehr ftredt, und feinen 
Hohn über und ausläßt. Sollen wir und das gefallen laffen ? 
Sch frage, warum? Schrumpft etwa unfer gediegne Werth ein, 
wenn feine Ginbiloung fic) aufbaufcht? Und wenn nun fein 
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Dünkel auch nicht einmal mit Zartgefühl gefüttert iſt: ſo 
ſchließe ſich unſere Geſellſchaftskette um ein Glied enger, — 
um ein angeroſtetes. Iſt hier mein Platz gedeckt? Ich eſſe 
nicht mit: ich werde zu gehen wiſſen wo dieſer bleiben darf. 

Die Freunde hörten verlei übertriebene Worte mit Ver: 
mwunderung an. — Sp redet doch deutlicher! Was ift denn 
vorgefallen 2? riefen Mehre, und fahen abwechſelnd von dent 
hin und ber rennenden Burbadge nah William, ver in einer 
Ede mit gefalteten Händen auf dem Knie feined übergeſchlag— 
nen Beined rubend Lächelte. — Unfer tragijche Freund verfteht 
feinen Spaß! fagte er, und ihr verfteht unfern erhabenen 
Burbadge nicht. Er hat einmal den eveln Schwung, Alles 
Hoch aufzunehmen; wobei und aber die trefflichen Reden und 
die wohlgemef’nen Gebehrven zu gut fommen. — 

Hüte Dich vor diefen Geberden! rief Burbadge, wenn ih 
Dich züchtige, werben fie ungemefjen. 

Seht ihr! verfehte, ein wenig gereizt, William, feht ihr 
den Verſchwender! So geht er mit den erfparten und erborg- 
ten Redensarten feiner Rollen um! Kein Dichter fann ihm 
mehr mit Ehren fo fühne Worte Leihen; er bringt fie in ven 
Kneipen duch. So foll er fdon den ganzen Hieronymus " 
dreimal verpugt haben. 

Bei diefer Anfpielung auf die fogenannte fpanifche Tra- 
gödie, ein damals verfpotteted Machwerk, — ein allgemei⸗ 
nes Gelaͤchter aus. — 

Elender! ſchrie Burbadge, und rannte mit zwei gehobenen 
Fäuften um den gedeckten Tiſch auf William los. Dieſer aber 
ftand fdon, den Beleiviger mit gezognem Degen zu empfan⸗ 
gen und abzuhalten. Die Freunde fprangen dazwijchen. 

Sft vas Anftand und Betragen? rief Condell. Haben 
did) die Matrofen drunten angeftedt, Burbadge? Was auch 
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William gegen vich gefehlt Haben mag: du Haft eben zwei 
unziemliche Fäufte dagegen in vie Wagfchale gelegt, und ihr 
müßt euch entweder ausfühnen, oder vie Beleivigung ausfech- 
ten, wie e8 Künftlern geziemt. 

Ausfechten, ja, ausfechten! rief Burbadge. — 

Sch vathe Lieber zum Frieden, fiel Nafh ein, und be- 
ſchwöre euch bei vem gebratnen Ochfenrüden mit fcharfer 
Brühe, den bier unfer ehrne Dumbleton hevanfchiebt: Ver— 
fohnt euch und bedenft, wie nach dieſer Motion die Föftlichen 
Biffen ſchmecken werden! 

Mit viefem koſtbaren Botargo! rief der Wirth, dem die 
Kellner mit den Schuffeln folgten. Botargo, ihr Uthenienfer! der 
Bater des Durftes, der Kuppler weißen und rothen Baftardes! 

Er ftellte die Flafdhen umber, die mit den damals fo 
benannten Weinforten gefüllt waren. 

Hat euch der König Johann noch Kräfte gelaffen, fuhr 
Dumbleton fort, fo zeigt es jeßt. Auf! ihr Kämpfer am 
Parnafjus, und laßt die Schlacht beginnen. Sagt mir nichts 
von den dreihundert Spartanern bei Thermopylä: meine zwölf 
Arhenienfer will ich fallen jehen. Legitime Künftler follen 
bier von Baftarden gefihlagen werden: fol’ eine Tragdvie 
foll Hier auf dem Parnaffus in Action kommen, oder vielmehr 
in Paffion. — Nun, was gibt's? Mafter William, mein 
nobler Ephejier, Hier oben ift euer Plag. 

Dein nobler Cphejier ijt angeklagt! lachte Armin. Doch, 
wie war's, Brüder, wenn wir unfern Wirth zum Richter 
fegten? Gr foll vem Zwift diefer beiden Streithähne jchlichten. 
Unfer weife Dumbleton, unfer Salomo fpreche Recht! 

Viele riefen Beifall, und her Wirth jegte fich fogleich mit 
gravitätifcher Miene auf den oberften Pla, indem er feine 
Schürze als Mantel über vie Schultern nahm. — Toby! 
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vief er dem aufiwartenden Kellner zu, geh und glühe einen 
Sekt mit Zuder und Gewürz, und richte dort in der Ede ein 
Bankett an für zwölf Mann, für ein Dugend Epheſier. Einer 
der Streitenden ift gewiß ſchuldig, und den verurtheilen wir 
in die Koften ded Banketts. Oder wenn der Fall überfalo- 
monifch verwidelt wäre, jo vertheilen wir die Koften unter 
beide Streitende. Ich werde mir als ein guter Richter zu 
helfen wijjen. Und jest tragt mir den Fall vor. Naſh 
unfer Kritiker, zerlegt einftweilen nen Ochfenrüden, bis er 
wieder einen Dichter unter’s Meffer Friegt. Ihr werdet den 
Braten ganz nad Euerm Geſchmack finden, ganz wie Eure 
Kritiken, — inwendig noch ein wenig roh. Nun zur. Sache! 
Sprih, William, mein Hector! 


Diefer, jo aufgefodert, verjegte: Wollt ihr einen Vor— 
trag im großen, pathetifden Styl, fo lapt Mafter Burbadge 
reden; wollt ihr aber einen Spaß fpaßhaft vernehmen, fo 
will ich das Wort behalten, 


Sh Halte es mit einem guten Spaß, ernfthaft behandelt, 
— entſchied ber Wirth, 


Nun, fo hört! begann eben William, als dev bis jest 
nurubig bin und her gewandelte Burbadge mit. den Worten 
ftehen blieb: Ich erwarte Gud) um Mitternacht vor dem 
Haufe, in welchem Ihr Euch vorhin fehurfifcher Weife ein- 
gedrängt habt. An jener Schwelle fonre ich meine Genug- 
thuung. owin und Du, Oftler, kommt als meine Sefun- 
danten mit. Meinen Tifchplag laſſe ich gern Euerm weifen 
Salomon. Lebt wohl! Auf Wiederfehn um Mitternacht, — 
wer fein Schuft ift! 
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Ehrner Safon! rief ihm der Wirth, an die Stubenthüre 
eilend, nad, — Ihr habt das Vankett gu beftreiten und den 
gebrannten Geft! 

Das Beifalldgelächter der Freunde erfcholl. Gin zweiter 
Daniel, unfer Wirth! rief Naſh; er Hat, denke ich, den 
Nagel auf ben Kopf getroffen. _ 

Und doch reißt er aus! ſchmunzelte Dumbleton. — 


Bweites Kapitel. 


Sobald das Hauptgericht verzehrt war, mußte William 
erzählen. 

Bor Anfang ved fünften Aftes, fagte er, bemerkte ich einen 
zerlumpten Burfchen mit langen, leifen Schritten auf der 
Bühne umber fpähen, und erkannte ihn für einen der Gauner, 
wie fie vor und in bem Theater aufwarten, und fic) zu Be- 
ftellungen und Aufträgen anbieten. Grft glaubte ich, er febe 
fic) nad) einem der vornehmen Schemel - Infaffen um, bie 
und auf der Bühne den Platz verfperren; da er aber nach 
dem Hintergrunde fuchte, wo wir und aufhalten, trat ich 
ihm mit der Frage in den Weg, zu wen er wolle — Zum 
großen Burbadge, zu Mafter Burbadge! fagte er, und nahm 
in vemfelben Augenblicke ven Gefuchten wahr, der am Quer: 
vorhange ftand. Die Neugier veizte mich: es galt offenbar 
eine Beftellung. Huſch! war ich Hinter der Traverfe und 
borchte. Der Gauner bejchrieb unferm Burbadge ein Haus 
am Doiwgate, wo man quer nach der Conwikſtraße geht, und 
wenn ed dem Mafter gefällig ware, eine halbe Stunde nach 
dem Theater dort anzuflopfen, fo würde ihm auf das Lofungs- 
wort: » Johann ohne Land” aufgemacht werden. Gin reizend 
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Weibchen und ver Mann verreist! kicherte der Liebesbote. 
Dort in der zweiten Loge rechts über dem Dard koͤnnt Ihr 
fie feben; fie hat aber freilich die Maske vor. — Burbadge 
fagte zu, und reichte ein Trinkgeld. Ich verlor mich hinter 
der Traverje. Meine Rolle war zu Ende, ich eile am Schluffe 
des Stückes voraus nach dem Dowgate. Ich hatte Feine Ab— 
ficht, als zu fehen, ob wirklich eine Grau nad Haufe kehre 
und Burbadge folge, denn diefer war wenn nicht bei feiner 
Ehre, doch bei feiner Rolle angegriffen. Höchſtens dachte ich 
mir den Spaß, den Freund mit meinen Anfpielungen zu ver- 
blüffen, wenn ev fpäter zu Tijche Hime. Raum ftehe ich in 
eine Ecke gedriuft, fo fommt wirklich eine junge Frau und 
eilt munter in dad bezeichnete Haus. Sie hatte zwar ihre 
Theatermaste abgenommen, aber einen jeinnen Schleier vor. 
Augenblicklich erinnert fie mid) durch Gang und Geftalt an 
jene wunderbare Schöne, von der ich dir erzählt habe, Lo— 
“win; — weißt du, vor etlichen Wochen, als nu mich gegen 
Abend nach meinem Streit mit ihrem Verfolger, Mann oder 
Liebhaber, auf der Straße trafft. Seitdem gehe ich auf allen 
Wegen der entfdwundnen Unbekannten zu Gefallen. Keinen 
Tag ift fie mir aus dem Sinne gekommen. Denkt euch alfo 
meinen freudigen Schrei! Mein Herz fchlägt Heftig, meine 
Gedanfen verwirren fic. Endlich ift fie gefunden! rufe ich 
(aut aus, und ftürze ohne Überlegung, in meinen Mantel ge- 
hilt, nad dem Haufe, klopfe; — wer praufen ?- ruft eine 
fanfte Stimme. Johann ohne Land! brumme ich. Der Rie- 
gel geht auf, ein weibliches Wefen raufcht in die nächfte Stu- 
benthüre; ich folge G8 ift wegen ver gefchloßnen Fenfter- 
laden ziemlich finjter; ich werfe mich der Schönen — dafür 
halte ich fie, — in die Arme, und preife mich glüdlich, fie 
endlich nach jenem Abende wieder zu finden. — Mad) welchen 
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Abende? flüfterte fie betroffen. Wir funkeln einander mit den 
Augen an, die fid) inzwifchen an die Dämmerung gewöhnt 
haben, und erfennen unfern wechfelfeitigen Irrthum. Sch flehe 
um Berzeihung; fie lacht, ich lache, und das heitre Mifver- 
ftändnig Fnüpft rafch ein neued Verftinonif. Ich fann euch 
nur fügen, — fie hatte feine abgelegten Rippen der mond— 
füchtigen Diana gekauft, fondern verftand ſich auf bas Küffen. 
— Da Flopfr’s an die Stubenthüre. Gott's Augenlid! ruft 
meine Schöne in brennender Verlegenheit. Ich Hatte naͤmlich 
in der Haft die Hausthiive Hinter mir offen gelaffen, und fo 
Elopfte denn ver beftellte Gaft immer lauter an die Stuben- 
thüre, —Haltet Euch ruhig! flüſterte ſie. — Aber es wird 
Burbadge fein, ſage ich läͤchelnd. — Wer? fragte ſie Höchit 
verlegen. — Der beſtellte Burbadge, der verſpätete Held! 
lache ich. — Es war recht dumm und undankbar von mir; 
ich mußte der guten Frau in ganz falſchem Licht erſcheinen. — 
Nun klopft's ungeftim. — Wer da? frage ih. — Johann 
ohne Land! Heißt es drauſen. — Befegt! rufe ih. — Zum 
Teufel! Ich fage Johann ohne Rand, und aufgemacht! ſchreit 
Burbadge. — Die Frau zittert und bebt über den Larm. — 
Sch öffne alfo dent zürnenden Freunde mit ven Worten: Guz 
ten Abend, Herr Johann ohne Land! Ruhig! Ich bin Wil- 
helm der Eroberer. — Damit eile ich lachend aus dem 
Haufe. — 

Der wigige Ausgang eines Luftigen Abenteuers ſetzte vie 
Freunde in die Hefte Laune, die nicht ohne Rückwirkung auf 
die ftarfen Getränke blieb. Diefe jungen Männer famen eben 
zufammen, um mit ihren Gedanken und Genüffen über alles 
Maaß hinaus zu gehen. G8 genügte ihnen nicht, die Tage 
hindurch ungebunden zu Leben: fie wollten auch, wo möglich, 
feine Nacht an den „eingezogen “ Schlaf verlieren. Daher 
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fohlemmten und zechten fie faft jeden Abend, fdwagten und 
fangen, und wenn ihr Übermuth aufs Höchſte ftieg, verließen 
fie pad Hans, durchzogen die Stadt, führten entweder ge- 
meinfam einen tollen Streih aus, over verloren fich einzeln 
in jene zahlreichen Käufer, wo Glücks- over Liebedfpiel ihre 
zufammengefchmolzne Barfchaft vollends aufjog. Die unges 
mefjenften Begierden, die ungeregeltften Gedanken fanden bei 
folchen Sufammentinften am meiften Beifall, und Keinem aus 
der Verbrüverung fehlte 3 an Geift und gutem Humor, um 
dieß rohe Treiben zu überfchmelzen. Als Schaufvieler von 
ehrendem Umgang ausgejchloffen, von den Bahnen eined hö— 
Hern Chrgeized abgewiefen, fanden fie, fo zu fagen, nur nod 
pie Abwege ver Gefellfchaft für fich offen. Ihr Leben war 
anferlos und ohne Compaf: fo fteuerten fie wie Tolle auf 
bas Ungefähr eined jeden Tages los; dad Leben war ihnen 
ein Spiel, die Welt ein Spott. William war vielleicht der 
Einzige, der aus dem Übermuthe leicht in den Ernſt fiel. 
Dann ergriff ihn wol eine Wehmuth oder eine Schwärmerei, 
und oft, wenn er dem Hohn und Gelächter ver Übrigen nicht 
wehren fonnte, verließ er ihre Verfammlung. 

Sein eben erzähltes Abenteuer führte dad Gefpräch auf 
die Liebe und die Frauen. — 

G8 ift zu vermundern, rief Nafh, dah man fich hinſicht⸗ 
lid) der Frauenliebe noch nicht zu einem volkerrechtlichen 
Grundfage ves Gemeinguts und des frievlichen Genuffed ver- 
einigt hat, — Jedem ohne Neid und Streit zu gönnen, was 
ihm an Liebe irgend zu Theil wird, was er fich erobert. 
Denn nur in ihren Naturbezügen ift die Liebe wahr und zu- 
verlaffig ; ihre fittliden Räthſel Löfen fich meift in Trug oder 
Täuſchung auf. Mein Gott, — wie man fic) nur um einer 
Geliebten willen fihlagen mag! Gine Tollheit, der nun heute 
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gar Einer unferer Brüder verfällt, an dem mithin alle unfere 
andidtigen Anfernächte ohne Erleuchtung vorüber gegangen 
find. Liebe und Waffer find Lebenselemente, und dienen zur 
freien Verbindung der Weſen, find nothwendig für ven all- 
gemeinen Durft.. Frauenherzen und Trinfquellen find mithin 
Gemeingut. Wo ein Brönnlein fpringt, ein Bächlein riefelt, 
mag Seder fchöpfen, der d'ran fommen fann. Die Sonne 
faugt aus dem Meer dev Liebe, und läßt es über alle Step: 
pen regnen. Ich bringe einen Toaft aus: Wilhelm ver Er: 
oberer! Aber in doppelter Bedeutung, in perfünlicher für un- 
fern Freund, und in fombolifcher, als Lofungswort für unfer 
Leben. Wilhelm der Eroberer für immer! — 

Die närrifchen Ehemänner, rief Condell, vie ihre aparte 
Liebe haben wollen! Das Weibchen am Dowgate — ha! ha! 
Das eingethane Brönnlein viefelt unter vem Treppenftein herz 
vor und fucht Verbindung. Sa, haft vecht, Naf: Waſſer 
und Liebe, Liebe und Waſſer! 

O GCondell, o! erwiederte Najh. Du haft vem Weine fo 
zugefeßt, daß bu nicht mehr deutlich Waſſer ausſprechen Fannit. 
Du mwürbeit bei dem Liebesbrönnlein zu — Eurz kommen! 

Gi was! rief Condell, du haft vie Gnade Gottes, und 
ich Habe genug. Rivo! 

Wir müffen den Burbadge zur Vernunft bringen, erklärte 
Lowin. Welche Thorheit, um Einer willen unfer Blut: ver- 
gießen, wodurd) wir und aud) für die Andern fehwächen. Den 
Weibern wollen wir ihre Schwäche laſſen, und das Lachen 
für uns behalten, 

Man gab ihm Recht, und ftimmte ein Lied auf die Schwach- 
Heit des weiblichen Gefchlechts an. William ſprach: Wol find 
die Frauen ſchwach, wir jollen es aber nicht mit Verachtung 
fügen. Sie find, wie ihe Spiegel, zerbrechlich und wandel— 


108 


bar in den Geftalten, die fie aufnehmen und zeigen; aber wir 
Männer entehren uns, indem wir fie mipbrauchen. Sart, wie 
von Bau, find die Frauen auch von Seele, — weich für jez 
den Eindruck, für den faljchen, wie für den eveln. Liegt es 
nicht in ihrer Naturbeftimmung, empfänglich zu fein? Wir 
find die Sünder, wenn wir das Unedle an ihnen ausprägen. 
Wie dürfen wir dad Wachs weich fchelten, va e8 ja beftimmt 
ift, das Siegel der Ehre in fih aufzunehmen? Wir jollten fie 
nicht täufchen, fondern die Seele fihägen, die jich hingibt, um 
Liebe, nicht um Schmach zu empfangen. — 

Ein ſchallendes Gelächter ver Freunde folgte auf diefe mit 
einer gewifjen Rührung ausgefprochnen Worte Williams. — 
Gr ift wieder aufgeweicht, ex ift beträchtlich gerührt! hieß cd. 

Er Hat mit ein paar Bechern eingefeuert, und nun fodht 
ſchon fein Herz Wehmuth. 

Gi William! rief ein Dritter, ou haft ja das Sprüchwort, 
— „Ein Feuer brennt das Andere niever” : fommt, (aft uns 
zufammen gehn! Ein Tellerdhen gefochter Pflaumen wird unz 
ferm Willy gut thun. 

Diefe Anfpielung auf die Lieverlichen Häufer, wo man den 
Befuchenden gekochte Pflaumen vorzufegen pflegte, verdroß un= 
fern Freund auf das Tiefſte. 

Stil, Freunde! rief Nafh, ver Kritiker, in feiner tro: 
nen, bittern Weiſe. Wir haben auch unfern William ſehr 
gefrantt. Gr ift nicht, wie wir find: er ſchaͤtzt die Treue, er 
Halt fih gern an Eine, die ſich auch ifm allein widmen foll ; 
ev concentrirt fich, und findet, was wir bei Hunderten juchen. 
Er befigt alfo Weisheit. Aber noch mehr, — er beißt auch 
Tugend, ja ev bejigt die drei Cardinaltugenden; denn neben 
der Liebe Hat er bekanntlich einen unbedingten Glauben an 
pie Geliebte, Hat die fefte Hoffnung, feine jededmalige Eine 
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zu beſſern und zu bilden. So nimmt ev ſich jegt eines jungen 
Dinge an, das er unterrichten läßt mit der Nadel umzugehen. 
Das treue Schägchen hat es mir felber lachend erzählt. Denn 
Durch eine gewiffe Sympathie der Freundſchaft gerathe ich im- 
mer auf Williams Tugendwege und ſtoße mich an feine Glau- 
bendartifel. Doch verfenne ich auch Hier meinen Beruf nicht, 
und wo er edle iebe nichtet, regenfire ich fi. — 

Ein abermaliges Gelächter brach aus. William erhob fich 
mit einem vevachtenden Blicke. Aber man hielt ihn feft, und 
bat ihn, Spaß zu verfteben. 

Der Nederei machte ein Halbdutzend neu anfommender 
Gefellen ein Ende, die fic) ohne Weitered mit zum Bankett 
und zum “dampfenden Würzfekte nieverließen. Um dieſes ein- 
mal bereiteten Nachtifches willen gab man es für heut auf, 
noch anderswohin zu ziehen, und der Vorſchlag zu einem 
Spiele fand Zuftimmung. — Was aber fpielen wir? wurde 
gefragt. Primavifta oder Treſchak? — 

Mit over ohne Tiddy? — 

Mit, mit! — 

Nichts da, wir würfeln, — 

Es wurde gewürfelt und zwar um hohen Ginfag. Auch 
William, um feine Unruhe und Verftimmung los zu werben, 
nahm PBlag am Spieltifche. Allein diefe Unzufriedenheit mit 
fich ſelbſt Lote nas Glück nicht herbei: ev verlor feine ganze 
Barfchaft und einige Stüde von Werth, die er an ſich hatte. 

Wie Mitternaht heran nahte, trieben die Sefundanten 
heimlich zum Aufbruch. An ver Luft im Freien empfanden 
erſt die Fortgeſchlichenen, wie ſehr fie ſich uͤbernommen hatten. 
Auch William ſchritt etwas wankend. So langten ſie am 
Dowgate an, als es eben von fanct Pauls zwölf ſchlug. 
Burbadge ſtand ſchon an der Haustreppe, ein Fenſterladen 


war halb gedffnet, der Mondſchein fiel ſchräg in die enge 
Gaffe, und gab zureichendes Licht. 

William, verftimmt durch ven Wirrwar ded Abends, Ar- 
gerlich durch feinen Verluft, und von vem genofnen Wein 
und Sekt ſchweren Kopfes, gab dem beleivigten Freunde eine 
Erklärung, vie ihn hätte befriedigen fünnen. Auch vie Sez 
fundanten Tiefen es nicht an vernünftigen Vorftellungen fehlen. 
Allein Burbadge gab nicht nah. Er hatte der Teichtfertigen 
Frau, wie fie fic) über Williams Zubringlichkeit hoͤchſt ge- 
franft ftellte, den feigen Flüchtling an ver Hausfchwelle zu 
zuchtigen gelobt, und beftand nun, der am halboffnen Fenfter 
Laufdhenden zu Gehör, mit prahlenden, beleinigenden Worten 
auf dem Rampfe. William ahnete nicht? von ver Tüde ded 
Freundes. Als er aber, von dem ziemlich gewandten Fechter 
Burbapge hart nach ver Schwelle ves Haufed gebrängt, eine 
weibliche Stimme Angftlich flüftern hörte: Schont ihn, guter 
Burbadge! begriff er vie ihm zugevachte Beichämung. — Ha, 
ift e8 fo gemeint? rief er empört aus. Willſt du bier. eine 
Heldenrolle fpielen? — Mit den Fühnften Wendungen ging er 
nun bem Burbadge zu Leibe. Diefer gab in feiner Berlegen- 
heit eine Blöße, und William flieg im Jaͤhzorn heftig und 
mit den Morten: Da, Prahler! nach der Bruft ved Gegners. 
Mit einem Schrei ſank Burbadge auf die Treppe. — 

Mehre Nachbarn der engen Gajje, durch dad Klirren der 
Degen geweckt, entriegelten ihre Thüren, und fchrien: Stöcke 
her! William eilte nach der Themfenftrafe hinab, auf dad 
Blackfryars - Quartier (08, in welchem feine Wohnung lag. 


Drittes Kapitel. 


of Vie William aus furzem, unrubigem Schlaf erwachte 
fand er fid) nur halb entkleivet,. quer auf feinem Lager hin- 
geftredt. Er erhob fid) mit trüben Kopfe; feine Stimmung 
war wiift, und nicht ohne Anftrengung befann ev fic) auf vie. 
verfdjiedenen Vorfälle des geftrigen Abends. Er hatte Bur- 
badge verwundet, vielleicht lebensgefährlich getroffen, und wenn 
die Kampfzeugen fih unklug oder unvorfichtig benahmen, fo 
fiel ev in gerichtliche Unterſuchung und in die harte Strafe, 
die auf Zweikampf gefegt war. Zu dicfer Angft um feine 
Freiheit Fam die Beforgnif um Burbadge. William ftand auf, 
um den Freund zu befuchen, ihn zu verfühnen und für ihn 
forgen zu helfen, zugleich aber auch zu hören, was er etwa zu 
feiner eignen Sicherheit thun finne. — 

Das Licht brannte noch, obſchon ver Tag durch die Fen- 
fter fchimmerte.  Spenferd |, Feenfdnigin” Tag aufgefchlagen 
und daneben ver „Schäferkalender* vesfelben Dichters. Wile 
liam pflegte vor Schlafengehen in einer oder der andern Schrift 
feines Lieblings, wenn auch nur wenige Verfe zu Lefer, und 
fih in gaubervolle Regionen, oder nod) lieber in den Frieden 
ded ländlichen Lebens, zu träumen. Gr zählte die Tage zu 
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den guten, die mit dieſem Abendrothe der Empfindung ge— 
ſchieden waren. Der geſtrige Tag gehoͤrte zu ſolchen nicht. 
Gr hatte, ohne fic) darauf beſinnen zu fonnen, aus ange— 
wöhntem Berürfnig das eine und das andere Buch aufge= 
fhlagen, aber vergebens zu leſen verfucht. Nun fiel ihm auch 
ein, dap Nelly, feine Hauswirthin, nicht wie fonft auf feine 
Heimkehr wach geblieben war. William fühlte einen bittern 
Borwurf darin, wie ungern er fic) auch in dem Suftande 
hätte fehen laſſen mögen, in welchen er heimgefehrt und aufs 
Bett gefunfen war. Er erinnerte fich auch ver Leichtfertigen 
jungen Frau am Dowgate, ver fchiwelgerifchen Mahlzeit, ver 
verwegnen Neven und unfaubern Scherze, und wie er fich 
nad dem Edchen in der Schublade umjah, wohin er Abends 
feine Barfchaft abzulegen pflegte, hatte er nichts mitgebracht. 
Dieß Alles ballte fic) zu einer troftlofen Verftimmung zufams 
men. Gr machte ſich vie heftigften Vorwürfe, ja er fließ 
Berwünfchungen gegen fich felbft aus. 

Nelly, wie es fchien, mit verweinten Augen, brachte dad 
Frühſtück. William hielt ſich til. Sie räumte ſchweigend 
‘auf. Endlich fonnte fie doch nicht weggehen, ohne mit ſchmerz⸗ 
vollem Blicke und weicher Stimme zu fragen: Wie geht es 
Gud denn, William? Seid Ihr wohl? 

So, fo, liche Nelly! antwortete er mit erzivungenent 
Gleichmuthe. Nicht fo gut, ald wenn ich mit deinem freund= 
lichen Gutnacht! fchlafen gegangen ware. 

Ach! feufzete fie, was helfen denn meine Wünfche? Ihr 
habt Euch wieder einmal einen unglüdlichen Tag gemacht. 

Freilich, gute Nelly! Wenn's bei einem bleibt! — 

Wie übel Ihr ausfeht! Und wie wird Euch erft zu Muthe fein! 

Schändlich, Nelly. Berfluchtes Geftern! Könnte ich es 
mit dicfen Nägeln wegtilgen! 


O daß Ihr Euch niemals zu halten und zu mäßigen wift, 
und Gud fo viel Leid und wirre Stunden madjt! Aber was 
pas Schlimmfte ift, — dieſe boͤſen Tage wiederholen fic) jest 
dfter, al8 vormals, 

Sh wollte, du loͤgſt, Melly! rief der Freund ſchmerzlich 
aus, und warf jich in einen Seffel. Ich verfluche mich felbft. 
Narren Leuchten meine Tage heim, meine Abende verlöfchen, 
wie qualmenvde Rampen. Ich verwünfche mein Leben. Wie 
ein Schatten ftreicht e8 vorüber. Gleich mir felber tft es ein 
elender Gaukler, der ein Stündchen rast, ein Stündchen jam- 
mert, und von Niemanven mehr beachtet wird; ed .ift eine 
Bote, vie ein Narr erzählt, — es ift ein Schall, ein Bom- 
baft, der nichts bedeutet. 

Thut Euch nicht Unrecht, guter William! fiel Nelly ängft- 
lich ein. Ihr Habt viel Wackres gejchaffen, und Euer evle 
Geift könnte noch Herrliches thun — . 

Thun? Was ift dies Thun? rief William bitter aus. 
Was. beveutet dieſe alberne Gabe ver Poejie? Die Welle, die 
in einer fihmugigen Bucht des Lebend Schaum fihlägt und an 
der Hungrigen Düne nafcht, — dad ift der Dichter. Habe ih 
Liebe, Habe ich Ehre davon? Nur draufen auf hoher See des 
Lebens bringt man diefe Güter und Beuten heim. — 

Wenn Euch Poejie und Kunft fo wenig froh machen, 
fagte Nelly, fo ergreift dod etwas Andres; ein Geift, wie 
Eurer kann ja dad Leben an hundert Seiten fafjen. — 

Wie fchlecht verträgt fic) mein Geift mit viefem tollen 
Leben! verjegte William. Was will diefe Glut in mir, dlefe 
Begier zu fchaffen, die, noch ehe fie fid) bethatigt, zum Fluche 
wird, unbindig, wild, treulos, mordfidtig, ſchmachvoll! 
Freuven bietet diefed Leben aus, und wenn unfer Geift fie ers 
tingt, muß er fie verachten. Vernunftlos jagt er Hinter ved 
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Lebend Beute her, und haſſt fie, fobald er fie gewonnen. 
Alles wird zu einem giftigen Köver, der und toll zu machen 
hingelegt if. Wild werden wir im Verfolgen, rafend im Ge- 
nuß bed Lebens. Was ich anftrebe, was ich erringe und um- 
faffe, reißt in’S Ungemefne fort, und labt mit Unfrieden. 
Nach Segen und Heil ringe ich, und erfafft entwickelt ſich ein 
Fluch varaud. Was ein Gli fchien, wird ein Traum; was 
al8 Wahrheit lockte, zerrinnt in Täufchung; denn die Welt 
felbft, aus Nichts erfchaffen, fpielt nur den Schöpfungsfluch 
ab, auch wieder zu nichts zu werden. Doch, wem ift pas 
etwas Neues? Wer aber lehrt und jenen Himmel meiden, der 
und in eine Hölle wirft? 


Ach! feufzete Nelly, daß ich Euch fo muthlos und in fol: 
chem Zerfall mit Euch felber fehe, mitten in Euerm ſchoͤnſten 
Lebensfommer! Und mich dünkt doch, ed müßte fire Euch etwas 
fo Leichtes fein, glüdlich oder doc) vergnügt zu werden. Wenn 
ich es Euch nur recht deutlich machen fünnte! Lenft doch nur 
einmal Euren Geift und Eure Luft auf Dinge, die Euer Herz 
nicht verwerfen muß, und Ihr werdet bald einig mit Euch 
felber fein. Bor Allem folltet Ihr Euch von Euren jegigen 
Freunden und Gefährten weglaffen, und dann Eure herrlichen 
Gaben atthauen. Warum Laßt Ihr denn Euer fchöned Gedicht 
vom Adonis wieder liegen? Erft hattet Ihr fo viel Luft daran. 


Ah wenn ich Feine andern Sorgen hätte! rief William. 
Wo foll id) denn ein bichterifches Behagen hernehmen ? 


Sorgen habt Ihr? fragte Nelly betrübt. Ich Habe ja doh 
nod) eine hübfche Summe von Euch in Verwahrung, und an— 
zufchaffen ift jegt nits. Oder mache id) Euch noch nicht 
Alles recht? So jagt pod nur, was Euch fehlt um bequem 
und ſorgenlos zu fein! Oder. fein Ihr nicht zufrieden damit, 


1 
wie ich Euer Geld verwalte, Eure Anfchaffungen mache, Euer 
Geräth beforge und Alles, William ? 
Wofür Halt ou mich, gute Nelly? rief der Freund aus. 
Nein, vas ift es nicht. Du machſt Alles und Alles recht, 
du biſt verſtändig und treu. Ich bin gehalten wie ein Lord. 
Aber kannſt du auch ſo für mein Herz ſorgen? Ja, du könn— 
teſt wol, Nelly: du biſt reizend und anmuthig; aber eigenjin- 
nig und falt. Xiebe, Liebe fuche ich. O dieß Leben, das nicht 
einmal ein Herz für mich Hat! Das ijt ein Leben für Polypen 
nicht für Poeten, für Seequappen, für faulted Gewürm, bad 
ſich im Moden nährt. O Nelly, umd ou haft ein fo treues 
Herz! feste er Hinzu, indent ev fie zärtlich umarmte. 

Nicht fo, William! rief fie, und entzog fich ihm. Nennt 
das nicht Liebe, wonach Ihr mit folhen Ungeftiim trachtet. 
Was Ihr unter diefem mißbrauchten Namen fucht, wird Euch 
niemals befriedigen, und was Euch beglüden fonnte —. 
Nein! Laßt und nicht vergeffen, wie wir zufammen ftehen 
wollen. Gin heitres Wort, ein freundlicher Blick von Euch 
machen mich recht froh. Und koͤnnte ich Euch zufrieden und 
glücklich jehen; fo Hätte ich in aller Welt Feinen Wunſch mehr, - 
auffer daß mein Feiner Hanmeth gedeihen und ein berühmter 
Mann werden möchte, — fo begabt wie Ihr, nur nicht fo 
unglüdlich. 

Ho, ho! lachte William. Wenn man ind. ohne vad 
Andre fein fünnte! 

Ad) das wäre ja traurig! feufzete fie. — 

G3 war nicht Ziererei, daß Nelly fich ver zärtlichen 
Dankbarkeit Williams fo Angftlich entzog. Im Gegentheil 
verbarg fie Faum ihre [ebhafte Neigung für ihn, und wehrte 
nur mit entſchiednem Ernſte jene ungebundne, unzarte Behand: 
lung und finnliche Vertraulichkeit ab, die fic) ver Freund, 
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vieleicht von frigern weiblichen Bekanntſchaften Ger, nicht 
übel nahm. Sie bewunderte den geiftvollen Mann und be- 
klagte feine Unoronungen. Aus zwei fo widerfpredenden Ge- 
fühlen flocht fich defto fefter ein Interefje fir ihn, das Nelly 
jegt nicht anders, ald durch Sorge für feine Wirthichaft und 
duch Kummer um feine Ausfchweifungen zu bethatigen wußte. 
Sie war von Natur finnig, und befaß bei äußerer Anmuth 
jene Gediegenheit des Herzend, die eine Frau oft in harter 
Ehe gewinnt. Ihr roher Mann war jedod) früh geftorben, 
und hatte ihr ein hübſches Vermögen Hinterlaffen. Die für 
William in ver Nähe ved Theaters bequem gelegne Wohnung 
hatte fie ihm aus Gefälligkeit abgelaffen, und nach und nad 
zierlich eingerichtet. Sie freute fi, den Freund behaglich zu 
fehen, und wenn fie einen Vortheil ſuchte, fo war es fein 
anderer, ald nap ihr Fleiner Sohn Hamneth manchmal auf 
Williams Knien ſitzen, und edle Worte over artige Gefchichten 
hören durfte, 

Nachdem Nelly Einiges bei Seite geräumt, fragte fie dingft- 
Tih, ob William nun geftimmt fei, einen Beſuch anzunehmen. 

Was? rief William, find vie Gerichtsdiener da? 

Nelly fehrie vor Schreck auf. Was ift gefchehen? fragte 
fie. Um Gott, Was habt Ihr begangen, William? 

Wir wollen zu Burbadge fenden, verjeßte ber Freund. 
Wo bleibt mein Burfche? Wir haben einen Zweifampf gehabt, 
um Sinbdereien. Und wenn er nicht in feiner Wohnung ift, 
zu Lowin. Ich muß wiffen, wie's um ihn fteht; ich habe ihn 
in die Bruft getroffen, oder — ich weiß nicht wohin. — 

Nelly rang vie Hände. Sie wollte felber mit dem Bur— 
fGen gehn und nachfragen, erflarte fie. Faſſt Gud nur, 
William, bat fie, Eure Mutter köͤmmt. Um Gott, laßt vie 
ängitliche Alte nichts merfen! 
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William erſchrak, war verlegen und — ward gerührt. 

Altes koͤmmt aud) heut zufammen! fenfzete Nelly. Ich 
Habe fic abjichtlich nicht beherbergt, fondern bei meiner Schwe- 
fter untergebracht. Ich merkte wol, daß es eine betrühte Anz 
gelegenheit ift, in der fie fammt. Ich wollte Euch vorberei- 
ten, und auc) die Mutter nicht wahrnehmen laffen, wie fpät 
Ihr etwa nad) Haufe kämt. — 

Eben ließ ſich ein Huften vor der Thüre hören, und die 
Mutter trat Herein, — bürgerlich gut gekleidet, ven Rock mit 
filbernen Schnüren umfäumt, und eine Silbernadel mit einem 
PerlenEnopfe auf ver Bruft, William empfing jie mit tiefer, 
ftummer Nührung, brachte fie auf den Poljterfig, umarmte 
fie wiederbolt, Füßte und hielt ihre welfen Hände feit, wäh: 
rend er- fein Geficht an ihrer Bruft verbarg. — Die Mutter 
weinte; Nelly entfernte jich ſtill. 

Nicht wahr, ich Habe euch lange nicht beſucht? rief Wil- 
Liam, fobald feine Rihrung zu Wort fam. Und habe auch 
eine Weile nichts geſchickt? — Er warf fich abermal an ihre 
Bruft. — 

Das nicht! erwiederte die Mutter. Go bevürftig find wir 
nicht mehr; unfer Gefchäft hat fich mit deinen Mitteln ge- 
hoben. Der Wollenhandel zieht; e8 ift ein Angftlicher Segen, 
den dein unſeliges Geld trägt. — 

Unfelig Mutter? Unjeliges Geld? — 

O mein armer Willy! fchluchzete fie. Ich kann es nicht 
lang auf dem Herzen behalten. Ich Habe mich auf den weis 
ten Weg gemacht, den ich feit fünfzehn Jahren nicht betreten: 
ich muß deine Seele retten. Warum Haft du und fo getäufcht ? 
Wir haben dich die fünf Jahre, feit nu von Stratford weg— 
gegangen, für einen woblftehenden Schreiber gehalten, und 
miifjen nun hören, daf du bei dem fundbhaften Schaufpiel bift, 
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und fogar Sachen erpichteft und jchreibft, die fo viel chriſt⸗ 
liche Seelen bethören. Dein Vater ift auffer fih; ou fennft 
feine Heftigfeit. Und ift er auch ſehr zurücdgefommen; fo 
fann er doch nicht vergeffen, welche Ehrenämter er einft bei 
der Stadt befleinet Hat, und daß er noch immer dad ihm 
vom Herolpsamte bewilligte Wappen führt. Und nun ift fein 
verlaufner Sohn, folch’ ehrenwerther Abkunft vergefjend, ein 
Komdviant geworden. Mein Alter Hat in ver Wuth felber 
bierher gewollt; ich fürchtete aber, er würde ganz Landon in 
Aufruhe bringen; und bin felbft gekommen, um did) zu be- 
fhwören und zu bewegen. Verlaß diefen gottlofen Weg! 
Komm’ mit zurück, und genieße mit uns, was wir ja bir 
verdanken. Mit vem Squire Lucy ift dein toller Streich im 
Park auögeglichen, und vie Wolle ernährt une alle. O mein 
guter Willy, — nicht wahr, du ehreft noch Vater und Mut- 
ter, und haft vid) noch nicht über dad vierte Gebot hinaus 
gedichtet 2 — 

O meine geliebte Mutter! rief William. Was foll ich 
auf folche Bekümmerniſſe erwiedern, in denen mich die Mut: 
terliche, wenn aud) in jo frember Sprache aufjudt? Mutter 
und Sohn, von einerlei Adern durchwebt, von demſelben 
Blute durhwärmt, und Herz an Herz gebrüdt, ftehen doch 
in diefem trübfeligen Augenblide zu weit aus einander, um 
fic) zu verftehen. Sie umfaffen fic) mit Liebe, und begreifen 
fic) nicht. Alſo auch diefen Zwiefpalt meines Lebens nod, 
daß Gli und Ruhm, wenn ich fie erringe, und wie Son— 
nenſchein auf mein väterliches Dach fallen laſſe, verwünſcht 
und angeflucht werden! Darum aljo, theuerfte Mutter, fommt 
Ihr her, um mir die ſchönſte Hoffnung zu vernichten? Einft 
wollte ich nad) Stratford zurückkehren, die Knabenthorheiten 
mit meinem Ruhm übergrünen, und die Armfeligkeiten ver 
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Jugend mit Seide füberkleiven. Goll denn aber mein Verdienft 
der Wuth meined Vaterd begegnen, und mein Ruhm die Au- 
gen meiner Mutter in Flut fegen? Ja wohl, ich bin der 
verlaufne Sohn! Ein gemeineds Weib, ein ungerechter Vater 
haben mid) von Thorheit zu Thorheit bid in die Verzweiflung 
hinein getrieben. Doch — wem erzähle ich dad? Liebe Mutter, 
— wir haben und ja niemald mifverftanden. Shr habt mir 
Euren legten golonen Pathenlöffel mit dem Wpoftelbilde auf 
dem Stiele zur Wegfteuer zugeſteckt, als ich bei grauendem 
Tage über die nebelfeuchte Schwelle floh: follten wir und mit 
der alten Liebe nicht auch jetzt verftändigen? Ich habe bei 
meinen Bejuden niemals über die Sache mit euch reden Fün- 
nen. Hört mich jest an, und da ihr mich nun als Schau: 
fpiel = Dichter fennt, for betrachtet einmal meine Lage von 
meiner Seite. Ih fam damals Hierher nad) London. Wie 
anderd warb mir an der Themfe zu Muth, ald am Avon! 
Daheim ängjtigten mich Spiefbürger und Erbärmlichkeiten der 
engften Gäfchen; Hier erhob mich der Anblick eines großen 
Rebens, kühne Unternehmungen, glänzende Feſte, fürftliche 
Männer, herrliche Frauen, ein braufendes Volk, vas aus 
den Tiefen des Lehens hervorſprudelte, in vie Abgründe des 
Lebens hineinſchäumte. Und mich fannte Niemand: fein Nach: 
bar blinzte über die Schulter auf mich, keine Gevatterin zue- 
te mit den Mundwinkeln. Ich durfte meine Hutfeder fo Hoch 
tragen, als id) reichte. Eine Weile war ich in der That ein 
Abſchreiber, und ſchwamm fo in diefen Wogen mit, wie ein - 
Seeftern, hin und bergefchaufelt. Bald aber mußte ich mir 
einen beveutfameren Antheil viejes großen Lebens aneignen. 
Nun fagt felber, Mutter, — welchen follte id) nehmen, wel⸗ 
then Eonnte ich? Freunde hatte ich nicht ‚gleich, Feine Fami- 
lie, fein Gewerb; ich Hatte nur Sinn für Alles, ich begriff 
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ober fühlte Alles: ich gehörte dem Ganzen an, und mußte 
mid dem Ganzen widmen. In dieſem Volksſtrome hatte dads 
fonnige Leben eine glangende Abſpiegelung in dem großartigen 
Volkstheater. Hier follten ſich vie Freuden und Schmerzen, 
die Tiefen und Thorheiten der Menfchheit in bedeutenden Ge— 
ftalten zeigen. Machen wir fie denn diefe Tollheiten oder 
aud) Tugenden ded menfchlichen Lebens? Nein, wir fpiegeln 
fie ab, der Menjchheit zur Selbſtbeſchauung; wir fhaffen vad 
Leben nad, wie es Gott gefchaffen. Ich fah dieß für einen 
großen Beruf an, und ergriff ihn. Nichts ift gering in der 
Welt, theure Mutter: es koͤmmt auf den Ginn an, mit dem 
man e3 treibt. — Bald follte ich mid) nicht mehr als bloßen 
Mitgenoffen bes Lebens, fondern aud) al8 einen Sohn Eng: 
lands fühlen. -Damald nämlich, ald das ganze Reich über 
dem Anzug ver fpanifchen Armada in Bewegung fam, und 
unjere Kdnigin das Heer zu muftern in dad Lager bei Tilbury 
ritt. Auf einem edeln Streitroffe, mit einem Marjchalftabe in 
der Rechten jagte fie nahin; der Stahlharniſch glänzte auf 
ihrer Eöniglichen Bruft und vem prachtvollen Anzuge; ihr 
Blondes Haar flatterte, und hinter ihr trug ein Page den 
Helm mit dem weißen Buſche. Das englifche Heer und Volt 
jauchzete einen Sturmwind über vie See, und die „unüber- 
winvliche" Flotte zerftob. Damals, o meine Mutter, dufteten 
alle feindfeligen Roſen, die weißen und die rothen, zufammen, 
und Albion war von Begeifterung durchwürzt. Die alten 
Gefchichten, die Ihr felbft mir als Knaben erzählt hattet, 
Mutter, knospeten bei folcher vaterlänpifchen Witterung aus 
dem Herzen und blühten auf; die alten Kämpfe und Leiden— 
fchaften fdlugen an dad einmüthige Herz des Vaterlandes. 
Shr wißt, ich machte ven Eurzen Feldzug freiwillig mit, und 
trage den Degen jest mit Ehren. Ich war. dann zurück 
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gekehrt; — ich hatte England verftanden: ich Dichtete, und 
England verftand mich. — Nur meine Mutter verwirft meine 
Schaufpiele, und mein Vater ven verlaufuen Sohn! 

Die Mutter war von dieſen legten, fehmerzlich herausge⸗ 
ftofnen Worten Williams jehr ergriffen, ohne daß fie doch 
den Sohn für gerechtfertigt hielt. — Ah, mein Willy, fagte 
fie, du dauerft mich, und doch muß ich deinen fünphaften 
Srethum bejammern. Aber ich entſchuldige dich: es ijt ein 
gar verlodender Schein, mit welchem dein bewegliches Herz 
verjucht worden iſt. So fichft du mit verblendeten Augen 
nicht, wie. du dem Müfjiggang eines Teichtjinnigen Poͤbels 
dienftbar geworden biſt, dich auf fehmähliche Weiſe verkleiveft, 
bein chrliches, von Gott gemadted Angeficht mit Bart und 
Schminke entftellft, und Dich zum Grgegen der Thoren und 
Sünder auf einem bemalten und behangenen Pranger gebehr- 
deft und erniedrigeft. Gott Hat vir fchöne Gaben verlichen, 
ein ehrbares Gewerb zu treiben, dir und andern zu nüßen, 
und betend und arbeitend ein frohes Leben zur Ghre deines 
Schöpfers zu führen. Statt deffen verbrauchft du dieſe Ga- 
ben, um -Narrheiten audzufpinnen, und Spott und Späße 
zufammen zu weben zur Beluftigung unreiner Herzen. Als 
Kombödienſchreiber pußeft du, fo zu fagen, die Leichen ver Ges _ 
fchichte auf, und handirſt fie wie wirkliche Geftalten; als 
Komddiant madhft du aus deinem eignen lebenden Leib einen 
bemalten- und aufgepußten Leichnam zur Einkehr verftorbener 
oder erbichteter Wefen. Wie? Und mit diefem frevelhaften 
Treiben, mit diefen Gefpenftern ves Müfiggangs, vervienft 
du dein Brot, und fuchft Ehre und Achtung unter chriftlichen 
Menfhen? — 

William ſchwieg aus Unmuth und um fic) nicht gegen 
feine Mutter duch Sprechen zu erhigen. Er fühlte ſich durch 
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diefe, der Mutter beigebrachten puritanifchen Anfichten aufs 
Empfindlichfte gefränft, und vod) dauerte ihn dabei vie beküm— 
merte Alte, die ed auch in ihrem Mißverftande treu mit ifm 
meinte, Cr mußte jich überzeugen, daß er das befangne Auge 
der Greifin nicht Löfen könne: wie follte er ihr Herz berubi- 
gen? Am bitterjten war eö ihm, daß er fic) im feinem mit Gi- 
fer vertheidigten Stand in der That nicht wohl fühlte. Eine 
ungefdicte Hand, die er abwehren mußte, Hatte Doch ganz 
richtig die wunde Stelle gefunden; die Berührung war wahr, 
und bod) der Griff faljch. Und nun fuhr mit neuem Miß- 
verftande die Mutter fort: 

Siehſt du, dap du mir jelber ſtillſchweigend Recht geben 
mußt! Und nicht ohne Grund haft du bei deinen Befuchen in 
Stratford deine wahren Verhaltnijfe verfchtwiegen, und uns 
in dem guten Glauben gelajjen, du jeieft immer noch ein 
Schreiber. 

Laßt das jegt, Mutter! verjegte ev etwas ungeduldig. Ich 
hatte andre Gründe, Heimlich zu thun. Auch hoffte ich auf 
Gli und Gelingen als bejte Vermittler, um einftend meinen 
Namen bei der Welt, mein Herz bei euch zu rechtfertigen. 
Laßt das jetzt; es durchkreuzt mich zu vielerlei Verdruß heute, 
und — warum, liebe, gute Mutter, foll ich mid) durch Wis 
derſpruch um die Freude Cures Beſuchs bringen? Nein, fegen 
wit das jeßt bei Seite, bleibt eine Weile bei mir, feht Euch 
London an, — ein andres Mal verjtehn wir und bejjer. — 

Nelly ſtürzte athemlos Herein; wie fie aber die alte Mut— 
ter erblickte, ſuchte jie jich zu fajfen. — Es fonumen Lente, 
fagte fie mit dem forgenvolljten Blick; es wollen Männer zu 
Gud. O68 jie Euch jest auch vecht fommen, Meiſter? Wir 
wollen einftweilen hinüber gehen Mutter, fommt! — 

Sie führte mit ängſtlichem Zwang vie Alte fort, und faum 
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waren beide in das Seitengemach entfernt, ald der Sherif 
mit Gerichtsdienern eintrat. — 

Der in Scharlach Gefleivete fete mit feierlicher Miene 
und pedantifchen Umfchweifen auseinander, warım Dafter 
William vor Gericht und in Haft folgen müffe. Der Freund 
blieb während. veffen ganz verdugt. Im andern Fällen nicht 
ohne Beriwegenheit, fah er fic) doch jet einer Gewalt gegen- 
über, von der ihn fein perfünlicher Muth befreien fonnte. 
Er fuchte Ausflüchte, that ungehörige Fragen, ſchickte ſich an, 
zu folgen, und fehüßte dann wieder bald dringende Gejchäfte 
bald Unwohlfein vor; Eurz, er benahm fic) wie ein Mann, 
der nicht ohne Schuld, aber ohne Mechtstniffe, unmwillig, aber 
ungewandt in feiner augenblidliden Lage ijt. Es half nichts; 
er mußte fic) anfleiven, um dem Sherif zu folgen, und fo 
fehr ev dabei zögerte, fiel ifm doch Feine Ausflucht vor folder 
twiderwärtiger Gewalt ein. Der Sherif fuchte ihm zu beru- 
bigen: Newgate fei ja gang in der Nähe. — Was! rief Wil- 
Tiam, das Criminalgefingnif! — G8 überlief ihn falt und 
Heiß. Eine Erfhöpfung wandelte ihn an; er warf jich auf 
ven Poljterjig. Bor feinen Augen dunkelte 6; er fühlte feine 
Zukunft als eine fchauervolle Nacht, die des Sherifs Schar— 
lachanzug wie ein KHöllenfeuer vurchleuchtete. Er erklärte feft, 
er würde nicht folgen. — 

Der Sherif winkte ven Dienern Gewalt zu brauchen; va 
ſtürzte Nelly Herein. — 

Graf Southampton ift in’s Haus getreten, fagte fie. 
Wartet noch, Sherif, Mafter William befümmt Beſuch von 
feiner Herrlichkeit! — Und dem Freunde flüfterte jie zu, er 
möchte doch des Grafen Schug und Einfluß anjfpredjen. — 
William erhob fich, und fühlte fich erhoben. 

Der Graf trat herein, maß mit flüchtigem Blicfe den 
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Sherif, und faßte mit freundlichem Gruße Williams Hanr. 
— Id fomme, Hob er an, jah fic) aber gleich wieder nach 
dem Sherif um, und fagte: Ihr Habt da einen Siharladı- 
handel? 

Ein Streit mit Burbadge, Mylord, erwiederte William, 
hat meinem Degen einen unglücklichen Sieg verſchafft, und 
die Maſters wollen mir nun einen eben ſo leidigen Siegeszug 
nach Newgate bereiten. — 

Ein Zweikampf? lächelte Southampton. 

Sa wol, Eure Herrlichkeit! fiel Nelly ein, und Lowin 
mit den andern falfchen Freunden haben die Anzeige gemacht, 
Sh war eben aus, und habe alle vie Schlechtigkeiten vernom- 
men, Und mit Burbadge ift e8 gar nicht einmal ver Mühe 
werth; er ift noch am Leben, — 

Sherif, fagte ver Graf, ich leifte Bürgſchaft für ven 
Mater, ich ftehe für ihn ein. Ich bürge, bap er das Hans 
nicht verläßt. Ich werde hernach Burbadge bejuchen, und in 
Perfon vor vas Gericht fommen. Ich werde darthun, daß es 
gar fein eigentlicher Zweifampf gewefen ift, fondern bloß eine 
im Dunfel begangne Unvorfichtigfeit mit nem Degen. Geht 
nur, ich merde Alles in’S Klare bringen. Das Geſetz paßt 
nicht auf den Fall! — 

Der Sherif verlangte nur eine fchriftliche Erklärung ved 
Grafen, erhielt fie, und verlieh nun zu Williams Freude und 
von Nelly geleitet, das Haus. 

3h fomme, Euch für die Föftlichen Gonette zu banken, 
die Ihr mir gewidmet habt, fuhr nun der Graf fort. — 

Eure Herrlichkeit! vief William aus, — es wäre genug, 
dap Ihr mir meine Kühnheit verziehet. — 

Nicht alfo! verfegte Southampton. Ihr Habt mir wol 
früher angemerft, wie fer id) Eure Dichtungen jchäge. 
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Darum dürft Ihr vorausfegen, daß ich ed für Feine poetifche 
Freiheit, fondern fir Dichtergunft anfehe, wenn Ihr mir nicht 
bloß fo füße Verſe widmet, fondern mich felbft, fo zu fagen, 
in Poefie kleidet. — ; 

Allerdings hat mich Eure freundliche Huld aufgemuntert, 
erklaͤrte William. Wie Ihr in jedem meiner Stüde vorn auf 
der Bühne faßt, war mir Euer huldvolles Auge ver Polar: 
ftern, nad dem ich mid) richtete. Das Klatfchen ver Menge 
galt mir nur, um mich an die vielen Hände zu erinnern, die 
bezahlt Hatten. Für meine Stüde war Eure Herrlichkeit mein 
Publikum. So war es früher. Nun Ihr aber, feit ich Euch 
meine Sonette überreichen lief, faft gar nicht mehr in’s 
Theater gekommen fein, glaubte ich, Ihr zürntet mir. 

Bewahre! Lächelte ver Graf mit einer wehmüthigen Er: 
innerung an Rofalien. In ver letzten Zeit Habe id) meine 
Abende vertänvelt. Ich Fönnte fagen, ich hätte ebenfalls ein 
Schaufpiel gefehen; freilich von anderer, al8 poetifcher Tau- 
fhung. Nun werde ich aber wieder zu Euren Dichtungen 
eilen. Bei allem vem, daß ich auf der Bühne Euch oft ges 
nug fo nahe fap, bin ich dod) niemals dazu gefommen, Euch 
auch nur zu fagen, wie jehr ich Euch fchäge. Ich unterlich 
es abfichtlih. Ein folches Lob ift bei unfern jungen Ebel: 
leuten zu ſehr zur bloßen Floskel geworben: ich fürchte, 8 
möchte Euch aus meinem Munde eben fo wohlfeil erfcheinen, 
al8 ¢8 von Andern an Andere gefpendet wird. Mir aber war 
es jehr ernft mit meinem verheimlichten Beifall, von welchem 
Euch nur meine Augen etwas verrathen Haben. Ich wollte 
Gud) Fein GnadengefdenE des Lobs, fondern einen reinen Tri- 
but entrichten. Darum fomme ich jegt ausdrücklich in Eure 
Wohnung, wo ich das Wort allein habe. Damit foll es aber 
nicht abgethan fein; wir wollen uns finftig näher bleiben. 
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Meine Mutter wünfcht Euch Fennen zu lernen; da Shr aber 
des Chrenhandels wegen, bis ich vie Sache ausgeglichen, in 
bäuslicher Gaft feld; fo will ich Euren Befuch in Southamy- 
tonhoufe auf ein andres Mal einrichten. Wenn Euch meine 
Verbindungen, mein geringes Vermögen in irgend etwas für: 
verlich fein fünnen, fo habt Ihr die Schuld, wenn Ihr fchweigt. 

Herr meiner Liebe! rief William aus hewegtem Herzen, — 
Euer Hohe Werth, Euer Verdienft hat mich mit Allem, was 
id bin, Euch dienfthar gemacht. Ich habe Euch die Kleinen 
Gedichte gefendet, um Euch meine Ergebenheit, nicht nas Er— 
gebniß meiner. Dichtkunft zu zeigen. Zu groß ift meine ver- 
ehrungdvolle Neigung für Euch, als daß meine Poefie reich 
genug wäre, fie mit würdigen Worten zu fleiven; vielmehr 
hoffe ich von Eurer edlen Gefinnung, daß Ihr meinen guten 
Willen in feiner Nadtheit nicht für verwerflich achtet. Wenn 
einft der Stern, der mich durch's Leben führt, heitrer, huld- 
reicher auf mich nieverlächelt, und meiner Neigung, die jest 
noch wie eine Bettlerin ausfieht, einige Zier verleiht: dann 
erſcheine ich vielleicht Eurer wobhlthatigen Achtung werther, 
als jegt, und darf eher mit meiner Liebe für Euch groß thun; 
wenn mir auch bis dahin nur mein Haupt vor Guch zu neiz 
gen ziemt. 

Der Graf faßte den Dichter Herzlich bei der Hand. Nein, 
fagte er, bie Schranfen, die zwifchen uns Geburt und Beruf 
aufgeftedt haben, follen fo freie, fliegende Seelen, wie wir 
find, nicht hindern, Freunde zu werden. Ich bemerfe einen 
eveln Stolz, cin höheres Trachten an Euch, William. Laft 
nich mit der echteften Freundfdaft, die man haben fann, Euch 
in Regionen bringen, in denen folche Gefühle eher fli wer- 
ven, ald im Gehege Eures Handwerks. Wenn Ihr, werther 
Freund, fegte er lächelnd Hinzu, etwas Dichten wolltet, in ver 
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Art, wie es unfern Edmund Spenfer berühmt gemacht hat: 
vergleichen erzählenne und lyriſche Poefien gelten in der höhern 
Gefellfchaft; fie werden gedructt und gelefen; fie ftempeln ei- 
gentlicd den Dichter, und machen ihn bei dem Adel gefell- 
ſchaftsfäͤhig; während die dramatifden Sachen nur ald Belu- 
fligung des großen Haufend gelten. Verſteht fi, — ich 
denke anders daritber. 

G8 ift etwas vergleichen, wie Shr meint, ſchon angefangen, 
Mylord! erwiederte William. Nach diefem ermunternden Be- 
fuche Eurer Herrlichkeit werde ich gute Stunden finden, es zu 
vollenden. Ich ſchweige noch über den Gegenftand; demnächſt 
aber mag er Euch beweifen, mit welcher Gefinnung ich. Euch 
fhon vor Eurem freundliden Befuche zugethan geweſen bin, 

Sch fehe Hier Spenfers Feenfünigin aufgefchlagen, bemerkte 
ver Graf. Ihr groflt alfo dieſem alternden Dichter nicht, der 
in feinen „Thränen ver Muſe“ — . 

Mun, fagt es nur heraus, fiel William ein; Ihr meint, 
— der fic) Über das junge England und über. meine Unge- 
lehrtheit fo fehr ereifert? Nein, ich grolle ihm nicht. Könnte 
ih ihn nur perfünlich fennen lernen. . Lebt er wol noch auf 
feinem Gut in Irland? Gr war eben dahin gezogen, als ich 
vor fünf Jahren hierher fam. 

Nein, verjegte Southampton. Die Infurgenten haben ihn 
von dem: ſchoͤnen Gigenthum vertrieben, fein Schloß verbrannt. 
Er Hatte eben erft ein junges, reizendes Landmädchen gehei— 
rathet, um an ihrem einfachen Herzen die treulofe Rofalinde 
feiner Jugend zu vergeffen. 

Wie jammert er. mich! rief William. Daß gerade die 
Dichter in her Liebe fo unglücklich find! Alſo vertrieben ver 
glückliche Hirt, — „der oft die fühlen Schatten ver grünen 
Erlen an Mullas Geftad befuchte. “ 
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Gr foll jegt in London leben, fagte Southampton. Wir 
haben aber noch nicht ausforfchen Fünnen, in welchem Winkel 
er ſich verborgen Halt. Sch fürchte fein Ungli hat ihn men- 
ſchenſcheu gemacht ; fonft würde er fic) wenigftens feinen Gön- 
nern zeigen. — Ihr Habt den Triumph, mit vem Schaufpiel 
in der Gunſt des Volks zu fegeln; indeß jener mit der Bor: 
liebe der Großen — wer weiß in welcher Bucht auf dent 
Sande ved Elends feft liegt. — 

Nach manden Iebhaften Gefprächen ſchied ver Graf herz⸗ 
lich, und Willlam geleitete ihn vor das Haus. Zurückkehrend 
fand er Nelly am obern Treppengelander. In der Freude 
umfaßte fie feinen linken Arm. Ihr feid frei, William, rief 
fie, und habt einen hohen Gönner gewonnen! Nicht wahr 
Mutter, fuhr fie, das Zimmer dffnend, fort, wir haben zu— 
legt ein. wenig gelaufdt: meld’ ein edler Menfch ift diefer 
ſchoͤne Graf! O William, vad ift ein guter Umgang für Euch! 
Dafür koͤnnt Ihr ſchon Manchen Eurer bisherigen Gefellen 
fahren laffen! Nah Southamptonhoufe feid Ihr eingeladen. 
Nun, Mutter, warum noch fo niedergefdlagen, und feht Euern 
Sohn fo Hoch gefhägt? — 

Ich beklage ihn, und er dauert mich um fo mehr! feufzete 
fie. Wie foll er zur befjern Erkenntniß fommen, wenn er 
von jo vornehmen Leuten beftärkt wird? In diefer Stadt, fehe 
ih, ift Alles von derfelben Thorheit und Sünde ergriffen, 
Bornehm und Gering, und ihr werdet es nicht eher einfehen, 
bis die Stadt wieder von der alten Veit heimgefucht wird, die 
auch Feinen Unterfdied zwifchen Vornehm und Gering macht. 
Alsdann fihließt ihr eure Theater wieder. Wie oft waren fie 
ſchon gejchloffen, und die Züchtigung des Herrn ift an euch 
verloren gegangen! 

William hörte mit unvermögendem Kummer diefen beharr⸗ 


lichen Glauben an. Gr fam auf den Gedanken, ein großes, 
bedeutendes Bühnenſtück müßte feine fonft gefühlvolle und fritz 
ber fo fchwärmerifche Mutter ergreifen, und auf andre Anficht 
bringen. Gr bejprach fich mit Nelly, die ibm aber entjchie- 
den abrieth, ver guten Alten einen folchen Borfchlag zu thun, 
ber fie Fränfen fonnte. Go blieb ihm, um feine Mutter nicht 
ganz troftlos zu entlaffen, nur dad Verſprechen übrig, daß er 
einft die Bühne und die Stadt verlaffen, und jich nach dem 
traulichen Stratford zurück ziehen werde. — 

Mit diejer Hoffnung fehrte die erquicéte Mutter nad) eini- 
gen Tagen wieder Heim. — 


Viertes Kapitel. 


Pittiam brachte den übrigen Tag in einer aufgeregten 
Stimmung zu, wie fie bei begabten, aber unbefrievigten Men: 
fen nicht felten einfehrt, wenn auf Förperliche Verftimmung, 
auf Reue und Mifmuth, auf eigne Vorwürfe und frembe 
Engherzigkeit irgend ein erhebender Gedanke oder ein fpannen- 
ned Greigniß folgt, und das gevrüdte Selbftbewußtjein er: 
medt. Gin einziger guter Einfall git oft wie ein Blig durch 
dad dumpfe, ſchwüle Gemüt, reinigt ed, und verflärt bie 
trübften Stunden. — Sene bittern Morgengefühle Williams 
fhlugen fih immer mehr nieder, und feine Zufriedenheit be: 
ftärkte fic. Sein Leben fchien nach einer ſtürmiſchen Nacht 
wie durch einen Ruck unerwartet in eine höhere Region ge: 
hoben; — er fühlte lebhaft, daß er auch Hdhered zu leiften 
habe. Die Vorurtheile feiner Mutter, feines Vaters Ent: 
ritftung durften ihn nicht länger befümmern und aufhalten ; 
er war allem Gngen, wie allem Nievern entrüdt. 

In diefer Stimmung durchwühlte er eine Fleine Lade mit 
Handſchriften. Wo er feinen bisher in des Baters Weife ge: 
friebenen Namen , Sharper” fand, durchſtrich er ihn, und 
fchrieb ihm bedeutfam und prunfender in — „Shafefpeare" um. 
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Endlich fand er das gefuchte Heft mit dem angefangenen Ge- 
dichte „Venus und Adonis,” auf einzelne Blätter hingeworfen, 
wie fie ihm beim Nieverfchreiben gerade zur Hand gelegen 
waren. An Adonis hatte er ein Nachbild des ſchoͤnen Grafen 
gezeichnet, zu vem er feit längerer Zeit eine fat verliebte Zu: 
neigung hegte. Diefe Borliebe mochte wol guerft an die 
fchmeichelhafte Aufmerkfamkeit des Lord für Williams erfte ohne 
feinen Namen aufgeführte Stücke angeknüpft fein; allein ved 
Dichters Sinn fir die Schönheit und die geiftigen Vorzüge 
des jungen Grafen fpann jene Empfindung zu einer gewiffen 
Schwärmerei aus. 

Dieß wieder hervor geholte Gevicht wollte William nun 
ſchnell fertigen, feilen und al Ginftand in die vornehme 
Welt drucken laffen, dazwifchen aber fich nach neuen Fabeln 
zu Scaufpielen umfehn. Er fühlte einen Drang in fich, 
neue, ungemeine Geftalten und Lebensſchickſale varzuftellen. 
Tiefere Schmerzen, eine edlere Luft, als in feinen bisherigen 
Stücken, follten Worte finden. Gr zweifelte nicht, wie er an 
ded gräflichen Freundes Hand nur noch einige Schritte auf- 
warts zu thun habe, um eine unabjehbare Zukunft vor fich 
zu erbliden; fo werde er auch neue Gegenftinde, unerhörte 
Begebniffe für feine Poefie finden. — 

Während der Freund in folchen Gefühlen und BVorfagen 
fhwärmte, hatte der Graf durch Zuſpruch und ein anjehnli- 
ches Geſchenk den verwundeten Burbadge verfühnt. Der Blut: 
verluft und die Hoffnung baldiger Wicverherftellung hatten 
den Heldenfpieler fehr weichmüthig geftimmt. Auch bei Ge: 
richt war der Handel durch des Grafen Anjehen Leicht nieder- 
gejchlagen worden. 

Southampton benachridhtigte William, um ifn ver läfti- 
gen Haft zu entheben, fehriftlich vom guten Ausgang der Sache. 
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Wie ver Freund, das Billet erbrechend, ans Fenfter trat, — 
e3 war gegen Mittag — fiel ihm auf der Strage ein junges 
Frauenzimmer auf, rem ein Page ohne Livrde, aber gut geflei= 
det, vorausging. Geftalt und Gang erinnerte ihn, er wußte 
nicht gleich an welche Bekannte. Wie fie eben unter feinem 
Fenfter hinſchwebte, war ed jene Fremde, die er früher ver- 
foren, tind im der jungen Frau am Dowgate irrig vermuthet 
hatte, jene Thefla, die er nicht zu nennen wußte Er war 
überzeugt, daß er fic) Diesmal nicht irre, und wollte hinunter 
eilen. Da fiel ihm feine Haft ein. Cr durchlas das Billet, 
und fah ſich frei. Aller Gräflichkeit vergefjend, ſtürzte er 
hinab, glaubte die Schöne noch an der Ede nach ver Pauls- 
firche zu erblicken, und drängte jich durch die Menfchen, die 
von Cheapſide herab durch Paternofter Mow amen. Die 
Zwifchengafje hatte einen Durchgang unter der Halle eines 
überbauten Hauſes. Rechts und links führten einige Höfchen 
zu verfteten Wohnungen. Hier war die verfolgte Fremde 
verſchwunden. War fie in eine der Wohnungen, oder in dad 
bübfche Haus über der Durdgangshalle, over durch diefe jelbft 
weiter gegangen, wußte der Freund nicht. Gr Eehrte jehr 
ärgerlich zurück, verjtimmt über den Zufall, der ihn abermal 
mit einer rätbjelbaften Schönheit neckte. 


Fünftes Kapitel. 


Thetla hatte das Haus unter der Durchgangshalle be— 
treten, und fand oben am Ende eines etwas düſtern Ganges 
einen ſtattlichen jungen Mann, eben im Begriff, ihre ver— 
fhlofne Stubenthüre wieder zu verlaffen. Sie winkte den 
Pagen weg, und. öffnete. 

Kennt mich die ſchoͤne Roſalie noch? fragte eintretend ber 
Befuchende. 

Sie blickte ihn fchärfer an, und errdthete. Diefer Purpur 
galt der plöglichen Grinnerung an den beſchämenden Vorfall 
in Southamptonhoufe. Damals vor dem Feftmahle zu Ehren 
ded niederländifchen Gefandten, hatte fie diefen jungen Mann 
fennen gelernt, und feitvem nicht wieder gefehn. — 

Sir Franzis Bacon? lächelte fie. Zu mir? 

Welch ein glückliches Gedächtniß, liebenswitrdige Nofalie! 
eriwiederte Bacon. ° Oder dürfte ich etwas davon auf mein 
Glück rechnen? 

Indem er fie an ver Hand fafite, trat fie zurück, und 
fragte mit Unruhe: Woher, Sic Franzis, kennt Ihr meine 
Wohnung? 
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Shr wift nicht, holde Liebenswürbigkeit, fagte er befan- 
gen, daß ich Philofoph bin, und mithin eingeweiht in die 
hohe Wiffenfchaft, vas BVerborgenfte zu entwideln. Sollten 
wir nicht fo gut, als den Lauf der Geftirne, den Wandel 
eines liebenswürdigen Münchens berechnen fünnen? 

Meinen Wandel? rief fie empfindlich. Ich bitte mir aus, 
was Shr unter meinem Wandel meint! Was koͤnnt Ihr mei- 
nem Wandel nachfagen? — 

Ihr mißverfteht meinen Ausdruck, Theuerfte! wendete Ba- 
con ein. Verzeiht! Man braucht dieß Wort von den Geftir- 
nen. Sch wollte nur fagen —. 

Shr follt nichts jagen! Ich will nicht mißverftehen! ver- 
feste fie errdthend. Sch will nur wiffen, von wem Ihr mei: 
nen heimlichen Aufenthalt erfahren. Ich wechsle meine Anzüge, 
die Stunden meined Ausgangs, ich lebe einfam, fehe nur 
durch die Vorhänge in’s Gewühl der Gaffe hinab, ich blicke 
vorfichtig um, wenn ich meine Wohnung aus- und eingehe. 
Auch feid Ihr mir ja nicht gefolgt; Shr wart ſchon hier. 
Wie habt Ihr meine Wohnung gefunden, ja mein Zimmer 2 

Der Graf Southampton hat mir vertraut, — verfehte 
Bacon zdgernd; aber Thefla fiel ind Wort: 

Was! der Graf hat es Euch verrathen, daß er mid) —? 
Und befucht mich nicht mehr, feit — fo viel Tagen, und 
ſchickt Euch Hierher, und verräth meine Ginfamfeit? — 

Bacon war fehr betreten. — Hattet Ihr es ihm verboten, 
theured Maͤdchen? fragte er. Beruhigt Euch, ich bin fein 
vertrautefter Freund, ein verſchwiegner Freund. 

Verboten, ich? zürnte fie. G8 war fein Wille; ich lebte, 
wie eB ihm gefiel; ich that wad er wünfchte. Nun, bleibt 
er erft weg, und verräth dann —. Oder — wads? Soll un 
fer BVerhältniß vielleicht Fein Geheimniß mehr fein? Will er 
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es bekannt werden laſſen? Soll ich für dad gelten was ich 
ihm bin? So fpredht dod, Sir Franzis! Warum fommt 
Heinrich nicht mit Euch? Wozu ſchickt er Euch her? Euch 
allein? — 

Das Alles war fo Teidenfchaftlic, gefprochen, vie Bewegunz 
gen Theflad verriethen einen fo tiefen Aufruhr ihres Gefühls, 
Daß der fonft weltgewandte junge Mann nicht unbetreten blich. 
Kächelnd fuchte er nach Ausflüchten; während es ihn bei über: 
wiegender Gemüthöfälte im Intereffe ves Seelenbeobachters 
lockte, dieſe leivenjchaftlichen Regungen und — fo zu fagen — 
viefe auf unfichtbarer Folter zudende Schönheit zu betrachten. 

Antwortet mir, Sir. Franzis! rief Thefla. — 

Bacon, der nicht errathen fonnte, wie e8 gemeint fei, und 
worauf es eigentlich dem leidenjchaftlichen Madden anfomme, 
zögerte, um ſich auf etwas Beſchwichtigendes zu befinnen, die 
Worte heraus: Ihr fprecht von meinem Wagniß, — und 
allerdings hätte mir ded Grafen Aufmunterung , Euch zu be- 
fuchen, nicht genügen dürfen, geradezu, ohne Euer Borwiffen, 
hierher zu kommen; allein muß ich mir folche Vergunft nicht 
von Euch felbft erflehen? Auch gereicht es mir zum Vergnitz 
gen, Euch, mein liebes, heftiges Kind, zu hinterbringen, daß 
der Graf, auch wenn er Euch nicht mehr beſuchen Fann, doch 
für Eure Bedürfniſſe forgen, und Euch aller Verlegenheit 
überhoben fehen will, befonderd im Falle Ihr eine Überfahrt 
nad) Franfreid) —. 

Überfahrt? fehrie fie, als ob das Wort ein Dolch wäre, 
und jegte nach einer Paufe fehmerzlich fanft Hinzu: Hat dev 
Graf Heinrich in der That von einer Überfahrt nach Frank: 
reich gefproden ? 

Ich fage Euch, rief Bacon lebhaft, — ed darf feine Rede 
davon fein. Ich Habe dem Grafen auch gleich erwiedert, wir 


pürften feinen folchen Berluft erleiden, wir müßten diefen Juz 
wel von Schönheit in London feft halten, und in Gold 
faffen. 

Und da hat er Suh, Sir Franzis, zum Juwelier erfoh- 
ren? fragte fie mit erbittert heftigem Tone. 

Sept glaubte ſich Bacon in Theflas Stimmung zu finden. 
Kiebenswürdige Nofalie, fagte er, Ihr thut meinem Freunde 
Unrecht, Southampton weiß gar wol, was er abtreten Fann. 

Abtreten? unterbrach jie ihn. 

Hattet Ihr es nicht in Diefem Sinne gemeint? fragte er. — 

Nun ja! feufzete fie. Was wolltet Ihr fagen ? 

Mein Freund weiß gar wol, fuhr er fort, daß es Ju— 
wele gibt, die ſelbſt beftimmen müſſen, von wem fie umfaßt, 
— ich fage gefaßt fein wollen. Der Graf hat mir erlaubt, 
wegen Eurer Wünſche bei Euch angufragen. Ich Comme zu 
Hiren, worin Ihr eines Freundes bevürfen möchte. Ihr 
wohnt hier im Lebhafteften Theile ner Stadt; aber es bleibt 
febr wahr, wad die Lateiner jagen: „Eine große Stadt, — 
eine große Einfamkeit." Wahrlich, nichts andres, alé eine küm— 
merliche Gindde ift jede Lage, in welcher und wahre Freunde feh- 
Ten. Die Menfchen wifjen wenig davon, was Einſamkeit ift, und 
welch’ einen weiten Umfang diefer Begriff hat. Denn ein Hau- 
fen ift Feine Gefelljchaft, und wo die Liebe fehlt, find Men— 
fchengefichter nichtö weiter, als eine Gallerie von Bilvern, ijt 
ihre Rede nur eine Flingende Schelle. Dürfte ich nun, ſchoͤne 
Nofalie, mich Euch zu dem anbieten, wads abermal die Römer 
fo fein ausdrücken, zum Theilnehmer Eurer Sorgen; falls 
Ihr, wie unfere Damen, Latein verjtcht, — particeps cura- 
rum? — — 

Wer es gewußt hätte, auf welch’ leichtfertiges Unterneh— 
men bin Sir Franzis die Treppe herauf gefommen war, hätte 


über hieje ſchwerfällige Gutmirthigkeit lachen müfjen, in welche 
binein ihn Thekla mit ihrem ungeftümen Wefen verichüchtert 
hatte. Das leidenfchaftliche Mäpchen gab auch wenig auf 
feine weife Rede Acht: auf einen Polfterfig hingejunfen, über: 
Lief es fich den bitterften Empfindungen. — Er hat mid) ver: 
laſſen! rief Thefla aus, und wieherholte noch fchmerzlicher die 
Worte: Er will mich abtreten! — 


Sie brad in Thränen aus, bis dem reichlich ftrdmenden 
Reid neue ſtürmiſche Leidenſchaft folgte. — Abtreten? rief fie, 
und erhob fich gegen Bacon. Ich will verfchmachten in diejem 
üppigen London, ich will mich drunten an Broken Wharf in 
die Themfe ſtürzen, wenn fie von der Meeresflut anjchwillt: 
aber ich will nicht abgetreten fein. Ich Habe mich nem Graz 
fen Hingegeben: ich habe ihn geliebt. Ich baute auf feine 
Ehre, und habe fein Verfpreden verlangt. Mun find meine 
Hoffnungen , meine Zukunft, mein Bewuftfein zufanmen ges 
brochen. Er wird fic) beruhigen, und ich werde zu Grund 
gehen. Was bleibt mir noch, als daß ich ihn haſſe und ver: 
achte? Geht, Sir Franzis, und jagt ihm, er fei nicht beſſer, 
als alle ſchmählichen Männer. Onder bittet ihn, daß er mich 
nod einmal befude, und ich will ihm fein fehönes Geficht 
zeichnen zur Warnung aller Welt. Ich will nichts von ihm! 
Sagt ihm das! Und nichts von Euch! Geht, Herr Philoſoph, 
und macht, daß Shr mit Weisheit die Treppe hinab kommt; 
herauf hat Euch doch die Thorheit geführt. Ihr follt nicht 
aud, wie Guer Freund, hohnlachelnd über ein fremdes Mäd— 
hen aus diefem Hauſe fchleichen, weder um Mittag nod) um 
Mitternacht. Geht, und laft die Vorwürfe nicht Falt werden, 
die Shr dem Grafen von mir zu überbringen habt. 

Sie warf ſich abermal auf die Polfter, und preßte, die . 
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Thränen zu verbergen, ihr Angeficht in beide flache Hände; 
ihre Brujt ſchlug von zurüdgehaltenen Seufzern. 

Sir. Franzis ftand betreten und verwirrt vor ihr, und 
wußte fich nicht zu Helfen. Sein Mifgriff ward ibm nun 
Har. Er war im Auftrage Southamptons da, um mit Ro— 
falien ein freunpichaftliches Abkommen zu treffen. Denn v8 
vente den Orafen, daß er fein vertrauliches Verhaltnif mit ihr 
nur ftillfihweigend abgebrochen, und nicht zart genug gelöst 
hatte. Gr hoffte die Sache duch Bacon gut zu machen, 
der fich für Nofalien lebhaft intereſſirte. Nun fühlte fi Sir 
Franzis befchämt, daß er, anftatt des Freundes Anliegen zu: 
erit zu Dejorgen, mit feiner eignen Kiebesbewerbung begonnen, 
und jo viclleicht beided verdorben hatte. Gr fand nun Feine 
andre Auskunft, als jich für diesmal zurück zu ziehen, ohne 
doch für immer abzubrechen. Er legte einen werthvollen Ring 
auf das Tifchchen und jprach ziemlich kleinlaut: Verzeiht, edle 
MRofalie, — ich Habe Guch jehr betrübt. Wahrlich ohne Ab— 
ficht! Ich gehorche Euch jegt und gehe. Aber ich laſſe ein 
kleines Pfand zurück, daß ich wieder fomme, und Gud An- 
genehmered fage. Ich werde noch einmal .ernftlih mit dem 
Grafen reden. Solltet Ihr meines Rathes und Beiftandes 
früher bedürfen: fo fendet nur nach Grays Inn, wo ich wohne. 

Er wendete jich zu gehen; doch Thekla raſch aufgefprungen, 
tief ihn zurück, — Ihr habt mich getäufcht, fagte fie; denn 
Ihr feid ganz weich und reumüthig geworben. Ha, ich errathe 
08, — der Graf hat Euch nichts gejagt, Ihr Habt es auf 
eigne Hand Hinter feinem Rüden verjucht, Hierher zu fommen. 
Gefteht es nur! Nennt Ihr Euch nicht einen Philofophen ? 
Philofophen find Betrüger; fie lehren ohnehin, was wider die 
gemeine Wahrheit ift; fie fpielen mit und um hohle Nüffe, und 
bringen und mit Spißfindigfeiten um allen Kern ved Lebens, 
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Und Shr folltet gegen ein armed Madden fdonender verfah⸗ 
ren, etwa weil Ihr jung und artig ſeid? Bekennt nur, — 
der Graf weiß nichts von dieſem Beſuche. Geſteht nur gleich 
ein, ich bitte Euch! 
Wenn Ihr's gern haben wollt! lächelte Sir Franzis. 
Nicht, nicht? rief ſie. So rechtfertige dich, du Philoſoph, 
und ich will deinen Ring annehmen. Sage, was der Graf 


von mir erzählt. Wenn du das Rechte weißt, kannſt du es 
nur von ihm wiſſen. Nun, du weißt alſo nichts? — 


Meint Ihr, fchöne Roſalie, was Ihr ihm bei Charing 
Croß nad) Sonnenuntergang erzählt Habt? fehmunzelte Bacon. 


Bei Charing Crop? Iſt dads Alles, wads Ihr wift, Sir 
Franzis? erwieberte fie. Dort haben und viele Menſchen zu: 
fammen fprechen jehen. 


Ich nicht! fuhr Bacon fort. Auch habe ich erft jest von 
dem Grafen Eure wahre Gefchichte vernommen. Ihr wart 
namlich nicht ohne guten Grund unter fremdem Namen in 
Southamptonhoufe aufgetreten. Der Gemahl Eurer Schwefter 
hatte fic) als ſpaniſcher Ausfendling verdichtig gemacht, und 
war entflohn. Ihr und die Schwefter, von dem Böfewicht 
bintergangen, wart in Angſt und Noth zurüdgeblieben. Die 
Schwefter ftarh aus Kummer, und um nun nicht etwa als 
Schwägerin jenes verdächtigen Menfchen in Berlegenheit zu 
fommen, nahmt Ihr den nieverlänvifchen Namen an, der Euch 
und die Familie Southampton in jolche Verlegenheit brachte, 
Shr Heißt eigentlich Rofalie Zanotti, und der Graf, mein 
Freund, Hat Euch feitvem diefe Wohnung gemiethet, und für 
Gud) geforgt. — Nun, meine theure Freundin, weiß id) das 
Rechte? — 
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Geſorgt hatte er für mich? rief Roſalie. Spricht der 
Graf fo? Alfo nicht mich geliebt? O Hört doch, — geforgt! 
D ver Heuchler! Und num follt Ihr für mich forgen, nicht 
wahr? Was? Bin ich denn nur da, um für mich forgen zu 
laffen, und der ſchenkenden Hand zum Spiel zu dienen? Ihr 
follt Alle verwünfcht fein, Alle, Alle, vie ihr für mich for: 
gen wollt! — 


D deutet 8 doch jo nicht! bat Bacon. Erkennt vielmehr, 
welch’ ein Vertrauen unjer geliebte Graf Heinrich in mich feßt. 
Und wenn er, in Familien = Angelegenheiten verfchlungen, die 
Sorge für Euch auf mich überträgt; fo jeht doch darin weiter 
nichts, ald wie werth er mich eben Halt. Ich bin ftolz auf 
des Grafen Freundfchaft, und ich wiirde noch glücklicher durch 
eine Gunft fein, die Ihr yon ihm auf midy übertrüget. 


Thekla wendete ſich zu einer heftigen Erwiederung raja) um; 
aber Thrinen überftürzten ihren Zorn. Nach einem Weilchen fagte 
fie fanft: Hier, Sir Franzis, nehmt Euren Ming zurück. Die 
Gtlücklichen mögen Ringe tragen, die noch auf Männer und 
auf Liebe vertrauen, die noch einen ftillen Bund haben, deſ— 
fen fie mit heimlicher Luft gedenken, — Hoffnungen, Träume, 
Selbfttäufhungen, die fid) Stunde für Stunde am Goldfinger 
abzählen laſſen. D, Sir Franzis, -ich weiß ed, wer mid 
um dieß Alles gebracht Hat. Ich Eenne diefe Alice! Bei allen 
Heiligen, es wird eine Stunde fommen, wo ich ed ihr ges 
denke. Gott vergebe e8 ihr! Ich nimmer! — 


Sie ndthigte dem Falt verlegnen jungen Manne ven Ring 
wieder auf, indem fie ihn mit den Worten nach der Thüre 
drängte: Geht, fagt vem Grafen, daß ich felbft für mich for- 
gen werde, Ich verwünſche diefe Beweiſe feiner Theilnahme, 


11 


die nur aus einem falten, liebloſen Herzen kommen. Sch 
serwünfche, daß ich ihm je gejehen! — 

Hinter dem Abgegangnen verſchloß jie das Gemach, warf 
ih im ganzer Lange auf den mit welfen Binfen beftreuten 
Boden, und überließ fich ver ungemefinen Empfindung, — fie 
möchte nicht mehr aufzuftehen brauchen. 


Schstes Kapitel. 


Wnurlich blieb Thekla eine Weile ſo liegen. Als der 
Schmerz nachließ, der in ſeiner Heftigkeit nicht dauern konnte, 
betrachtete ſie ihre eigne dahingeſtreckte Geſtalt. Sie gefiel 
ſich in ſolchem heftigen Ausdrucke ihrer Gefühle, und ſog bei 
der Nachempfindung deſſen, was ſie aus Liebesleid zu thun 
fähig geweſen, eine mit Eitelkeit verfüßte Erquickung ein. 
~ Bie eB nun aber Nachmittags in ver Gaffe wieder Leb- 
hafter ward, das Treiben ded Boles, Carm und Lachen durch 
das offene Fenfter Herein ſcholl, raffte fie fid) empor, und 
blickte Hinaus. Matter Sonnenfchein Tag auf den Dächern; 
alle Welt* vegte fich fo gefchaftig und froh. Thekla ward erft 
wehmüthig, bald aber gewann dod) ihr leichter Sinn diefem 
Treiben eine Theilnahme ab. G8 ward ihr, wie nad) über- 
flandner Krankheit, Leicht ums "Herz, fo feltfam mattigfeitö- 
wohl; jie athmete jebt in ein unbefchränftes Leben hinaus. 
Von einer doppelten Rüdjicht, fic) nämlich verborgen zu hal— 
ten und unbeftimmter Befuche eines Freundes gewärtig zu 
fein, fühlte fie fid) enthunden. — Sede Reidenfihaft ift eine 
Tyrannin, und aud hinter der Leivenfchaftlichen Liebe Her 
findet ein verlaßnes Herz, wenn ed nur irgend von einer 
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heitern Sinnesart begleitet wird, den erſten Troſt in dem freien 
Aufathmen von ängſtlichen Gewohnheiten. An der Stelle der 
täglichen ſüßen Erwartungen gewinnt eine reizende Willkür 
die lockendſten Fernfichten. — 

In diefer träumeriſchen Stimmung blieb Thefla einige 
Tage ftill zu Haufe; dann aber, bei wieverfehrendem Anblicke 
ver lauten, hin und bertreibenden Menge ward fie unruhig. 
Sie dachte daran, wieviel Menfihen fich jegt an vie Putzläden 
drängten, hinaus nad) Finsbury wandelten, oder nach Brent: 
ford führen, wohin fie durch Southamptond PVeranftaltung 
an bejuchten Tagen einigemal gefommen war. Sie jehnte jich 
in's Freie. Hätte fie nur als Lediges Mädchen ohne männ- 
lichen Schuß nicht die ZudringlichFeit ner Modeherrn oder den 
Spott ved Volfes zu fürchten gehabt. Ihr Page war nur 
ein Miethling für die nothwendigften Ausgänge in beftimmten 
Stunden des Tages. — Dazwiſchen fiel ihr doch auch wieder 
ihr Fünftiged Fortfommen ein. Sie überfchlug ihr vorräthiges 
Geld, und begriff jest, warum ber Graf ihr bei feinem letz— 
ten Befuh eine fo anfehnliche Summe zurück gelaffen hatte. 
Es jollte ihr wahrfcheinlich nicht an den Mitteln fehlen, England 
zu verlaffen, wenn der Geliebte fie verlaffen hätte. Wenig 
fehlte, und fie hätte mit ſchon aufgehobener Hand das ganze 
Geld zum Fenfter hinaus geworfen. G8 kränkte fie, daß er 
fo verftohlen und berechnet an ihr gehandelt Habe. Auch hatte 
er damals fo leiſe und mie gufallig die Mittel und Wege, 
nach Frankreich oder den Niederlanden zu fommen, angedeutet, 
mit der Miene, als ob ev fich bei ihr varnad) erfundige. Der 
falſche Mann! dachte fie, und verwarf nun unbedingt den 
Gedanken an eine Abreife. Sie fehauberte bei der Vorftellung 
von der Seefvankheit. Nein, dem Grafen zum Trog wollte jie 
bleiben; fie wollte ihm überall begegnen, ihn angftigen und 


144 
ſeine Braut necken. Vielleicht konnte ſie ſogar das noch nicht 
geknüpfte Band loͤſen und ſich rächen. Wie viel hatte fie nicht 
in London zu verrichten! Ihr Herz und ihr Geijt war beichäf: 
tigt. — Aber fie mußte aud) auf ihr Auskommen venfen. 
Sie wollte „zufehen"; vor Allem fich einfchränfen, und wenn 
ed nicht anders fein koͤnnte, einen Dienft fuchen. 


In diefer leidenſchaftlichen Verwirrung ihrer Gedanken und 
Abſichten Fam fie auf den feltfamen Ginfall, fic) als Pagen 
in ein vornehmes Haus zu verdingen. Gie liebte alle Mum- 
merei, alles Berftedte. Nach ihrer raſchen Weife nahm fie auch 
gleich Geld zu fich, und ging, fo bald fich zur gewohnten Stunde 
der gemiethete Diener einftellte, mit ihm in die Stadt, um 
männliche Kleidungsſtücke anzufaufen. Im folder Verkleidung 
konnte fie fic) dann allein umbertreiben, die dffentlichen Blige 
und Luftbarkeiten bejuchen. Ihr unruhiges, unbefriedigtes Ge- 
mitt fehnte fic) nach ungezwungener Bewegung, und überdieß 
waren Verkleidungen von Kinpheit auf in Theklas abenteuer: 
lichem Geſchmack gewefen. 


Su einem eben nicht befuchten Laden an der fanct Dun- 
ftansfirche mählte Thefla, um im Anfange nichts Auffallendes 
zu haben, einen jehlichten bürgerlichen Anzug, wie ihn Künft- 
ler, Schreiber und vergleichen junge Leute trugen. Wie nim 
Thekla zurückgeeilt bei verjchloßner Thüre unter lächelndem Be- 
Hagen die einzelnen Sticke anfegte, ward es ihr Doch nicht 
leicht, ihren echt weiblichen Wuchs zu verbergen. Das Wamms 
Wollte fih oberhalb und unterhalb ner Herzgrube nicht glatt 
auögleichen Laffen; die etwas einwärts finfenden Rnice zeigten. 
nur defto auffallender ihre rund ausgefchweiften Hüften, wie 
vielfältig fie auch den ſchwarzen Mantel fo oder fo um ſich 
flug. Auch vas reiche lichtbraune Haar machte ihr zu jchaffen, 
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che es pajfend unter dem hodfpigen Hute untergebracht wer: 
den Fonnte. 

Sie mufte bald, wie fie fich gehend und ftehend betrady- 
tete, den Einfall, als Page zu dienen, aufgeben. Wie hätte 
fie, ohne ihr Gejchlecht zu verrathen, einen noch Enapperen 
Anzug tragen finnen? Nun fehritt fie hin und wieder, und 
übte fic) in einem freien, fecfen Gang und in muthigen Ge: 
behrden. Sie legte fic) an das Fenfter, und da die Vorüber— 
gehenden ohne zu ftugen Heraufblicten, faßte jie, jedoch erft 
gegen Abend, den Muth auszugehen. 

Niemand im Gedrange der Cheapfiveftrafie achtete ihrer, 
und wie ihr alfo nichts Unangenehmes aufftieß, Eonnte fie es 
nicht laſſen, durch Newgate über Holbourne zu wandeln, und 
an dem ftillgelegnen Southamptonhoufe einigemal bin und her 
zu ſchweifen. Hier aber drückte fie in feltfamer Angft cin Sud 
in’ Geficht, obgleich es bereits tiefe Damnfetung war. Da 
fiel ihr ein, vaß fie nad beßte Stüd eines täuſchenden Anzugs 
vergeffen hatte, eine feione Maske namlich, wie folche damals 
in London nicht ungewöhnlich waren, befonders auch für 
Frauen, die an dffentlichen Orten unerkannt erfcheinen woll: 
ten. Thefla nahm ſich vor, gleich morgen eine zu kaufen. — 

So fam fie fehr zufrieden mit ihrem erften Wagnif nach 
ihrer Wohnung zurück, überdachte was fie morgen unterneh- 
men wolle, und legte fic) mit Lächeln und Vertrauen auf 
Glück und Zukunft fchlafen. 


Sicbentes Kapitel. 


Wuliam hatte in einem Eifer ſein Gedicht „Venus 
und Adonis“ vollendet, und ſtatt der Überarbeitung eine zier⸗ 
Tiche Whfchrift felber gefertigt; indem er unter folcher langfamen, 
mechaniſchen Übertragung die Strophen feilte, und manchen 
Vers umſchmolz. Eine Ginladung nach Sauthamptonhoufe 
war noch nicht erfolgt; Daher er fic) entjchloß, die Handſchrift 
dem Grafen zu überjenden. — Wie er eben das geleitende 
Billet fihrieb, brachte ihm Nelly das Frühſtück, und legte die 
Handſchrift ved Gedichtes daneben. 

Du biſt ſchon fertig damit, Nely? fragte William. 

Seht Ihr's meinen Augen nicht an, daß fie ſich bei 
der Lampe jehr angehalten haben? Zweimal jogar habe ich's 
geleſen, verfegte jie. 

So jehr Hat ed Div gefallen? forfihte ner Freund. 

Im Ganzen außerordentlich! antwortete ji. Da ift- ed 
auch jinnreich und fittfam gemeint; im Einzelnen ijt e8 aber 
nur fchön. Ihr Habt wieder Vieles zu finnlich und muthwillig 
audgemalt, und der Moral ein gwar fchönes, aber gar zu 
leichtfertiges Gewand gegeben. 
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Wie? lachte William. Hab' ich denn auch Moral darin? 
Ich habe ja nur eine alte Fabel umgefabelt. = 

Was! verfebte Nelly, und ward in Bli und Ton im: 
mer wärmer und ſchwärmeriſcher, — ftellt Eure Genus denn 
nicht die unordentlice Liebe vor, die einen fchinen, reinen 
Singling verlodt? Diefer aber verſchmäht und verhöhnt die 
tolle Verführerin, und Adonis hat darin ganz Recht: ift 8 
nicht unnatürlich, daß fie um Liebe wirbt? Und wenn ed 
noch eigentlich Liebe mare; aber —. Gure Venus ift mir 
recht zuwider! — 

Sa, es ift recht garftig von ihr! lachte William. Nicht 
wahr, nmgefehrt fann man es fich ſchon eher gefallen laſſen; 
fo wie des Adonis Jagdroß der ledigen Stute nachlauft ? 

Nelly errdthete hod. — Darüber wollte ich nichts faz 
gen, verfegte fie. Aber nun lacht Ihr noch dazu. Das ift 
auch gewiß nicht in dev alten Fabel fo gewefen; fondern es 
ift fo ein Zug, fo ein Spott in Eurer Art. Nein, William, 
piefen bittern Hohn fann ich nicht Toben. Ahr wollt vie Bez 
nus in ihrer ungeordneten Begierde durch vie beffer geregel- 
ten Triebe der Thiere bejchämen: Ihr bejchämt aber noch mehr 
den Lefer; Ihr werft, fo zu jagen, ein liebendeds Herz unter 
die Hufe des Thiers. Es ift nicht Schön, William, aud 
wenn Wahrheit arin wäre. Die Thiere mögen und immer: 
hin verwandt fein; aber wir ſchämen und diefer Vetter und 
Bajen. Und was recht garftig ift; fo (aft Ihr Eure Venus 
nicht einmal beſchämt werden; fondern fie ermuntert noch bei 
dieſem Anblicke thierifcher Neigung ven liebeskalten Adonis, 
yom Thiere zu lernen. Pfui, pfui, William, das gefüllt 
mir nicht! Dads gefüllt auch gewiß Niemanven ! 

Der Freund lachte aus vollem Herzen; indem er daz 
zwifchen fein Srühftu mit Behagen einnahm, — Und vod, 
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liebe Nelly, ſagte ev, gelingt es ver gottloſen Göttin wirklich, 
den falten Adonis zu entzünden; ev liebt fie endlich. 

Nein, er liebt fie nicht! eiferte Nelly. Er läuft feinem 
losgerißnen Pferde nach, und Venus ihm. Er liebt fie nicht, 
fondern Taft fic) nur verführen. Diefe Verführung aber 
habt Ihr ganz gut angelegt; wenn fie doc einmal da fein 
follte. Ihr aft nämlich ven Adonis nicht eher einige 
Neigung faffen, bis Venus mid und aus Schmerz, Feine 
Liebe zu finden, ohnmächtig wird. Seht ift fie ein Weib, 
ift leidend und erweckt nun auch eher bei Adonis ein menjch- 
liches Mitgefühl. Liebe ift e8 aber doch nicht, vielmehr er— 
fennt er ja gleich Hinter der That felber beihämt an, daß 
viefe hingerifne Neigung ihn ſchlimmer gemacht Habe. Sagt 
er nicht die fhinen Worte — 


Melly ſchlug yas Heft auf, und fuchte in der Handſchrift 
nach einer Stelle, die fie am weiſen Rande mit einem kaum 
fichtbaren Nagelftreifchen ihres feinen Zeigefingerd angeftrichen 
batte. Hier! fagte fie, und legte den Finger daran; indem fie, 
dem Freunde das Heft zufchiebend, fic ihm entgegen beugte. 
Wie fie jedoch mit ihrer heißen Wange die feinige berührte, 
fuhr fie zurück, ergriff dad Manufeript, und las mit Herz: 
Hopfen und bebender Stimme: 


Nicht Liebe nenn’ es; denn die Liebe floh 
zum Himmel, feit die Wohlluft fie erſchreckte, 
die unterm Namen Liebe, täufchungsfroh, 
vie unjchulofrifche Schönheit ſchmachbefleckte. 
Beſchmutzend nur kann heiße Gierde zehren, 
wie Raupen fic) auf zarten Blättern nähren. 


— 


Die Lieb' erquickt, wie Sonnenſchein auf Regen; 
die Wohlluſt iſt ein Sturm nach Sonnenſchein; 
friſch bleibt der Liebe ſanfter Frühlingsſegen, 

der Wohlluſt Winter bricht ſchon Sommers ein. 
Die Liebe ſchwelgt nicht, — Luſt iſt ohne Gnüge, 
Lieb' iſt ganz Treue, — Wohlluſt lauter Lüge. 


Sa, das iſt recht ſchoͤn, William! ſprach fie weiter. Das 
iſt zwiſchen den fchönen Naturſchilderungen ded Gedichtes fo wie 
— womit ſoll ich es vergleichen? — ja, fo wie die Papiſten 
Betkapellen in einer ſchoͤnen Landſchaft ſtehen haben, fo iſt ea 
Die Freude iſt mir bei dieſen beiden Strophen in die Augen 
geſchoſſen, und hier auf die Handſchrift getropft. Seht Ihr 
da das welke Fleckchen auf dem glatten Papiere? Ja, Wil— 
liam, das iſt fo jchön, daß ich Euch darum küſſen Eünnte, 
wenn Shr nicht gleich ein fo ungeftiimer Mann wäret. 

Thu's, Nelly, komm’! vief William. Auf Ehre, ich 
rühre Dich nicht an! 

Laͤchelnd lehnte fie ſich auf Des Sigenden Schulter, und 
füßte ihn, während fie feinen Arm Hielt, auf die ſchoͤne freie 
Stirn. — Wie freue ich mich fir Euch, fuhr fie fort, 
wenn Shr einmal fo etwas jagt. Wie glücklich wird er wer: 
ven, denke ich dann, wenn er einmal mit feinem beffern Herz 
zen recht in Eintracht koͤmmt. 

William lächelte ihr in’3 Auge, und faßte ihre Hand. 
Doch Nelly zog fich zurück, und fprach weiter: Laßt mich nod 
pad Übrige von dem Gedichte fagen! — Adonis wendet fich 
bald von der DVerführerin ab, — „im Herzen Zorn, das Anz 
gejicht voll Schaam ‚" und ſtürmt auf die Gherjagd. Aber ver 
arme Adonis! Nicht von Liebe, fondern bloß vom Natur: 
triebe beſiegt, ift ev auch der tüdifchen Natur verfallen; fie 


150 





hat Macht über ihn gewonnen: er unterliegt vem wilden 
Eber; diejer fehlagt ihm vie Bruft auf, daß Purpur über die 
weißen Glieder frömt. Recht ſchoͤn ift nun die Klage der 
Venus, Welch’ Herrliche Gedanken und mächtige Gefühle Habt 
Ihr darin ausgefproden, William! Aber warum [aft denn 
die leichtfertige Venus die fhöne Blume nicht ftehen, die aud 
nes Adonis Blute jproß, als fein Leichnam verſchwand? — 
Auch varan muß fie noch ihre Luft büßen, und bricht diefe 
purpurglühe und weiße Blume, das Kind der Reinheit aus 
ſchaamrother Reue, — bricht fie ab, und ſteckt fie an die 
Bruft, dap fie da verwelfe, wo Adonis felbft veriwelft ijt. — 
So bleibt e8 im Ganzen ein herrliches Gedicht, gleichjam jelbit 
eine Aponis-Blume, purpurroth von finnlichen Bildern, und 
weiß in jeiner reinen Bedeutung. 

Jet, als fie ſchwieg, und den lächelnden Dichter anfah, 
errvothete fie über ihren eignen beredten Schwung, und fuchte 
fic) Hinter Williams Schulter zu verbergen. Diefer aber, von 
ihrer Anmuth Hingeriffen, erfaßte fie, und wollte fie auf feine 
Kniee niedergiehen. Dod) Nelly ſchwang fic) empor und er- 
Elärte betrübt und ungehalten: Immer vergeßt Ihr dod) wieder, 
ober begreift gar nicht, wie es von mir gemeint ift. Ich 
fuche Euch in jedem Wort, im jeder Zeile recht zu begreifen, 
und aufs Befte zu deuten; Ihr aber wollt Euch auch nicht 
ein Bißchen bemühen, mich zu verftehen und zu behandeln. — 

Mit diejen erzürnten Worten verlieh fie das Zimmer, 
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Adtes Kapitel. 


Auf dem ſchmalen Gange rannte Nelly in ihrem Eifer wider 
einen wunderlich ausſehenden Mann, der nach William fragte. 
Es war der uns ſchon bekannte Narr aus dem gräflichen Hauſe. 
In das Gemach gewieſen, ſah er ſich keck und verwundert um, 
maß mit einem hochmüthigen, mißachtenden Blicke den Dichter, 
und fagte endlich: Ich weiß nicht, ob ich Hier recht bin? — 

Und ich nicht, wen Ihr fucht, antwortete William. 

Einen Narren fuche ich, einen ſchriftſäſſigen Narren, 
fuhr Jener fort. G8 fieht mir hier nur zu orventlich für eine 
Narrenwirthfchaft aus. Du müßteft penn eine Närrin um 
Dich haben, vie Dich gut beforgte. Holla, die ift mir ja 
eben auch draußen begegnet, und fam aus Deinem Zimmer. 
Du bift es aljo doch. GHeifeft Du nicht William Sharper ? 

Sa, für alle fihlichten, vernünftigen Menfchen, — ant: 
wortete der Freund. . 

Nur? lachte der Narr. Wie heißeſt du denn für Dich 
felbjt? — 
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Ich bin eben ſchlicht und aus einem Zeuge, nicht, wie 
du, gefüttert, erwiederte William. Du kleideſt dich in einen 
Narren, dev den Schurken zum Unterfutter Hat. Und zwar 
biſt du bei all’ deinem welfen Gejichte nod ganz nad ver 
Mode, und tragft, wie unfere Stuger, theures Unterfutter 
unter geringem Oberzeug. 


Der Narr fah den ernfthaften William einen Augenblicd 
befremvet an, dann verfebte er Lächelnd und viel höflicher, 
al8 vorher: Nun ja vod! So laf’ ich mir's fchon gefallen, 
wenn man fo promt antwortet. Sch) Hatte mich in dir geirrt; 
ich glaubte, du wareft blos ein Poet; aber du bift ein gefdei- 
ter Kerl, der feine Zeit Fennt, und jich in die Welt fchictt. 
Mun die Narren im Abkommen find, bift du Dichter geworden. 
Wenn ich nur fo jung wäre, wie du, ich würde es auch nod 
mit dem verwandten Handwerke verfuchen. Go aber bin ich 
nur nod gut genug, um dir Pla zu machen. Gli auf! 
Wenigftend werde ich Dich nun hod Tieber im, Kaufe fehen. 
Alfo Habe ich Dir zu jagen, daß fic) ber Graf, mein Herr, 
in Gnaden empfehlen läßt, und dich gegen Mittag erwartet. 
— Du wirft heute deinen Dienft antreten jollen. 

Bon welhem Grafen fprichft du denn? fragte William 
befrembet. 

Dom Grafen Southampton. —- 

Wie, von feiner Herrlichkeit —? rief der Freund. Aber 
welchen Dienft hätte ich denn dort anzutreten ? : 

Gi, bift du denn nicht fein Dichter geworben ?: fragte der 
Narr. 

Sein Dichter?» Wie meinft pu denn das? — 

Welche Frage für einen jo gejcheiten Kerl! rief jener. Ich 
war früher fein Narr; nun will fic) der Graf aber nach der 
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Mode einrichten, und da biſt du ſein Dichter. Ei, eure Sorte 
hat's lang gut. Wir Narren mußten Zeit und Perſonen kennen; 
mußten im Geruch des Augenblicks, auf der Fährte aller 
hohen Launen ſein; mußten ſtets für die Langeweile, dieſe 
vornehme Bettlerin, ein gutes Almoſen in der Taſche haben; 
mußten aud der ſchäaͤrfſtkralligen Leidenſchaft die Fänge und 
Federn ftugen: das Alles war feine Kleinigkeit ; das foderte 
Verſtand und Muth zugleich; ja ſogar Weisheit war. ndthig, 
pie fich aber befcheiden und wohlfeil als Wig Heinen mußte. 
Mun verlangt die wetterwendiſche Welt ftatt ver Tebendigen 
Narrheit gefchriebene, auswendig gelernte. Ihr habt es leicht ; 
ihr fonnt eure Antworten daheim aus den Fingern faugen, 
über euern Späßen auöfchlafen, und wenn ihr eure Einfälle 
schriftlich überreicht Habt, Könnt ihr euch aus vem Bereich 
der Peitfihe ziehen. Hdchftens treffen euch auf dem Theater 
faule Äpfel. Aber darin liegt auch wieder euer Unglück: denn 
wie lange wird fid) das Halten? Der didjtende Narr braucht 
zu viel Zeit zu feinen Ergeglichkeiten, und koͤmmt entiweder 
zu fpat für die unrubigen Launen ver Großen, ober feine 
Narrheiten dauern, weil fie fihriftlich find, Langer, als vie 
Stimmung, mit der fie zufammen treffen follten. Man wird 
euch Poeten bald müde werben. - Und dann koͤmmt die Reihe 
wieder an Andere. Vielleicht kommen dann die Puritaner 
d'ran, und die Betbrüder werden ihre Streiche machen müfjen. 
In Gotted Namen! Ich Hoffe das nicht zu erleben. Ich 
Habe meine gefticten Füchfe mit Ehren abgetragen, Andere 
mögen nun in erborgten Fuchspelzen ihre Armfeligfeit ver 
bergen! — Alſo, Freund Poet, gegen Mittag in Southamp- 
tonhoufe! Betragt Cud) fo, daf wir gute Freunde werden. 
Ih fann Euch manche Winke geben, die Euch forthelfen fin= 
nen, wenn einmal Cure Feder ftumpf wird. 
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Gr drückte William die Hand, machte einige vem Freunde 
unverftindlidhe Gebehroen, und hüpfte zur Thüre hinaus. 


William blieb in Gedanfen allein. Den wunderlichen 
Außerungen des Narren Hing er nicht weiter nach; fondern 
überdachte, nicht ohne eine Ängftliche Aufregung, was ihm 
zunächft bevorftand, Noch vor Mittag follte er der Mutter 
und Schwefter feines gräflichen Goͤnners vorgeftellt werden. 
Er durfte fo hohen Frauen nicht mißfallen, und empfand 
daher noch ängftlicher, zu weld) ungewohnter Region er jest 
aufiteigen follte, Gr überredete jih, auf jenen Höhen- ver 
großen Welt werde fein Leben eine andere Richtung finden, 
und jeine Seele werde bei andern Lüften auch andre Segel 
fegen. Unbeftimmte, träumerifch-gehegte Wünfche gaben jich 
jegt, aus ihrem Fernduft hervortretend, mit gewognem Lächeln 
zu erfennen. ; 


Doch der Freund durfte ſich jest in folche Betrachtungen 
nicht verlieren: er fehritt nach feiner Kleiverlade, um fein 
Beftes anzuziehen. Gin richtiges Gefühl Teitete ihn, dap er 
jene phantaftifchen Schmuck- und Gewandſtücke bei Seite ſchob, 
in denen er fich fonft auf öffentlichen Plägen gern umbertrich. 
Seinem Diener lieh er eines feiner Wämſer und ein jauberes 
Baret; denn er follte ihm die Neinjchrift feines - Gedichteds 
„Venus und Adonis” yoraustragen. Er ging Nelly um ein 
feidencd Tüchelchen an, das Manufeript darein zu ſchlagen, 
und fie brachte mit feierlichen Vergnügen ein Stud gologelben 
Taffet von der Brautſchürze ihrer Längft verftorbenen Schwie- 
germutter herbei. 


Bald fehen wir unfern Freund mit guter Faffung hinter 
dem Diener ber feiner neuen Zukunft entgegen gehen. Er 


flug, vielleicht um auf feinem Glückspfade einigen Bekannten 
zu begegnen, einen Eleinen Umweg durch die belebte Fleetitrape 
ein, wandelte an Templebar hin, vas Kanzleigagchen entlang 
über Holbourne. Ginigen Freunden, die ihn verwundert ans 
fahen, fagte er mit einem gewiſſen wegwerfenden Selbſtgefühl: 
Ich gehe eben nach Southamptonhoufe. — 


Ucuntes Kapitel. 


Die Gräfin empfing den von ihrem Sohne vorgeftellten 
Dichter. mit gemefner FreundlichEcit. Co hatte er jih feine 
Königinnen und Herzoginnen gedacht, jene wahrhaft hohen 
Frauen, deren Huld und Milde nicht jowol herablafjend, als 
emporhebend ift. Nicht eben fo Leicht wußte der Freund fich 
in licen zu finden. Sie fihien ihm, wenn er abgewendet 
fprad), vie heimlichite Aufmerkfamfeit zu winmen; fobald er 
aber Blick und Wort an fie felbjt richtete, blieb fie nicht un— 
befangen, und wie er ihr einmal näher trat, wich fie fogar 
mit fichtbarer Angft zurück. Dieß Räthſel würde ihm geftrt 
haben, wären ihm nicht Southampton und Sir Thomas He— 
minge ald alte Bekannte in ihrer lauten Unbefangenheit gute 
Stügen geivefen. Und ald er num „Venus und Adonis“ ent: 
hüllte und übergab, Ienkte er die Aufmerkjamfeit Aller auf 
dieß Gedicht; fo dap er jich felbft fajfen, und feiner Umge— 
bung bemeiftern fonnte. Der Graf blatterte begierig in dem 
Heft, las hier und da eine Strophe vor, und Alle waren ev: 
ſtaunt. Glücklicher Weife fiel ver blätternd = lefende Southamyp- 
ton auf Feine jener finnlichen Malereien dev Liebe, die der 
Dichter num felbjt in Alicens und der Gräfin Gegenwart 
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nicht um Alles hätte anhören mögen; fo ſchalkhaft ev fich 
daran beim Abjchreiben gefreut hatte. Er fühlte jest, daß er 
darin zu viel gethan, und fand Nelly Tadel gerecht. 

Herrlich, koͤſtlich! vief Dazwijchen der junge Graf. Und 
Heminge erklärte: Dieß Gedicht, Meifter William, wird Guer 
Glück in ven Hdhern Kreifen machen. Der gute Edmund 
Spenfer ift verſchollen; feine Feenfdnigin begaubert nicht mehr. 
Bald wird Venus und Adonis auf ven Schmurktifchen unferer 
Ladys Liegen. Ihr müßt nur fchnell pas Gedicht drucken laſſen. 

Nicht fo eilig! fiel Southampton ein. Wir wollen erſt 
diefe Perle ein Weilchen für und allein haben. Diefe zier: 
liche Hanpfchrift gehört Euch, thenre Mutter; William gibt 
fie ald Einftand in unfer Haus und in Gure Gunft. Nun 
aber bitte ich Euch darum für meine liebe Clifabeth. Das 
Gedicht koͤmmt ja wie ein Feengeſchenk juft an unferm Der: 
lobungstage. Läugne mix noch Einer, Dichter feien nicht mit 
böhern Mächten im Bunde! — 

Graf Heinrich war hbchſt vergniigt. Er ließ auch gleich 
den Korb mit Schmuckſachen Herbeibringen, der eben feiner 
Braut zugetragen werden follte, und verfterfte noch das Ge— 
dicht hinein, mit Mellys goldgelbem Taffet umfchlagen. 

Ich Liebe diefe Gattung von "Gedichten außerordentlich), 
fagte die Gräfin, und Iefe Spenjerd Feenfdnigin von Zeit zu 
Zeit immer wieder. Ich meine die Erzählungen, worin Men- 
{hen mit höhern Wefen verkehren. Das fiheint mir aud) das 
rechte poetifche Gebiet zu fein. Wenn Ihr aber, Meifter Wil: 
Liam, in diefer Gattung fo viel Beifall -bei ver Hdhern Ge— 
fellfchaft findet; fo werdet Ihr Euch am Ende von der Bühne 
abwenden. Es fragt fih nur, ob Guck and) der ftillere 
Beifall der Edleren für nas laute Jauchzen ver Menge ent- 
ſchädigen Fünne Das Theater bietet freilich geräufchvollere 
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hinreißt. — 

Auf dieſen leiſen Wink ver Gräfin, als ob er ihn nicht 
verftände, erwiederte William fehr entjchieden und lebhaft: 

Auf das Geräuſch des Beifallé kömmt ed mir nicht an, 
gnädige Gräfin; ver Jubel des Volkes gilt mir aber als Echo 
auf einen Ruf ves echt Menjchlichen. Wenn menfchliche Lei— 
denjchaften auf wahrhafte Weife laut werden; fo fchlagen auch 
menschliche Herzen an. Ich begreife, daß vornehme Leute fich 
in ver Poeſie an einem Berfehr der Menjchen mit höhern 
Mefen freuen, fie, die ja im täglichen Leben gewohnt find, 
mit Herrfehenden in Berührung zu kommen. Darum ift wol 
auch vie poetifche Sprache in folchen mythologifchen Gedichten 
gewöhnlich fo verzwidt, wie es die Hofjprache auch ift. Dies 
will ich zwar nicht von Spenferd Verjen gejagt haben: denn 
diefe find füß und wobhlflingend. Allein feinen allegorifchen 
Perfonen fehlt doch ver wahre menjchliche Kern; fie, reißen 
und nicht Hin, wir finnen nicht recht an fie glauben, "und wo 
wir fie anrühren, zerfließen jie in Dunft. Das wahrhaft 
Menjchliche kommt aber zum Vorfchein, nicht wenn die Men- 
fihen auf den Knieen Tiegen, fondern wenn fie auf ihren eigen= 
finnigen Füßen ftehen. Gs finvet fein fchönftes Abbild in der 
dramatifchen Poeſie. — Da fihweben wir einmal über un 
ferm natürlichen Element, in welchem wir fonft fchwimmen, — 
über dem Leben. Die ftürmifchen Wogen menjchlicher Leiden— 
fhaften überfluthen da nicht unjer Herz, überfchäumen nicht 
unfer Urtheil. Iſt es nicht wunderbar, daß wir fo erft im 
Spiele der Täufihungen die Wahrheit ves Lebens Herausfinz 
den? Dabei fallt mir ein, ob wit Menſchen nicht etwa für 
höhere Geifter nur Schaufpieler auf ver großen Bühne ver 
Welt find! Männer und Frauen treten um uns her auf, und 
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fpielen ihy Leben al8 aufgegebene Rollen durch. Buerft vas 
greinende, fprudelnde Kind auf den Armen der Amme Dann 
fchleppt per weinerliche Knabe mit glattem Morgenangeficht 
fein Bücherbiindel, wie die Schnere ihr Haus, trig nach der 
Schule. Bald Hören wir des DVerliehten Lied auf die Augen: 
brauen feiner Liebften, wie ein ächzendes Küftchen im Kamin. 
Ganz anders flingen bed pardelbartigen Soldaten ſeltſame 
Flüche, — des Ghrgeizigen, Naufboldigen, ver felbjt in der 
Mündung feindlicher Kanonen die Seifenblafe Ruhm jucht. 
Dort tritt ein Nichter mit Fapaungefülltem Bäuchlein hervor, 
um mit ftrengem Blicke, rafirtem Kinn und glatten Sprüchen 
ein warnended Grempel zu- ftatuiren. Doc ſchon geht's ab- 
warts mit unferm fiebenaftigen Lebensfchaufpiel. Das hagre 
Alter fchleicht in feinen Soden herbei; die Brille hängt ihm 
auf der Nafe, das Beinklein, wohl gefchont, fehlottert um vie 
verfchrumpfte Lende; die Mannesftimme quieft Findifh, und fo 
fchließt der legte Akt mit einer zweiten Kinpheit, die in Vers 
gefjenheit untertaucht, wie die erfte aus Grinnerungslofigkeit 
hervorftieg. 


Die Gräfin lächelte zu diefer ihr neuen und ungewohnten 
Lebhaftigfeit und bilverreichen Ausorudsweife des jungen Manz 
ned, defen Auge und Wange in lebhaften Sprechen immer 
mehr aufleuchteten. Cine ungefuchte Anmut nahm für ven 
Spredyer ein. — 


Nach diefer Anficht dürfte man alfo vie Bühne doch nicht 
verfchmähen, verfegte mit etwas bebender Stimme Alice. Nur 
bleibt es vabei betrübenn zu denen, daß wir in viefem Leben 
unfer Heil noch nicht wirkten, fondern erft nach dtefem arbeit 
famen Bormitiage drüben al8 Zufchauer ped Lebend zur bes 
feligenden Einficht fommen müßten. — 


— 


Pielleicht waren dann gerade diejenigen Menſchen bevor— 
zugt, erwiederte William, die ſchon mitten in dieſem Lebens— 
ſpiele durch die Täufchungen desſelben zu höherer Einſicht über 
fic) und ihre ewige Beftimmung fimen! — 

Schön! rief Alice mit Wärme aus. Möchte dann befon- 
ders auch der Dichter jo bevorzugt fein, um einzufehen, wozu 
ihm fo viel Macht über die Gemüther verliehen fei. Gr hat 
einen. Zauberftab ver Taufdhungen. Mipbrauche er dieſe Ge- 
walt nicht, um und in die Nichtigkeiten ded Dafeins zu zie- 
hen und zu bannen. Sollte nicht gerade der Dichter berufen 
fein, über dieſes in Vergeffenheit untergebende Menjchenleben 
eine Verklärung zu malen, und die Gefühle hervor zu rufen, 
mit welchen ein edler Menfch unter folchem Hoffnungsſchimmer 
fchlafen geht? 

Ihr fprecht da felbft einen verflärten Gevanfen aus, edle 
Lady, erivieverte William betreten. Aber oh! der armen 
Dichter! die eher beftimmt feheinen ven Täufchungen des Lez 
hens zu unterliegen, als fie zu beherrſchen! Was vermag ein 
Dichter, den Natur und Geſchick in das vichtefte Gewühl des 
Tages geftoßen, in vie Gihrung des Lebens eingemengt ha— 
ben? Nur Glick und Liebe Leihen und DVerklärungsfarben. 
Nur wer Hoch fteht, Hoch fliegt, kann nach dem Himmlifchen 
trachten. Reicht mir vie Hand zu Euch hinauf, leiht mir 
Euer Himmlifches Auge — . 

Alice fuhr zurück, und William verftummte; denn er fühlte 
bei diefer Bewegung jelber den Doppeliinn feiner Worte, die 
ex nur al8 rednerifde Wendung ohne perfönlichen Bezug ge— 
meint hatte. Die Umftehenden Lächelten, und die Gräfin fiel 
mit einem DBli auf ihren Sohn ein: Wir dürfen und eigent- 
lich nicht Über Eure Poefie beklagen, Meifter William, ra 
viefelbe fehon früher den heiterften Antheil an den glüdlichen 
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Ereigniffen unferes Haufed genommen hat. Mein Sohn wird 
fich diefen Nachmittag förmlich verloben, wads er mit dent 
Herzen ſchon früher gethan. Cure fchinen Gonette find alfo 
Damald wie cin Blumenftraus für den Bräutigam gefommen. 
G8 würde zu fpät fein, Euch jegt noch dafür zu danfen; aber 
wir wollen Euch von nun an ald einen Angehörigen unſeres 
Hauſes anfehen. 

Während William fih der Gräfin näherte, um feinen 
Dank auszudrücken, flüfterte Southampton vem nächften Bez 
dienten einen Befehl zu. Herrn und Frauen wurden gemel- 
det, und traten mit. Glückwünſchen an die Gräfin und den 
Grafen heran. Lebhafte Gefpräche famen auf, unter beiten 
William eine ftumme Aufmerkfamfeit auf Alicen richtete. Ihr 
raͤthſelhaftes Weſen war ihm fehr anziehen. Gr hatte cine 
weibliche Geftalt vor fich won edeln Formen, aber ohne jene 
Fille und Lebhaftigkeit, die den Reiz begründen, nicht ſchön, 
aber von reiner Weiblichkeit bewegt. Der Freund hatte in 
Stunden de} Mißmuths und der Reue viel von einer ebeln, 
teinen Liebe geträumt; er hatte felbft nach jener verdrießlichen 
Naht in der Anfertaverne und am Dowgate die fine Stro- 
phe in , Venus und Adonis” gebichtet, in welcher Liebe und 
Wohlluft einander gegenüber geftellt werden. Nun fam ihm 
aber zum erften Mal ein weibliches Wefen vor, welchem ex 
alle viefe ungemeßnen Gefühle und Vorftellungen anpaffen nnd 
antraumen fonnte. Wenn er diefe ruhige, zarte Bruft, diefer 
feinen keuſchen Mund, die mit Bläffe und Roͤthe fehnell wech: 
felnde Wange, und dieß reine, wunbderfam glänzende Auge 
betrachtete; fo glaubte er im einen Kreis gu treten, in wel= 
Gem er von Irrthiimern und Thorheiten genefen müffe Die 
Empfindung war ihm neu, Daß ¢8 eine Dauernde, befriedis 
gende Zuneigung ohne vorwaltende Sinnlichkeit geben koͤnne. 

I, 11 
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-Gin unbejtimmtes Echnen, ungeftaltete Wünſche regten fid) 
tief und vunfel; er wußte nicht, was ihn antrieh, fih Wli- 
cen zu nähern. — Gr Sprach von feinem heutigen glücklichen 
Tage, von den neuen Anregungen, die er empfangen, von 
dem Beſtreben, das er gefaßt Habe, den Eveljten und Wür— 
digften zu gefallen. Co. gelang ed ihm, Alicens wunderliche 
Bangigkeit zu verfeheuchen, und er fam eben auf ven beften 
Weg, in's Ungemepne hinein zu plaudern, wozu ed gerade 
durch das laute und luftige Reden der Übrigen eine recht trau: 
liche Stimmung gab: als Graf Southampton vem Freunde 
zuflüfterte, jich heimlich mit ihm zu entfernen, um noch vor 
Mittag einen Befuch beim Grafen Gffer zu machen, dem er 
den Dichter vorftellen wollte. 

Erlaubt mir, verehrte Alice, fagte der Freund noch, daß 
ich gelegentlih in gebundnen Worten den theucrften Gewinn 
diefer guten Stunde ausjpreche. 

Alice nickte eine freundliche Genehmigung, und William 
folgte dem Orafen. 

Auf dem Vorplage ftand in feinem vollen Bienftanzuge 
der Marr, und hielt einen Mantel über dem linfen Arne. 

Nun, was gibt's? fragte Southampton. Hier ven Ehren: 
mantel für Meifter William! antwortete der Alte, — indem 
er ſich anjihiefte, den Freund zu bevienen. Ich habe ihn dem 
Peter abgenommen, fuhr ev fort; denn ſolche Snftallation, 
Veftallung over Einftallivung meines Nachfolgers ſchickt ſich 
am beften für mich, und Eümmt mir zu; es find vielleicht 
meine legten Narrenfporteln. 

Mit einem ftrengen Blicke nahur ihm Southampton den 
Mantel weg, im welchen feines Haufed Wappen eingejtict 
war. — Ihr habt von meiner Mutter gehört, Freund, fagte 
er, daß Ihr zu den Angehörigen des Haufed gezählt werdet. 
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Damit Cuch Alle dafür erkennen, jo tragt dieſen Mantel ftatt 
des Curigen, und zählt Such den edeln Jünglingen und Män— 
nern zu, die fic) durch das gleiche Zeichen für Southampton- 
houje bekennen. Mögt Shr und in diefem Mantel bei heite- 
rem und ſchlimmem Wetter frohe Jahre lang heimfuchen. — 

O mein bulvreicher Herr! rief William überrajcht aus, 
Sa, gebt Her, damit ih aller Welt zeige, wie prunfend ich 
mid) in Cure Gunft und Freundſchaft Fleive! Seht, wie er 
mir fteht! Sch will diefen Mantel fo ſtolz tragen, wie ber 
adlichſte Eurer Angehörigen und treuer, als Giner. Beim 
ewigen Himmel, das will ich, und will e8 in allen Wetter: 
{aunen des Lebens und Eures Glückes! 

Der Graf umarmte den Dichter feit und innig. Hinter 
ihnen Her, wie fie fid) nun entfernten, brummte mit Kopf— 
fchütteln der Narr: Bald werde ich Doch an viefem Poeten 
irre. Das umarmt fich ja ‘gang brüderlich — Graf und Dich— 
ter! Ich glaubte, es follten neue Narren werden, und fie hels 
fen nur neue Thorheiten machen. Ob wir Alten dann wieder 
auffommen? Oder ob vad junge England fein eigner Thor 
und Narr zugleich ift? Das wäre nicht bloß eine Vermiſchung 
der Stunde, fondern auch eine Verminderung der Erwerbs: 
zweige. Darüber muß ich mit meinen Freunden reden! — 
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Behntes Kapitel, 


Der Graf Ger, damals Liebling ver Königin, bewohn⸗ 
te eined der anmuthigen Käufer am Strande, die mit grö= 
Beren oder Heineren Gärten Lid an die Themfe hinab reichten, 
Eine folche Lage war von hochftehenden Männern aus mehr 
alé einer Hinficht gefucht. Mit wenigen ARuberfchlägen Eonnte 
man Wejtminfterball zu Hof- und Stantögefchäften errei— 
Ken, und vom Garten aus jeden Verkehr mit der Füniglichen 
Burg, die Bemühungen der Nebenbuhler um vie Gunft der 
Monarhin beobachten; indem zu damaliger Zeit, wegen ver 
engen und gevrängten Gajjen der Stadt, die Themfe ald breite, 
freie Straße zwifchen- der Altſtadt, Southwark und Weftmin- 
fter diente. Wer aber auch nicht mit Höflingsblid und Eifer: 
fudt an ben Farben und Abzeichen der Gondeln die Herr: 
fhaften und Interefjen zu bewachen brauchte, vie nach Weſt— 
minfterhall fteuerten, Hatte Doch im diefen Wohnungen die 
angenehme Strom- und Gartenluft und den Blick auf ein 
fo vielfältig belebted Waſſer. — 

Southampton und William, die vom GStrande aus den 
Palaft ves Grafen betraten, wurden in den Garten gewiefen. 
Hier trafen fie eine Anzahl der täglichen Genoffen, Gunjtbe- 
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flifnen und Anhänger ved Grafen, die unter breitem Zelt - 
und Apfelbaumfchatten, der Nüdfehr ihres Gbnners von Hofe 
warteten. Die Meiften Hatten dem mächtigen Günftling ir— 
gend ein perfänliches Anliegen anvertraut, und ein Jever hoffte 
im Stillen, Heute vielleicht werde der Eluge Graf den rechten 
Augenbli finden, um gerade dieſe Sache bei ner Monardin 
oder den Miniftern durchgufegen. Alle mifchten indeß ihre 
heimlichite Ungeduld mit heiterer Gefchieklichkeit unter die bun- 
ten Gegenftinde, mit welchen ihre Unterhaltung fpielte. 

So fam man auch auf den niederlindifden Gefandten 
Derriken zu reden, der mit einem ungünftigen Beſcheid ver 
Königin London verlieh. Mehre Minifter hatten darauf ge: 
drungen, daß man den unglücklichen Niederlanden Hülfe gegen 
den fpanifchen Dru leifte. Die Königin aber hatte ſich aufs 
Heftigfte widerfeßt und gefchworen, fie werde nimmermebr 
foldjen empdrten Unterthanen Beiftand gegen deren rechtmapigen 
Monarchen gewähren. 

Der Königin ift es fehr unangenehm gewefen, daß man 
den Abgeoroneten überall fo gaftfreundlih empfangen, und 
hierdurch den Nieverländern fo viel Sympathie beiviefen hat, 
bemerkte Einer der Herrn. Befonder8 uniwillig Hat fie ſich 
über Sir Franzis Bacon geäußert, der mit Verriken fehr ver= 
traulich umgegangen ift. 

William Hatte fon oft und mit Auszeihnung von Baz 
con rede Hören. Auch jet fprad) man mit viel Aufheben 
von ihm. Man rühmte die Kühnheit, mit welcher dev junge 
Mann ſich in den Parlaments - Sigungen der Geldfoderung 
der Königin widerſetzt, und auf größere Redefreiheit gedrungen 
habe. 

Ein folder Muth in einem diesmal beſonders bloͤden Par— 
lament und nach den ftrengen Erklärungen der Königin bei 
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Eröffnung der Sejjion vervient Doppelte, dreifache Bewunde— 
rung! rief Southampton. ; 

Seine Herrlichkeit, der Graf Eſſer, war auch ganz bine 
gerifjen von Diefem jungen Freunde, bemerkte ein Altlicher 
Dann. — Mehre der Anweſenden fahen einander ftillfehwei: 
gend mit fpöttifchem Lächeln an; denn man wußte, daß Eſſer 
in eignem Interejfe gern eine Oppofition gegen feine Monar— 
Hin unterhielt. 

Sir Franzis ift ein Mann, fagte Southampton, dev mit 
Geift und Kenntniffen nicht weniger Charakter verbindet, und 
der feinen männlichen Ehrgeiz nicht bei Hofe, fondern im 
Baterlande befriedigen wird, 

Sh fehe in Sir Franzis einen aufferordentliden Mann 
beranmwachien, fuhr der Altere fort, einen Mann, der unfer 
Zeitalter mit feinem Geifte für Jahrhunderte ſtempeln wird. 
Wenn ich nämlich feine philofophifchen Anfichten recht verftche, 
fo leitet ev alles Erkennen aus der einen Quelle der Er: 
fahrung her. Wir Engländer fangen aber an, gerade durch 
Erfahrung groß zu werden. Nicht umjonft find wir vom Left: 
ande abgerückt, und auf eine hohe Warte im Weltmeer ge: 
ftellt: wir follen durch den Verftand der Wirklichkeit wachen 
und Herrchen. Dieſer Verſtand wird fic) auch über Die jegt 
fo beliebten Spiele und Täufhungen ver Poejie mehr und mehr 
hervor thun, Bacons Philoſophie erfeheint mir daher als ein 
Vorausblick ned englifchen Volksgeiſtes felbft. Diefer wird 
einft vie Welt fo methodifch behandeln, wie Bacon vie Wiſſen— 
ſchaften. Und in welchen geiftigen Gebiete wäre diefer nicht 
mit tiefem Blic und feiner Beobachtung zu Haufe? Dabei be: 
figt er ein erftaunliches Gevächtnig und große Imagination. 
Schon als Kind ließ er Ungewöhnliches erwarten, und fiel 
damald auch unferer gnädigen Königin auf, wenn fie feinen 
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Dater, ven GroffiegelGewahrer , in ihrer vertraulichen Weife 
beſuchte. Sie nannte den Knaben damals fchergweife ihren 
Eleinen Gropftegelbewahrer. Aber ich fürchte, Sir Franzis 
fängt es nicht gefchiet genug an, um fo bald an dad große 
Siegel zu Fommen Die Königin verträgt einmal jolchen 
Parlamentdwirerfprud nicht, und Hat ihren Kopf darauf ges 
fest, von ihren Vorrechten nichts abzwaden zu laffen. Wiſſen 
wir nicht alle, was fie auf ded Sprechers Verlangen nach 
mehr Redefreiheit erwiedert hat? Die Gemeinen haben Frei— 
heit genug, um ja oder nein zu ſagen, hat ſie erklärt. Wage 
nur Einer etwas! Hat ſie nicht den Peter Wenkworth und den 
Advokaten Moritz mitten im Parlament ergreifen und feſtneh— 
men laſſen, weil ſie ſich in Angelegenheiten gemiſcht hatten, 
Die unſere Königin dem Haufe der Gemeinen entzogen wiſſen 
wollte? — Ha, dort fommt Bacon eben her. Möchte er bei 
dem bleiben, wozu die Natur ihn an Stirn und luge ges 
ftempelt hat, — bei der PhHilofophie! 


Die Anwefenden empfingen Bacon mit einer Chrerbietung, 
welche, nah Williams ftiller Gloffe, fein anderer jo junger 
Mann irgend hätte erwarten fonnen. Al Bacon mit jiharz 
fem Blicke William map, nahm Southampton die Gelegenbeit, 
beide einander vorzuftellen. — Snnige Freundſchaft zwifchen 
dem Denker und dem Dichter ift felten, bemerkte der Graf; 
doch koͤnnen beide einander foͤrdern und ergänzen. 


Gewiß! verſetzte Bacon. Beide müſſen ſich eigentlich in 
ihrer verſchiedenen Richtung begegnen: der Dichter bindet, 
der Denker 166t vie Welt. Jeder von beiden braucht den Anz 
dern, wenn er vollkommen werden will. Une wären beide 
Weltgewichte vereinigt; fo Hatten wir das echte Priefterrhum, 
das die ſchaffende und die erldfende Macht in ich vertniipft, — 


168 . 


dad Ewige — um die Seele zum Trachten nach Oben 
zu wecken. 

Sollte nicht auch die echte Liebe dieſe ſchaffende und er— 
loͤſende Gewalt in ſich Haben? fragte William. 

Nicht einverftanden! rief Bacon. Denkt Ihr des Sprüch— 
worte nicht: Niemand fann lieben zugleich und weife fein? 
Liebe ift eine Keivenfchaft, die nicht bloß andre Dinge, fon- 
dern fich felbjt verliert. Derjenige, welcher Helena vorzog, 
ließ, nach ded Dichters Erzählung, die Gaben der Juno und 
ver Pallas fahren. Und gibt nicht in der That, wer fich der 
Liebe überläßt, Reichthum und Weisheit auf? Die Erfahrung 
geigt es alle Tage, wie fehr die Liebe uns um die Welt 
täufcht. 

William behauptete, twas er unter Liebe verftehe, fei von 
Sir Franzis in zu engen Begrif aufgefapt. — Der Gegen: 
fland würde durch Einmifhung der übrigen Herrn breiter ge: 
treten worden fein, wären nicht eben andre Anhänger des 
Grafen Efex am Garten gelandet. Bon der Gondel aus rie 
fen fie fon: Wift ihr es bereits, ihr Kern? — 

Was denn? Was follen wir wiſſen? war vie Gegenfrage. 
Halbpart, wenn’s was Gutes ift! — 

Gutes? Ya, wenn ihr mit den Rebellen theilen wollt! 
- verfegten die nun in ven Garten Getretnen. Wollt ihr aber 
ein patrtotifch Salbpart; fo haltet nur eure Rüden zu Schlä— 
gen bin, 

Wer fchlägt denn, wer? fragten Mehre. — Der Graf 
Tyrone bat und gefchlagen, ganz Irland ift im Aufftande! — 

Nun, nun, fiel Einer der Angefommenen ein. Bleibt beim 
rechten Mang, und laßt es bei der Proving Ulfter beivenden, 
die im Aufruhr ift. 

Aber das übrige Irland wartet nur, auf des Spaniers 
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und des Pabſtes Unterftügung, um fid) zu empbren, nahm 
der Andre wieder dad Wort, — und Pabft und Spanier 
find unfere Todfeinde. Alſo fage ich eintweilen, ganz Irland 
fei empört. 

Alfo wirklich gefchlagen? fragte Bacon. — 

Ihr wift doch, fuhr ver Erzählende fort, daß Heinrich Bag- 
nal mit der Blüthe unfered Heeres aufgeboten war, das Fort 
Blackwater zu entfegen, das ver verwegene Tyrone belagerte 2 

Sa doch, Das Fort, welches Lord Borough yen Rebellen 
früher mit großen Verluften entriffen hatte, fagte Bacon. 

Ganz recht! fuhr dev Erzählenve fort. Und vor eben diez 
fem Fort hat nun Bagnal die größte Niederlage erlitten, die 
noch ein englifches Heer in Irland erfahren. Bagnal felber 
mit jieben auögezeichneten Hauptleuten und 1500 Diann liegen 
auf dem Schlachtfelve; die Gefte ijt an die Nebellen überge- 
gangen, und Tyrone prahlt, er werde Feine Bedingungen von 
der Königin annehmen, fondern unter Waffen ftehn bleiben, 
bis ex durch des fpanifchen Königs Hulfstruppen verftärkt fein 
werde. 

Unglüsliches Irland! riefen Mehre. — 

Drum bleibt aud) mein Freund Efjer fo kan aus! be: 
merkte Southampton. Der Staatsrath wird über dieß Unglid 
berathen, über den zu ergreifenden Mitteln brüten. Denn 
jest gerade ift guter Rath thener. Wen Hat die Königin für 
den wichtigen Posten eines Statthalters rind Oberfeloherrn 
von Irland, als eben Eifer? 

William war von dem Gegenftande der Unterhaltung, von 
fo mandjen aus höhern Geſichtspunkten über Irlands Lage 
hingeworfnen Bemerkungen lebhaft angezugen, und fah fic 
ungern von Bacon angefprochen, ver ihn mit ſich in den Gar— 
ten 30g. — affen wir dicfe politifchen Schmetterlinge, fagte 
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er, Diefe Scheinweifen, die einander mit Spitzfindigkeiten un— 
techalten, um über die Sache wegzufchlüpfen. Aulus Gellius 
nennt folche Gejellen homines delires, qui verborum minu- 
tiis rerum frangunt pondera. Ihr verfteht Latein, Meifter 
William? 

Gerade genug, antwortete William, um in dieſem Spruch 
Thoren zu erkennen, die mit ſpitzfindigen Worten gewichtige 
Dinge zermalmen wollen. 

Richtig! fuhr Bacon fort. Auch Plato ſpottet über dieſe 
Sorte Menſchen, in dem er in feinem „Protagoras" den Pro— 
dieus eine Rede halten läßt, die aus Lauter Unterfcheidungen 
beſteht. Laßt uns lieber diefe Anlagen befehen. Ich liebe 
Gärten: hier ſchopfen Die Rebensgeifter der Menfchen vie befte 
Erquikung; wie fic) die Seele überhaupt in der freien Naz 
tur am leichteften von den Taufchungen der Gefellichaft erholt. 
Man follte für alle Monate des Jahres eigne Gärten haben; 
denn auch fire die Wintermonate bietet die Natur an Strauch 
und Baum Grünes, Lebendigeds genug. Ich meine zum Bei— 
fpiel Stechpalmen, Epheu, Lorbeeren, Wachholver, Zipreffen 
Giben, Tannen und Fichten, Nosmarin, Sinngrün, Gaman: 
ver, Schwertlilier, Pomeranzen= Zitronenbäume, Myrten; 
verfteht fid), wenn man Treibhäufer errichtet. 

William erftaunte, wie umſtändlich ſich nod) weiter der 
junge Philoſoph über die beften Anlagen großer, foniglicher 
Gärten ausließ, und vie Pflanzen aufzählte, wie fie jeden . 
Monat an die Reihe des Blühens Fommen. 

Durch eine Allee traten fie an cine Eleine, mit blühenden 
Rankgewächfen umhegte Bucht, die mit einer Halbrunden Treppe 
ausgelegt war. Hier ftieg man zur Themfe hinab, und einige 
Gondeln Lagen an Ringen befeftigt und von ven hereinwirbeln— 
den Wellen gewiegt. 
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Eben ſah man ded Grafen Eſſex Prachtgondel mit rajchen 
Nuperfchlägen von @Weftminfterhall herabſchießen. Die Har: 
renden erhoben fich zum Empfang ihres hohen Gönners nach 
der Treppe. Ihre lächelnde Neubegierve fihlug aber fehnell in 
Verlegenheit um vor dem Ausdrude, der Wuth, die fic) in 
Mienen und Gebehrden des Lord Stallmeifters ausdrückte. — 
Eſſex fprang aus der Gondel die Treppe herauf, ftierte aus 
dem Kreife der Wnwefenden den Grafen Southampton heraus, 
und faßte ihn frampfhaft an der Hand. Man fah ihm an, 
wie ſchwer es thm ward, vor ben betretnen Gäften feiner ins 
nerften Aufwallungen Here zu werden. 

Dank, meine Freunde, für euern Befuch! ſagte er endlich. 
Sch Fomme von Hofe, Habe aber für Keinen etwas ausrichten 
fonnen; die Königin Hat mich heut allein bedacht. Ha! die 
alte — Sangerin! Wie fonnte fie nur ihrem gekrümmten 
Rückgrate fo viel zumuthen? 

Gifex Hatte ganz die Miene und den Anläuf, noch Ehr— 
furchtloferes auszuftoßen; daher ihn Southampton unterbrach, 
um ihn William vorzuftellen. 

Willkommen, mein poetifcher Meifter! vief Eſſer aus. Ich 
finnte Euch eben eine Tragdvie in der Blithe zeigen, die 
feltner ift al8 die Aloe. Oder ich koͤnnte Sud) auch eine alte 
Alve zeigen, die nicht mehr blüht, aber noch fticht. Was 
meint Shr, fonnte man eine Eönigliche Obrfeige zu einer Ka— 
tajtrophe brauchen ? 

Ohne vie Antwort des betretenen Dichterd abzuwarten, 
febte er hinzu: Ich fage euch, wenn feine poetifche Rataftro- 
phe draus zu machen ift, — eine politifche foll e8 werden. 
Gott verdamme! — Nafch wendete dev Graf fich nun gegen 
Bacon. Sir Franzis, fagte ev, es ift nichts mit Eurer Be— 
forderung! Ihr Habt an Lord Burleigh einen gar wohlwol— 
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lenden Oheim. Er erſtaunte, daß ich für einen noch unge— 
bildeten Juͤngling, wie er Euch nannte, die Stelle eines Ge— 
neral-Anwaltes anſpräche. Gi, mein Freund, warum habt 
Ihr auch fo frifche, elaftifche Talente für eined erlahmenden 
Staatsmanns Giferfudt? Und die Königin meinte, — ein 
Betragen wie Cures im Parlament hätte zu ihres Vaters Zei: 
ten Hingerciht, um einen Mann Zeit Lebend wenigftend von 
Hof zu verbannen; ftatt eine Stelle zu verlangen wäre es 
Kühnheit genug von Guch, wenn Ihr fpäter einmal, nad) 
bejferem Benehmen, um vie Gnade nachfuchtet, wieder an ven 
Hof kommen zu dürfen, wo Ihr vor der Hand mwegbleiben 
möchtet. 

Eifer blickte mit herausforderndem Lächeln Bacon an; diez 
fer aber ſchwieg blaß und verlegen. 

Munter, munter, lieber Freund! fuhr dann Eſſer fort. 
Der Hof ift noch nicht Euer täglich Brot gewefen; ei, laßt 
ihn umverjucht, wenn er Euch verfalzen wird. Ich will Euch 
jum Erſatz eine wirdigere und philojophifchere Zuflucht ver- 
rathen. 

Er fafite den jungen PBhilofophen. unter dent Arm, und 
führte ihn eine Strecke in ven Garten. Sh bin Euch Erſatz 
für die Berlufte ſchuldig, fagte er, die Ihr aus Freundſchaft 
für mich Teivet. Ich Habe Euch zur Oppofition im Parla- 
ment ermuntert, Ihr feid, wenn auch nur vorübergehend, ein 
Opfer meiner Abjichten. Ihr müßt mir daher erlauben, Euch 
einen Kaufbrief über mein Landgut bei Barnet ausfertigen zu 
laffen, Dort habt Ihr einfame Natur und doch die Nähe ver 
Stadt, mithin ven rechten Aufenthalt für das Amphibiun 
Philoſoph. Fie Rechnungen über ven Ertrag ves Gutes wer: 
de ich Euch zuftellen Laffen, und Shr werdet finden, rap Euch 
der Heine Befig auch einen ganz forglojen Aufenthalt bietet 
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und manches einträgliche Amtchen i i fann, bid es beſſer 
mit unferer Regierung wird. 

Gerührt von der Grofmuth des Grafen faßte Bacon dic 
Hand ves Gönnerd. Diefer aber drückte nie Hand des Dan: 
fenden mit Artigkeit und den leifen Worten: Laßt ed nur 
Sir Franzis! Die Herrn dort brauden an unferm Handſchlag 
nicht zu errathen, welchen Handel wir eben abgeichloffen 
haben. 

Sie kehrten zur Gefellfchaft zurück. WWBacons heitre Miene 
war Allen ein Rithjel. Siv Franzis war es wol zufrieden, 
daß er, wie er fich itbervedete, — um feines fürftlichen Gön- 
nerd willen dieſes Rathfel unaufgeldst Liegen laſſen fünnte. 

Hört, Fieber Vetter, redete Ejjer den Grafen Southamp- 
ton an, ich bin nicht mehr damit einverftanden, daß Cure 
Verlobung heimlich geſchehe. Wir laden alle umfere Haus: 
freunde auf diefen Nachmittag ein, und bringen die Verlobte 
mit Mujif nad) Southamptonhoufe zu Eurer Mutter. 

Die Königin wird e3 fim Trog nehmen, wendete Sou— 
thampton ein. Gie Hat ihre Zuftimmung zu meiner Heirath 
nod nicht gegeben. 

Das foll fie eben, fie fol es für Trog nehmen! ſchrie 
Gier. Sie liebt ja Mufik, die alte Tänzerin. Wir wollen 
ihr aufjpielen, Gott verdamme! Ich will ihr die Violine ftret- 
hen, als ob König Jakobs Lord Leibbarbier im Vorzimmer 
warte, 

Alle vernahmen ſtumm und betreten diefe Bitterkeit über 
eine am Hof bekannte Schwäche der Monarchin. König Ja— 
fob von Schottland bediente fich namlich zum Briefwechfel mit 
der ihm verivandten jungfriuliden Königin feined zum Goel- 
mann erhobenen Keibbarbierd. So oft diefer nun Aubienz 
hatte, lief ihn Glifabeth gern im Vorzimmer warten, während 
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Briefbote feinem Monarchen berichten finne, wie jugendlich 
die Königin fei, und wie wenig er, als ihr Nachfolger, jich 
fchmeicheln dürfe, den Thron von England fo bald zu be- 
fteigen. 

Wir wollen es doch noch einmal Überlegen, lächelte Graf 
Southampton; Euer Humor, Vetter, ift Fein guter Staats- 
rath. . 

Aber ein vefto beſſerer Kampfrichter, Heinrich! rief Effer. 
Ich gebe mit Euch effen, und werke Euch erzählen. Bergebt, 
Meifter William, daß ich Euch in meinem Haufe fo übel em— 
pfange. Die Herrn da kennen mich fihon als ältere Freunde. 
Nehmt den Poeten auch mit, Vetter, wir wollen zufammen 
effet, und ich erzähle Cuch eine Rataftrophe. Ihr, Lieben 
Freunde, findet euch Doch um vier Uhr wieder hier ein: die 
Verlobung gefdhieht jedenfalls — fo oder fo. Berfpatet Euch 
nicht! Ihr follt mich nicht mehr im dev jegigen Stimmung 
treffen; ich werde bei gutem Verſtande fein. Auf Wiederfehen ! 


Elftes Kapitel. 


Die Freunde und Hausangehörigen ver beiden Grafen 
fanden fih in Geftfleidern zur beftimmten Nachmittagjtunde 
im Palaft Eſſer ein. Sie wurden in einer mit feionen und 
gefticften Teppichen Gehangnen Vorhalle empfangen. William 
traf ſchon eine Anzahl Älterer und jüngerer Herrn verfammelt 
an, als er eintrat. Gein Griheinen erregte einen wahren 
Aufruhr unter ven jüngeren Adelichen, Lefonderd von ver 
Schutzgenoſſenſchaft des Grafen Southampton, denen er als 
neuer Mitgenoffe vorgeftellt ward. Sie begegneten dem Dich 
ter nicht bloß Falt, fondern Ginige felbft mit Ungebebroe. 
William überfah es, während er fich am einige ver geſetzteren 
Männer hielt, die er Vormittags im Garten des Grafen Eſſex 
kennen gelernt hatte. Doch dieſer Rückhalt ermuthigte nur 
die Zierlinge nod) mehr zu hohnenden Mienen und Worten. 
William merkte den Altern Männern an, daß fie feinethalben 
in Verlegenheit waren. Gr trat alfo mit langfamen Sihritten 
vor dad ſeitwärts ftehende Käuflein bin, mufterte fie mit dem 
großen braunen Auge, lüpfte ein wenig vie Degenklinge, und 
ftieß fie dann, mit einem verächtlichen Blicke über vie Linke 
Schulter ſich abwendend, wieder in die Scheide. Dieje 
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Bewegung wirkte; auch nahm fie fich fehr gut gegen vie fleife, 
gezierte Haltung aus, mit welcher diefe jungen Leute, dem 
Modeton gemäß, ihre engen, feinnen Kleider, den geftärkten 
Bart und das in gefünftelter Form aufgefammte Stirnhaar 
trugen. Das Häuflein zog ſich in Kichern und Flüftern zus 
fammen. Um William, wie fie glaubten, zu vemüthtigen, 
Tiegen fie fi) Iaut und lachend über Dinge aud’, in denen 
fle fich für überlegen hielten. 

Gavaliero Brisk, hieß es, dein Bart Halt am beften unter 
und, die Form des umgekehrten T. Wer nur nod) feinen 
Bart in der Krageifenform tragen mag! — 

Der müßte eigentlih im guter Geſellſchaft abfragen! 
ba! bal — 

Ha, ha! Bravo! — 

Was fagt ihr zu. diefen Handſchuhen, ihr Herrn? — 

Wo haft du fie gefauft, carino? G3 -ift die echte braune 
mit grauem Ambra gefärbte Sorte. — 

Das will ich meinen! Gefauft?. In der New exchange, 
bei der allerliebften Heinen Pughänvlerin, von der ich diefe 
Nofe im Ohr trage. — 

AH! feht vod! Nun wiffen wir auch, warum ev alle 
Lage ein Paar neue Handfehube trägt. Oime Signor! Steht 
ihr noch mit einander an den Ohren? Mich Hat es ein 
einzig Paar gefoftet, um erh drt zu werden, — 

Ha ha! Vortrefflich gefagt. — 

Sa, ich verfichre euch! Diefer Schwärmer a bleibt vod) 
mit feinen Liebfhaften immer in ven höhern Regionen: 
feine vorige Süße führte ihn nämlich an der Naſe umber, 
und die Pusmacherin Halt ihn nun an den Ohren feft. O 
weh! laß dir fie nur nicht zu Tang ziehen! — 

Ha, ha! God’s lid! Du biſt ein verdammt wigiger Kerl! — 
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Nun, iſt es nicht wahr? Wir Andern bringen's ſo hoch 
nicht hinauf. Wir kaͤmpfen in den Niederlanden für 
unſern guten Glauben, oder um einen echten ſpaniſchen 
Kragen und einige brennende Rubinen. 

Ein ſchalkhaftes Kichern lohnte den Witzling. — He, 
Ganymed! rief Einer dem aufwartenden Pagen zu. Her da 
mit deinem Kamm! Meine Vorpoſten fallen zuſammen. 

Kaum aber hatte der Page angefangen, dem ſich bückenden 
Zierling den eingeſunknen Haarbuſch über der Stirne wieder 
aufzuſtrecken, als ihn der junge Mann mit den Worten zurüd- 
ſtieß: God's eye! dein warmer Athem erſchlafft mir den 
Halskragen. Und ſeht! Iſt das nicht die wahre Grazie des 
geſteiften Kragens? 

Zwiſchen dieſem Gefhwäg ordneten ſich Einige vor dem 
Spiegelchen, dads fie im grauen Filshute trugen, die Hals— 
krauſe, den Bart oder die Bandroſe im Ohr. Einer ringelte 
die ſandfarbige Locke, die er von ſeiner Geliebten in einem 
Ring am linken Ohre trug, mit vem linken Zeigefinger 'auf. 
Andere glätteten an ihren pfirfichhlüthfarhnen Strümpfen, 
zupften die golonen Franfen ihrer fpanifchen Lederſtiefel zu: 
recht, betrachteten mwohlgefüllig die vergoldeten Sporne an den 
magern Beinen, die damals für Merfmale eines feinen Manz 
ned galten, oder vrüdten auf den Schuhen die ungeheuern 
Bandrofen auseinander. 

Höre, Harrington! rief Einer prablerif Laut. Ich habe 
echte Winchefterpfeifen erhalten. Willſt ou nicht, oder ihr 
alle, wollt ihr nicht zu einem Rauchſtündchen kommen? Ihr 
follt fehen, wie ich jegt den Whiff weg habe. Es ift die gen- 
teelfte Nauchart, der Whiff. Da unfer Carino Denning fteht 
nod am Gurippus; er hat aber ſchon acht Tage den Schnu— 
pfen, und fann den Rauch nicht durch vie Nafe laſſen. — 

1. 12. 
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Dieß und ähnliches eitle Geplauder wurde von den Älteren 
Herrn Überhört, ſobald jener bevächtige Mann, ver ſich Vor: 
mittags im Garten jo lobend über Bacon auögelafjen hatte, 
jegt in die Halle getreten war, und mit. geheimnifyoller Miene 
die Andern zu fich winkte. Wißt ihe nun, was heut bei der 
Königin vorgefallen? Was dem Grafen Eifer widerfahren 
it? Die Monardin hat ihm eine Obrfeige gegeben, — nichts 
mehr und nichts weniger, als eine Obrfeige. — 

Alle, verftummten betroffen. William, dem es vom Mit- 
tagtifche Her nichts Neued war, fehwieg, um zu hören, wie 
man den Vorfall in diefem Kreiſe anfehen möchte. 

Ich weiß es unmittelbar aus dent Gebheimenrathe, fuhr 
der Erzählende fort. G8 wurde nämlich über die Ernennung 
eines Statthalters für Irland berathen. Ihr wißt, wie Gier 
nach dieſem Poften trachtet. Die Königin hatte aber ven 
Lord Montjoy im Auge. Der Graf erflärte diefen für uns 
tauglich ; die Königin widerſprach; der Graf führte Beweis; 
die Königin ließ ſich nicht überzeugen, und kurz! Effer erhigte 
fich fo, daß er der Monarchin, als fie fortwährenn für Mont- 
joy war, mit verächtlichem Lachen den Nüden guwandte. — 

Entfeglicher Ubermuth! flüfterten Einige. — 

Aber fo viel vertrug die Königin vor fo vielen Zeugen nicht, 
fuhr Sener fort. Mit einer vafchen Wendung, — doppelt raſch 
für. eine. fo alte, gebüdte Lady — traf jie den verwöhnten 
Günftling mit einem Schlag und ven Morten: Geh' und 
(af dich Hängen! — 

Und der Graf? — 


Griff an fein Schwert. Der Grofadmiral warf fic) das 
zwifchen, fonft — ich weiß nicht, was fonft gejchehen wäre. 
So aber ſtieß Eſſer nur nod einen Schwur aus: er würde 
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ſolche Beleidigung nicht von Heinrich dem Achten ertragen 
haben, und ftürzte in Wuth fort. — 

Set war Allen des Grafen Zuftand, wie er im Garten 
anfant, begreiflih. Manche hingen der ftummen Betrachtung 
nad, welche üble Folgen diefer Vorfall haben fonnte, und 
wie weit diefer unerwartete Sturm ihre eignen, dem Grafen 
anvertrauten Intereffen verfehlagen möchte. Gin unferm Freunde 
unbekannter Mann, den eine rothe Nafe auszeichnete, fagte 
mit wichtiger Miene: Das fann ven Grafen fein einträgliches 
Privileg Eoften, ic) meine — feined Handels mit rothen 
Meinen. 

Was eben vor ijt, verbeffert vie Sache nicht, fuhr der 
Alte fort. Gffer Hat ven jungen Southampton, der freilich 
Schwärmer genug dazu ift, zu einem Öffentlichen, trogenden 
Verlöbnig überredet, während die Königin diefer Heirath noch 
entgegen ift. Mich, wenn die Monarchin unfere Theilnahme 
an dem Berlobungdfefte übel anfehen möchte, befümmert ihre 
Ungnade wenig. Aber nicht wahr, fuhr er mit fchalfhaftem 
Lächeln fort, Mander von und, wenn ihm dieſe Umſtände früh 
genug aufs Herz gefallen wären, hätte krank davon werden 
fonnen, und fich entfchulvigen müffen? Es freut mich, und 
bier alle wohl zu fehen. Bid auf Bacon, nicht wahr? Chen 
ift er mir auf einem Pferde des Grafen begegnet. Er wollte 
auf fein Gut zu Barnet reiten. Seit wann hat er dort ein 
Gut? Sicherlich hat ihm Eifer dad feinige gefchenkt ; vielleicht 
heut morgen erft, wo fie fo heimlich zufammen thaten. Nun 
reitet er aus dankbarer Freude hin, reitet aber zugleich dem 
Borne der Königin aus nem Wege, (habt ihr bemerkt, wie 
blaß er diefen Morgen über der Königin Ungnade wurde?) 
und borgt dazu noch ein Pferd des Grafen unter irgend einem 
Borwande, um dod diefen Gönner durch ftummes Wegbleiten 
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nicht vor den Kopf zu ftofen. Wißt ihr nun, was Philo- 
fophie ift? — Weltweisheit! 

Der Haushofmeifter dffnete beiden, Hand in Hand ein- 
tretenden Grafen Effer und Southampton die Thüre. Effex 
war wieder gefaßt und fprach, als ob nichtd vorgefallen, auf- 
geräumt mit den einzelnen Anweſenden. 

Southampton nahm William unterm Arm, und wandelte 
mit ihm nad) einer Fenfternifche. — Ih muß Euch geftehen, 
lieber Freund, fagte er, daß mir wunderbar zu Muth ift vor 
dieſem feierlichen Gang - zu meiner über Alles theuern Elifa: 
beth. Ihr Habt mich über Tifche fehwermüthig gefunden. G8 
war feine Bejorgniß vor der Ungnade der Königin. Was 
braucht mid) am Ende auch eine Königin zu befümmern? 
Gewinne ich nicht eine Elifabeth, die mein Leben beglückt, 
wenn ich eine andere verliere, die es beherrfchen will? Nein, 
ich wußte felber nicht, was es mit diefem Trübfinne auf fid 
hatte, bis Eure fihönen Gedanken über die Liebe mich mit 
einmal Elar machten. Sa, mein William, fo finde ich gleich 
Heute fon, was ich mir von Eurer Freundfhaft verfprochen 
habe, — Befriedigung meines vielfach bevürftigen Herzens. 
Seht, ich nehme fo meiner Clifabeth Erſtlingsliebe, ihre reinfte 
Seelen= und Leibesblüthe Hin, ohne daß ich ihr ein "gleich 
underfuchtes Herz zubrächte. Noch vor Kurzem war ich in 
eine fo füße Thorheit verſtrickt, daß ich beinah irr' in meiner 
SHeirathönbficht geworden wäre Auch Habe ich mich nur mit 
aller Gewalt verftändiger Überlegung von dem bezaubernden 
Wefen losgekämpft. Wie ich das gemacht, gehört zwar aud) 
zu meinen Bekümmerniffen; doch fei davon heut Feine Rede ; 
nächftend fage ich Gud) das Nähere. Wer Eönnte denn auch 
überall ohne Anftoß durch's Leben fommen? Nein, Freund! 
das ift es eigentlich nicht. Aber, dap ich bei meiner heutigen 
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Berlobung Edleres hinnehme, als ich parbringe, — dad ift 
08, was mich niederfchlägt! 

Gi, mein verehrter Gönner — verſetzte William. 

Freund, — ih bitte, nennt mich Freund, rief Sou— 
thampton; denn nur mit einem Freunde fann id) meines 
Herzens Geheimniſſe theilen und berathen. 

Wohl denn edler Freund! fuhr William fort. Die Liebe 
hed Mäochens ift, denke ich, eine ‚wefentlich andre, ald nes Man- 
ned. Im weiblichen Herzen foll die Liebe fih in urfprüng- 
Lider Reinheit bewahren, voll Schnfucht, Trachtend und Heimwehs 
nach ihrer ewigen Abkunft. Das weibliche Herz ift ein Kelch, 
den die Sinnlichkeit nicht vergiften darf; daher ift Keufchheit 
die Ehre her Frau. Des Mannes Liebe Fann fich aber nicht 
in ihrer Urfprünglichkeit erhalten; denn fie ift zum Schaffen 
berufen, fie ift eine lebendichtende Liebe ; fie muß fic) mit den 
irdifchen Glementen mifchen und Lebenswandlungen anfachen. 
Da täufcht fie fich denn oft genug, und bringt aud Mißge- 
burten oder eigentlich Mißerzeugniffe Hervor. Wher in ven 
Mifigriffer des fchöpferifchen Dranges liegt des Mannes Un- 
ehre nicht. Er, ver Liebe fuchen muß, Fann oft nicht vor- 
über, ohne auch’ zu verfuden, und, wenn er auf Liebe 
ausgeht, fi) aud) zu vgrirren. Dem Pilger, nem fah— 
venden Nitter nimmt man feine Abenteuer nicht übel; wenn 
er fie nur befteht, und das Ziel feiner Fahrt nicht verfehlt. 
Darum, mein Freund, habe ih Euch im Stillen glüdlich 
gepriefen, daß Ihr fo früh im Leben mit Euern Liebeöver: 
fuchen fertig feid, und die Liebe eines reinen Frauenherzens 
findet. Wie mancher wadre Mann ringt fich fein Lebelang 
nicht aus dem bunten Farbenfpiele zum veinen weifen Strahle 
eines Frauenherzens, das ihn erlofen fünnte! — 

Aufrauſchende Mufit aus dem Vorhofe ſchien dieſen Aus: 


foruch des Dichter zu beftätigen. Gs war aber nur dad 
Zeichen zum Aufbruche, wozu Graf Effex ven Wink gegeben, 
— Der Zug feßte fic) in Bewegung. Trommeln und Pfeifen, 
Hobven und Binken, Hirtenflöten und eigen zogen einer 
Fahne des Haufed Eifer voraus, die von zwei Mohren um= 
tanzt ward. Eine Schaar Lanzenträger folgte, hinter welchen 
neugefleivete Bagen die Wappen des Hauſes Southampton und 
der Familie Vernon trugen. Nun ritten Effer und Southamp: 
ton; diefer vechts in reichem Schmud und farmoijinrothem 
Sammetmantel mit ſchwerer Stiderei. Hinter beiden Reitenden 
wandelten in Tangem Zuge die Anhänger beider gräflichen 
Käufer. Eine zweite Schaar LangenEnechte ſchloß den Zug. 

Unzählige Menfchen hatten fi) vor dem Palafte verſam— 
melt, und ballten fic) immer dichter auf einander, je weiter 
der Zug fic) am Strande hinab durch die belebte Fleetftrafe 
nad der Altftadt wälzte Hier, auf vem breiten Plage in 
Cheapfive dffnete fic) dad Thor jenes mit hoben Giebeln, 
Schiepfeharten und Säulen ausgezeichneten Haujed, an welchem 
damals Thefla Zufludt in der Harrenden Sänfte gefunden 
hatte. 


Swilftes Kapitel. 


Dar Zufall fügte es, daß Thekla zu derfelben Stunde 
vor dieſes Haus gerieth. — 

Von vem Geliebten nämlich verlaffen, einfam und von 
Geldverlegenheit bedroht, Hatte jie Keine behagliche Stunde 
mehr. Sie ward von launenhafter Unruhe umber getrieben. 
Heut, nad ihrem einfachen Mittagmabhle, war fie auf den 
Gedanken gekommen, den Weg ihrer Flucht von Laskos 
Wohnung bis nad Southamptonhoufe zu yurdwandeln, um 
fich recht Lebhaft aller Vorfälle jened Tages zu erinnern, deffen 
fie nun ald eined unglüdlichen, wiewohl mit Tebhaft aufge: 
tegter Seele gedachte. Sie hatte fchon einmal geſchwankt, ob 
fie fic) in ihrer DVerlegenheit nicht an Lasko wenden follte. 
Allein wie fie den Mann Fannte, war ihr der Gedanke nod 
zu peinigend gewefen. Als fie nun die Themfenftrafe hinab, 
und an der Brite im die Fifchergaffe lenkend, zur alten Woh: 
nung gefommen war, trat fie raſch hinein, und fragte im 
punfleren Hofſtübchen nad) Lasfo. — Gr wohnt nod hier, 
war der Beſcheid; aber feit Wochen ift er nicht nach Haufe 
gekommen. Nur fein Diener fragt ein Über ven andern Bag 
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an, wer etwa zu feinem Seren verlangt habe. Wer feid 
Shr, junger Herr, daß wird ihm jagen fünnen ? 

Thekla zweifelte nicht, Lasko halte jich feit ihrer Flucht 
aus Beforgniß vor ihrem Verrathe irgend verftedt. — Sagt 
dem Diener, wenn er wieder anfragt, erwiederte fie daber, 
eine dem Kern gar wohl befannte Perfon fei Hier gewefen; 
Herr von Lasko möge nur ganz unbeforgt fein; ein Flüchtling 
fet noch fein Vervather. 

Weiter wandelnd Fam fie an vie Stelle, wo jener ange: 
nehme junge Mann fich ihr fo vitterlid) angetragen hatte. 
Wie Iebhaft wünfchte fie ihm irgend zu begegnen! Gie fah 
fih um, ob. ihn der Zufall heute nicht wieder daher führen 
möchte. Vielleicht war fie jegt noch mehr, als damalé, eines 
muntern, hülfteichen Freundes bedirftig. Nun betrat fie die 
Gaͤßchen, welche fie jenes Abends athemlvs yurdrannt hatte. 
Bei viefer Erinnerung eilten unwillführlich ihre Schritte. Sie 
vernahm eine braufende Volksmenge und fernheranfommende 
Muſik. . Schüchtern wendete fie fich um vie Ge. Wo damals 
die Sänfte geftanden, war heute das Gedraing am dickſten, — 
hier vor dem Haufe mit den hohen Giebeln und Säulen. 
Das Thor dffnete ſich — Was geht denn Hier vor? fragte 
Thefla ein altes Weib, dad fic) auf einen ſchmalen Treppen- 
fein erhoben Hatte. 

Verlobung, mein hübfches Bürfchchen, etwas, worauf du 
vid) eher fpigen darfft, als ich, — war bie Antwort. 

Wer wohnt hier im Haufe? — 

Die fhine Elifabeth Vernon, die fih vem ſchoͤnen Grafen 
Southampton verlobt. 

Ehen kamen fie mit der Muſik. Thekla eilte mehre Schritte 
nad) bem Gäßchen zurück. Hier blieb fie an die Mauer gedrückt fte- 
ben. Sie gog ven Hut tiefer in's Gejicht, als ob ver Graf fie aus 
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Tauſenden heraus in ihrem Winkel, in ihrem Anzug erblicken 
finnte. Das Beifallgeſchrei des Volkes erſtickte die Zinken 
und Flöten. Die Menſchen, vie hohen Hiufer kreisten vor 
Theklas ſchwindelhaften Augen. Die Bewaffneten brängten 
die Menge auseinander, und der Zug betrat ven alterthim- 
lichen Palaſt. Thekla Hatte im Nu den Grafen auf dem 
Pferde erblidt. Ein neues, muthigered Gefühl ergriff fie 
jegt: fie athmete auf, fie wühlte fic) in die Volfswoge. — 
Alles drängte nun rückwaärts, um nad dem Söller des Haus 
fed aufzufchauen.. Thekla wurde gedrückt, geſchoben; fie em: 
pfand feinen Stoß, feinen Fuftritt; nur das Athmen ward 
ihr ſchwerer: ein dumpfes Reid Iaftete auf ihrer Bruft, und 
trodnete ihre Kehle aus. 

G8 dauerte eine ziemliche Weile, bis vas Söllerfeniter 
aufging, und Southampton feine Braut heraus führte. Wie 
das fine Paar ind Gevräng herab grüßte, brach ein betiu- 
bender Jubel aus. Thekla fehrie mit, — ihr Herz ftieß un- 
willkuͤhrliches Schluchzen aus, Thränen ftürzten aus ihren 
Augen. 

Eben trat Graf Effer auf ven Söller, und warf einige Hand⸗ 
voll Engelmünze und den Beutel felbft unter das Volk. Dort 
balgte man fid) um das Geld, bier fihrien einzelne Bürger: 
Hol’ ver Teufel vein Geld, du privilegirter Weinküfer ! 

Gs war befannt, daß die Braut ver gräflichen Mutter 
nah Southamptonhoufe zugeführt würde; man feßte fich alfo 
in Bewegung dahin. Thekla folgte gedankenlos ver Menge, 
und fegte fo ohne Überlegung ven Weg fort, den fie vad 
erfte Dial in der Sänfte gemacht hatte, und heute zu wieder— 
holen ausgegangen war. — Draufen vor Newgate lag ein 
Gemüs- und Blumengarten. Die Nelken, dads Geisblatt, 
Himbeerſträuche, duftendes Knabenkraut verbreiteten in feucht 
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webhender Luft ihre Wohl geriiche über ven Weg. Thefla blickte 
ein Weilchen über die Hee in ven Garten, und eilte dann 
hinein. Sie wählte und band zwei Sträuße aus ven Frith: 
lingsblumen, warf ihr legte Geld dafür hin, und eilte auf 
Southamptonhoufe zu. Das Thor war fchon von Menfchen 
umbrängt. Sie fürchtete für ihre Sträuße. In der neuen 
Aufregung, von der fie ergriffen war, hatte fie Fein Bedenken, 
durch das ihr bekannte Hinterthürchen in den Palaft zu treten. 
Alles war hier in Bewegung, fo daß man einen wohlgeflei- 
deten jungen Menfchen mit Sträufen feiner vermeintlichen 
Beitimmung überließ. Sobald die ankommende Muſik ver- 
nommen ward, eilte die gefchmücte Dienerfchaft an ihre Po- 
ften. Das Thor wurde gedffnet, und nicht lange, fo zogen 
die Spielleute und die Fahne herein, vie Berwaffneten ftellten 
fit vor dem Haufe auf, Clifabeth auf einem Zelter und Graf 
Heinrich, dev ihn von feinem Pferd aus führte, ritten ein. 
Da ftiirzte Thefla hervor, trat im ihrer Aufregung kühn 
zwifchen beide Pferde Hinein, und reichte dem überrafchten 
Paar ihre Sträuße. Ihr Auge flammte, ihr Mund zuckte; 
was fie Bittred hatte fagen wollen, war vergeſſen; mit erz 
ftifender Stimme lispelte fie: Da, und feid glücklich! 

Danke, holder Knabe! Tächelte Elifabeth. Bon wen gibſt 
du uns die fchönen Blumen? — . Und ald Thekla ſchwieg, 
fragte fie ihren Bräutigam: Rennft du das Geficht, lieber 
Heinrich? Gefehen hab’ ich es irgendwo. 

Nicht ohne Verlegenheit und Beforgniß erwiederte dev 
Graf, der die verkleivete Rofalie gleich erkannt hatte, gegen 
Thefla gewendet, laut und nachdrücklich: Mir fdeint’s ein 
Kuabe, der mit einem Mäpchenherzen die Welt falſch beur— 
teilt, aber feinen Dichtungen nicht gewachſen tft. Hüte dich, 
Kuabe — ! 
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Du wünſcheſt und Glück und weinft? fragte vie Braut. 

Ich weine nicht! fchluchzte Thefla. Es ift nur der Than 
von euern Blumen, den ich für mich behalte. Thau vom 
puftenden Knabentraute. „Männertreu " ift nicht fo gerathen, 
wie Euer „Maflieb, " Lady. 

Schenke bod dem Armen etwas für mich! flüfterte Eli— 
fabeth dem Grafen zu. Er jeheint — . 

Schenken? rief Thekla. "Schenken ift an mir. Nehmt 
Euern Heinrich und Alles! — 

Hiermit drängte fie fich zwifchen den Pferden durch, und 
withlte fid) in die Volksmenge hinein. An ihrer Bewegung 
im Gntfliehen erfannte Effex dad verkleinete Maͤdchen und bes 
fann fic) auf Rofalien’ Gefiht. Er fah den ‚Ängftlich zurüd: 
blickenden Bräutigam lächelnd an, und legte zwei Finger an 
die Lippe. — Das Gefolg zu Buß fonnte von dem ganzen 
Borfalle kaum etwas wahrnehmen ; weil dads neugierige Volk, 
ungeduldig den Empfang ves unter dem Thor haltenden Paa- 
red zu fehen, den abwebrenden Lanzenträgern zum Trog, bis 
unter die Halle eingedrungen war. — 

Inzwifchen eilte Thefla Holbourne entlang. Die Haft 
mit der fie lief, verhegte noch mehr ihr ungeftimed Blut, und 
verwirrte ihre Gedanken. Sie fand in ded Grafen Worten 
und im Lächeln ver Braut nur Spott und Kränkung. Sie 
zweifelte nicht, daß man fie erkannt Habe. Sie Hatte ihre 
Neigung verrathen, man lachte über ihre Thorheit, — es 
gab ein Luftig Gejchichtchen für dad Volk und für dad Theaz 
ter... Rewe über den mißlungenen Schritt fam zur qualendften 
Giferfucht. Sie wollte London verlafien, — aber ihre legten 
Schillinge waren ausgegeben. Wo hinaus? vachte fie, und 
ftarrte umber, wer diefe Frage gethan habe. Denn ihr Ge: 
mith war fo aufgeregt, daß ihre innerften Gedanken ihr als 


Gingebungen von Aufen vorfamen. — „Da unten fließt 
die Themje, tief genug für dein Ungliid. Wie raſch wirft 
du Hinabgleiten, wie fühl und weich werden die Wellen vid 
aufnehmen!" — G8 war ihr, ald ob ein Schugengel ihr 
dieſe Worte zugeflüftert habe. Ihre Vorftellungen verwirrten fich 
immer mehr. Sie rannte, ihrer felbft nur noch dunkel bewuft, 
durch das Cowgifden, Old Baily hinab, über Black Fryar, 
in ein fehmales Winkelgäßchen, das ihrer Meinung nad an 
den Strom führen mußte. Aber unten ftieß ed auf ein ver- 
ſchloßnes Waarengewdlbe; es war ein Sadgäfchen. Thekla 
wendete um, und ward plößlich von einer jungen Frau anz 
geiprochen. — _ 

G3 war Nelly, deren Haus in ver Nähe lag, und die 
an ver Thüre ftehend mit Schreck dad verftörte Wefen des 
hübſchen Knaben bemerkt Hatte. — Kann ich dich zurecht 
weifen, junger Menfh? fragte fi. Wo Hinaus wollt Ihr 
denn ? 

Wo geht’s zur Themfe? fragte Thefla. — 

Zur Themfe? verfegte Nelly gedehnt, und (ns die Ver— 
zweiflung im Auge ved jungen Fremdlings. — Wenn Ihr 
fo eilig fein, fo will ich Euch den fürzeften Weg durch dies 
Haus da zeigen, Fommt ! 

Sie führte den Knaben in ihre Wohnung, und ſchloß 
hinter fich vie Thüre zu. 

Was foll das? wohin bringft du mich? fragte Thekla. 

Komm’ nur getroft, Lieber Junge! bat Nelly. Nur hier 
die Treppe hinauf; es find ganz bequeme Tritte. — 

Die Thüre auf, vie Gaſſenthüre auf! fehrie Thefla. — 

Nur einen Augenblick! flüfterte Nelly. Du wirft fehen, 
daß es Hier beffer für dich if. Du bift ein hübſcher Fant: 
warum willft du in's Waffer fpringen? G8 wäre Shade. 
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Sieh mid einmal an: ich bin eine junge Witwe, Heirathe 
mich Lieber! In's Wafer zu fpringen Haft du dann immer 
noch Zeit, und vielleicht mehr Grund. — 

Thekla war betreten; fie flarrte die junge, hübſche Frau 
an, und fuchte zu begreifen, wie e8 gemeint fei. In diefer 
Anftrengung ihres wirren Kopfes folgte fie der Wirthin in 
- das offen ftehende Zimmer Williams. — Hier febe did) ein- 
mal bin, fagte Nelly, und wenn du dich zum Heirathen purch- 
aus nicht entfchließen Fannft; fo wende dich hier an die Feen— 
fonigin. Hier, fiehft du? Ich wollte mich dod) Lieber den 
Seen, ald den Fifchen Hingeben. — 

Nelly Hob von den frifch geftreuten Binjen des Zimmers 
ein Neischen auf, und legte ed ald Merkzeichen in das auf- 
gefchlagene Buch; blätterte dann ein Holzſchnittbildniß ver 
Feenfdnigin hervor, und ſchob es vem Gafte Hin. — Noch 
Eins! fagte fie über ein Weildjen. Wenn du etwa einen gue 
ten Herren fuchteft, um als Page zu dienen: Hier im Zimmer 
wohnt Einer, ein großer Dichter. Du fcheinft ein netter 
Junge, und diirfteft wol, wie irgend ein fauberer Burfche, 
neben deinem Herrn in einem Rollbettdhen fchlafen, — hier 
neben dem Standbett. Unfer Poet hatte bisher einen ziem— 
lichen Tolpel von Bedienten, muß fich aber nun vornehmer 
einrichten ; denn der Graf Southampton ift fein Freund ge: 
worden. 

Was jagt Ihr? fuhr Thefla empor. — 

Southampton, fage ich, bei deſſen Verlobungsfeſte er der 
ijt, — Aber komm’, nun fannft ou etwas Kithlendes brau- 
hen. Leg’ vein Mäntelchen ab, Endpfe dein Wamms auf, 
damit die tolle Hige Herausfomme, und erwarte einmal unfern 
Poeten. 

Nelly bemerkte mit Vergnügen, wie es ihr durch Scherz 
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und Plaudern gelungen war, den verzweifelten jungen Men- 
fhen auf andre Gedanfen zu bringen. Sie holte eine Gr- 
friſchung herbei, und machte ji daran, den Burfchen zu 
bevienen. Dem Gedanfenvollen ward das Mäntelchen abge- 
nommen, an ver Haldfraufe hinabfahrend dffnete Nelly das 
Wämschhen und — Tüpfte eine heipouftende Mäpchenbruft. 

Herr, mein Gottd erſchrak fie. — 

Wie Heift Euer Miethmann, des Grafen Freund? fragte 
Thekla. 

Mein Miether — 2 erwiederte Nelly höchſt unruhig. Sa 
der wird jest gleich nad Kaufe fommen. Fort, fort! Ich 
will Gud nad Eurer Wohnung zu den. Eurigen bringen. 
Sch denke, Ihr werdet nun Flug und vernünftig fein. Kommt! 
Aus unfrer Heirath wird nun doch nichts, und zum-Pagen — 
wärt Ihr mir auch der Rechte, beſonders für einen Dichter ! 

Indem ward die Hausthüre mit einem Schlüffel gedffnet, und 
William Fam die Treppe herauf. Raſch warf Melly dem München 
den Mantel wieder um. — Thekla erfchraf vor dem Gintretenden; 
denn ungeachtet der Dämmerung ved Zimmers erkannte fie ihn 
gleich für den jungen Mann, deſſen fie Heut fo lebhaft ge- 
dacht Hatte. Aber deſto mehr fuchte fie fid) zu verhüllen, 
und unerkannt mit Nelly zu entfommen. 

Nicht fo raf! bat William. Da gehen artige Verklei- 
dungen vor. Und gwar auf meinem Zimmer. Laßt mich nur 
immer dabei fein; ich bringe die befte Fefttagslaune mit. Gebt, 
liebe Nelly, und Holt Licht, damit ich ehe, was ich da für 
einen freundlichen Bejuch habe. — 

Nelly wußte ſich nicht zu Helfen. Im der Verlegenheit, 
was fie thun oder laſſen folle, entfernte jie fich endlich nach 
Licht. William trat heran, und fafte den Frembdling, um 
ihm ſcharf ins Geficht zu fehen, über die Schulter. 
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Still, till! flüfterte Thekla. Ich Eenne Euch. Ich bitte, 
thut nicht, als fenntet Ihr mid! — 

Ha! rief William. Endlich, endlich finde ich Euch! Und 
bier, auf meiner Stube! Wie feltfam! Wie? Ich foll Cu 
nicht fennen? Wohlan, fo begleite ich Euh! Ich mup Euch 
iprechen. Ich laffe nicht mehr von Euch. — 

Der Freund war außer fih. Thefla entwand jich ihm. 
Nein, nur feine Begleitung! gebot fie. Morgen, zu diefer 
Stunde auf der Londonbrücke! Geduldet Euch, — faſſet 
Gud — ! — 

Nelly trat mit Licht ein. — 

Gergeiht, aber ich will nicht erkannt fein! rief Thefla 
mit Berftellung, hielt ihren Mantel vor, und fafte wegeilend 
Nelly's Hand. 

Nelly Hffnete unten vie Hausthüre, fewte dann das Licht 
bei Seite, um die Fremde zu begleiten. Wie fie jedoch vor 
die Haudthüre Fam, war der jeltjame Gaft entflohen. 
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Erfies Kapitel. 


Der erfte Gedanke Theflas, als fie ded andern Mor: 
gend aus tiefem Schlafe munter erwachte, war der junge 
Mann, mit welchem fie einfchlummernv fich befchäftigt hatte. 
Sie lächelte Über dad mwunderliche Zufammentreffen mit ihm 
gerade an dem Tage, da fie eine Wallfahrt zur Erinnerung 
an ihre Flucht und an fein erfted, kühnes Begegnen angejtellt 
hatte. Sollte darin Feine höhere Beftimmung liegen? fragte 
fi die abergläubige Thefla. Wenigftens fchien ed ihr eine 
bedeutfame Figung, daß fie aus Verzweiflung über einen treu— 
Tofen Geliebten in die Wohnung eined werbenden Freundes 
gerathen’war, der ihr zum Erfag oder zur Rache dienen konn— 
te. Dichter und Freund Southamptond hatte ihn die Witwe 
genannt. Wer fonnte e8 anders fein, ald jener Sonettenvich- 
ter, von welchem in Southamptonhoufe fo oft die Rede gez 
wefen war? Sie erinnerte fic) nun auch feiner Stimme aus 
dem Schaufpiele bei Lord Hunsdon, ald er die Rolle Gaunts 
gefpielt hatte. Es waren ja wirklich auch jene leuchtenven 
Augen. Aber hatte nicht gerade er den Grafen Heinrich zur 
Heirath ermuntert, und alfo zu ihrem Unglück beigetragen? 
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Dod nein! Was Fonnte der Dichter dafür, dap ver wankel— 
mitthige Geliebte jene Eliſabeth Vernon und nicht Rofalien de 
la Roue gewählt Hatte? — Sie lachte laut über die vorgeb- 
liche Rofalie; dev Spaß gefiel ihr; fie lachte mit jener wilden 
Luft, in dev ſich eigentlich der Ärger über ihre mißlungne Lie- 
bed = Erwartung audlief. — Nun war aber die Frage, wie 
fie e3 mit dem auf den Abend beftellten Dichter halten jollte. 
Da regten fic) in ihrem von geftern noch fo veizbaren Herzen 
die widerfprechenpften Empfindungen. Gs war ihr ärgerlich, 
daß fie den jungen Mann fo vafch beftellt hatte. Sie ent: 
ſchuldigte es Damit, daß fie auf andere Weife feine Beglei- 
tung jehwerlich Hätte abwehren fünnen, und er follte doch ihre 
Wohnung nicht erfahren. Sie brauchte ja nur nicht an die 
London Bride zu fommen, und die Gade war abgethan, 
ohne daß fie ihm vielleicht je wieder begegnete. Doch gerade 
dieß wäre ihr auch leid gewefen: fie fühlte ſich jegt fo einfam 
und verlaffen, ja jie brauchte Math und Hilfe. — Sollte fie 
denn aber einem intereffanten Manne, den vielleicht eine Hobe 
Meinung von ihr oder eine Neigung für fie einnahm, nur als 
Bediirftige, als Derzweifelnde entgegen kommen? Gr Fannte 
fie nicht, und fie hätte in feinen Augen Lieber für etwas Rech: 
tes gelten und angefehen fein mögen. Sie fühlte ſich ohnehin 
fo erniedrigt: fie Hatte fich geftern fo fehr vergeffen, und der 
treuloje Geliebte hatte fie fo ſchnoͤd verlaffen. — Kraͤnkung, 
Neue, Rachgefuhl , Troftlofigkeit, Sehnfucht, — und wer Faun 
alle die Empfindungen bezeichnen, die raſch wechſelnd Theklas 
Herz bejtürmten? Der leichte Sinn, die hülfreiche Phantafie 
fihienen Heut ihren Liebling ganz verlaffen zu haben. Sie 
konnte zu feinem Gntjchluffe Eommen. Das Bild yes jungen 
Mannes trat immer wieder hervor. So fchön freilich, fo lie 
benswürdig, wie Southampton, war er nicht; aber ev hatte 
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viel Ginnehmended, eine flammige Verwegenheit, und war ein 
berühmter Dichter. Doch dieß Lewtere hatte auch wieder etz 
was Beingftigendes für fie. Ein folcher Geift, ein ſolcher 
Blick witrde fie ganz durchſchauen und beherrfchen. Gerade 
vor einem Dichter fürchtete fie mit ihren Erfindungen und 
Täuſchungen ſchlecht zu beftehen, Schon ver Graf hatte ihre 
Finten fo bald durchſchaut; wie viel mehr würde es der Dich: 
ter! Nein, nein! Sie wollte Fieber nicht nach der Brücke fom- 
men. Der vermögenlofe Dichter konnte dihr ohnehin nicht 
viel helfen. — Sie dachte wieder an Southampton. Gr war 
für fie verloren; fie follte ifn nie wieder fehen. Hätte fie fich 
nur nod einmal mit allen Vorwürfen, von denen ihre Bruft 
fo voll war, gegen ihn auslafjen fonnen! Der Dichter war 
des Grafen Freund. Durch ihn Hätte fie freilich manchmal 
von dem Geliebten etwas Hören fdnnen; fie wäre in Verbin: 
dung, im geheimnifvollem Bezuge mit Gouthamptonhoufe 
und den Perfonen ihrer Eiferfucht, ihres Grolles geblichen. 
Der Dichter Fannte fie nicht als yes Grafen Geliebte; er er: 
fuhr Höchftens als Freund dedfelben yon einer gewifjen Ro— 
falie, und Hätte ihm dafür immerhin von feiner theuern Thez 
fla erzählen können. — Sie lachte über diefen Einfall, und 
hing ihm (achelnd nach. Sa wenn fie jich in dieſer doppelten 
Perfonlichkeit zwifchen beiden Freunden unentdeckt zu halten 
verftände, fo wäre fie eine Zauberin, die das Unbegreiflichfte 
verrichten finnte. — Thekla Elatfchte in die Hände bei diefem 
glücklichen Fund. G8 war ein gewagted Unternehmen; aber 
e3 war nod) lockender ald gewagt. Nun wollte fie dod) nach 
der Brücke Fommen und mit dem Dichter anknüpfen. Sie 
fühlte fich wunderbar belebt, und zu neuen Entwürfen, zu 
verftohlnen Abfichten aufgeregt. Sie hatte wieder ein Tag: 
werk, eine Zukunft vor fick 5 bas Meer, die Überfahrt, das 
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Ginpacen und die Seekrankheit lagen taufend Meilen weit von 
ihr. . Gined nur fehlte ihr, — namlich Geld. 


Sie fprang aus dem Bette und durchwihlte ihre Kijten 
nad irgend etwas Verpfändbarem. Da fiel ihr eine ganz 
vergeßne niirnberger Uhr in die Hinde, die fie, ein Vermäch— 
niß ihrer Schwefter, bei ihrer Flucht von Lasfo zu fich ge- 
ſteckt hatte, Seitdem war fie unaufgezogen liegen geblieben. 
Sie Fleivete jih gr, um die Uhr zu verfegen. Sie wußte, 
wie Foftbar damals die Uhren in England waren, die man 
nod aus Deutfchland bezog. Sie war fihnell fertig, und 
hatte in der Zerftreuung nicht ihren männlichen, fonvern eis 
nen weiblichen Anzug genommen. Aber nun gerieth fie in 
Verlegenheit, an wen fie fic) mit ihrem Gefchäfte wenden 
folle. Dem Hauswirthe, vem fie Miethe ſchuldig war, wollte 
fie durch eine Grfundigung ihre Verlegenheit nicht verrathen, 
und ging alfo aufs Geradewol aus, um in den Straßen fich 
zurechtweifen zu Laffer, 


G3 war noch frühſtill, als fie unter die Durchgangshalle 
ihrer Wohnung trat. Gin Mann ging eben vorüber, feltfam, 
doch gewiffermaßen ehriviirdig ausfehend — in gelbledernen 
Strümpfen mit Kniegürteln, in jhäbigem Mantel, Tangem 
Barte und fchlappem Filshute. Er wandelte gebüdt mit ge: 
falteten Händen vor ihr her, und ſchielte einige Mal nach ihr 
um. Gie redete ihn alfo an, und fragte nach einem Haufe, 
wo man auf Pfünder leihen koͤnne. Nach einem durchdringen⸗ 
den Blide die Augen nieverjchlagend, antiwortete der Befragte: 
Du bift ver Ausfprache nach ein Frempling in London; ich 
fah div ſchon auf deiner Haustreppe an, daß du früh mit eis 
ner Sorge auf dem Herzen andgingeft. Was für ein Pfand 
bajt du? 
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Eine Uhr, Ehrwürdiger! verjeßte fie. — 

Damit fannjt du did) an Niemand bejjer wenden, ald an 
Eſaias Gottgeprüft. — 

Sch bitte, weist mich zurecht nach feiner Wohnung, bat 
Thekla. 

G8 ijt nicht weit dahin, erwiederte der Mann, folge mir 
mit Gott. — 

Stillſchweigend, rechts und links umherfchielend, führte er 
Thefla eine Strecke durch Cheapſide und-fenfte dann in ein 
Winkelgapden, wo er ein altes, einſtöckiges Haus aufjchloß 
und dem ängftlichen Madden winfte. — Hier wohnt Eſaias 
Gottgeprüft, jagte er, und ich bin ¢8 jelber. Komm’ nur, 
der Herr führt Dich einen guten Weg. 

Warum habt Ihr nicht gleich gejagt, daß Ihr's wart? 
fragte Thefla mißtrauifch, indem jie in die Stube getreten, 
fih der Thüre nah hielt. 


Sh Habe überlegt, ob ich auch auserwählt genug fei, mich 
in der Frühe ves Tages mit verlodender eitler Jugend einzu: 
laffen, und ob du nicht eine Verführung des Satans feieft, 
antwortete er. — 

Geingftigt durch die feltfamen Blicke des Mannes, rief 
Thefla: Dann laßt mich lieber gleich weiter gehen! — Gie 
wendete fid) der Thüre zu. u 

Bleibe! rief der munderliche Mann. Ich bin ſchon beru- 
bigt. Der Herr Hat mir unter Wegs angedeutet, es fei zu 
deinen Beßten, daß du zu mir kümeft. Alſo, ſchoͤne Tochter 
Kanaans wo ift dein Pfand? 

Diefe Uhr, fagte fie, ift mir zu werth, um fie zu verfau- 
fen. Wollt Ihr mir zehm Engel vorfchießen, und unter mel 
her Bedingung? 
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Behn Engel? verjegte er gdgernd, und betrachtete die Uhr. 
Eine deutiche Uhr. Zehn Engel! Dich Hatten gewiß die En: 
gel verlajjen, als bu dieſe Uhr gewannft in der Stunde der 
Verſuchung. 

Wie meint Ihr das? fragte Thekla. — 

Das Werk iſt gut, fuhr er betrachtend fort. Aber die 
Werke der Finſterniß ſind ein Räderwerk, das die Stunde 
der Verdammniß herbei führt. Lah dich aufziehn, du ablaus - 
fende Sünderin, mit dem Schlüſſel der Gnade! 

Ihr feid ein Narr! rief Thekla. Gebt mir die Uhr zu— 
rück. 

Du biſt ungeduldig, ſchoͤne Kanaaniterin, verſetzte der 
Mann. Laßt mich immer ſolche Betrachtungen bei dieſer Uhr 
machen; nur den Auserwählten iſt es gegeben, an die Eitel— 


keiten der Welt — Erldjungdgedanten anzufnüpfen. Ja, 
glaube mir, diefe Uhr zeigt mir noch mehr, als die Stunden 
deined dahin raufdenden Lebens, > 


Vielleiht auch die Stunden Eurer bleibenden Albernheit ? 
fragte Thekla ungehalten. 

Sie zeigt mir, fuhr er fort, daß du vornehme, reiche Gaz 
Tante haft, die bei dir die Zeit vergeffen und die Uhren ver- 
lieren, Männer, die des Thierd Zeichen an ver Stirne tragen, 
bie dich aber auch wieder verlaffen haben, fonft du nicht nach 
Engeln bei mir fuchen wirbdeft. — 

Diefer grobe Argwohn zu der Angft, in welcher Thekla 
ſchon bebte, preßte ihr Thränen aus. Gebt mir die Uhr zu: 
vite! vief fie, Wer gibt Euch ein Recht, mir fo zu begeg- 
nen? 

Der Herr naht fic) dir in milden Megen! fagte Eſaias. 
Deine Thranen find Thau Himmlifcher Vergebung. Weg jest 
mit diefer Uhr, meine Tochter! Faſſe Muth, weinende Mag- 
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‚ dalena, fo Lange dich ein Auserwählter Tochter nennt! Die 
Uhr fchließe ich vor Allem hier ein: die Gedanken ded Him- 
meld finden leichter Zugang bei dir, wenn die Erinnerungen 
der Sünde entfernt find. -E3 war eine Eingebung deines Er— 
loͤſers, die Uhr zu verfeßen. Erkennſt du nicht die Figung, 
daß ich gerade in diefer frühen Stunde an deiner Wohnung vor— 
über fommen mußte; als du um ein Darlehn ausgingſt? Der 
Herr Hat dich am mich geiviefen: vertraue dich mir an! G3 
foll dir vor Allem ein Darlehn ver Gnade werden. Komm, 
laß mich einmal prüfen, ob du auch unferer ſchönen Disciplin 
würdig feieft. Weiche nicht zurück, ich will nur deiner bläß- 
lichen Wange anfühlen, ob du der Tugend ſchon all’ zu fehr 
abgewelft feieft. Welkes Fleiſch findet feinen Erldfer nicht. — 

Er kniff die Widerftrebende, indem ev fie mit wilden Un— 
geftum am Arme faßte, in die Wange. — Nein, nein! feuf- 
gete ev zitternd. Du bift noch nicht fo gefunfen; in diefer 
derben Wange figt noch Erlöfung. Oder, ſprich! Bift ou etz 
wa dem Teufel der Gitelfeit verfallen? Laß fehen ob du die 
Miffethat eines Schnürleibs an dir haft. Eine unterſchnürte 
Brut athmet in den Feffeln ded Satand. — 

Ejaiad wollte fie mit dem Arme umfaffen; fie ftieß ihn 
gurl, und eilte nad) der Thüre. Gr vertrat ihr den Weg 
und beſchwor fie mit keuchender, fliftender Stimme, der Gna— 
de nicht zu entrinnen. Sie follte fic) ihm anvertrauen, fich 
ihm entdecken, ihm in vie Verfammlung ver Brüder folgen. 
Die fchine Disciplin werde für fie forgen, ihr ein angench- 
med 2008 bereiten, ihr den Pfad zum Himmel ebenen und 
verfüßen. Zwiſchen dieſen und andern haſtig und halblaut 
Hingeworfenen Vorfchlägen ftöhnte er lauter: Ergib dich, er- 
gib Dich dem Kern! Entziehe wich nicht dem Arme feines 
Auserwahlten! Verſage did) nicht der rettenden Liebe! Suche 
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guerft das Himmelreich und alles Andre wird dir zugeworfen 
erden! — 


Thekla ſchwebte in der entfeglichiten Angſt. Dieſe wilden 
Blicke in Begleitung von Bibelworten waren ihr doppelt grau- 
fenhaft. Sie zweifelte nicht, daß fie mit einem Wahnfinnigen 
zu thun habe So ftark, wie eines Tollen, war auch der 
Arm, ver ihre Hand gefaßt hielt. Sie ftrebte, fic) ihm zu 
entziehen. Nun flehte er, fle möchte fich, traufich zu ihm ſe— 
gen, er wolle ihr Alles erflären; fie möchte ſich nur beruhi— 
gen, ibn nicht mißverftehen. — 


Sie bat dagegen, er möchte fie nur erjt loslaſſen. Gie 
hoffte namlich auf einen freien Wugenblic zum Entfpringen. — 


Ich laſſe dich nicht Los! fehrie er wild. Das Himmelreich 
will Gewalt leiden. Gib nach! ver Herr erleuchte dich. 
Komm’, gieb mir yen frommen Schweiterkuß ! 


Indem er fie nun mit Ungeftiim an jich vif und wieder 
und wieder Füßte, nahm fie alle ihre Kraft zufammen, rang 
und fchrie um Hilfe. 


Still, ftill! flüfterte er. Der Herr ift überall. Du bift 
verftodt, der Heiland gebeut mir, dich zu zwingen. — 


Damit fchlang er feinen Arm um ihren Naden. Sie 
baumte fic) mit aller Kraft, und traf ihn mit ihrem Elbogen 
fo heftig an die Nafe, haf fogleih ein Strom des erhigten 
Bluted über feinen Bart ſchoß. Er ließ fie los, und fie ge: 
wann bie Thüre. Glühend und athemlos rannte fie die Stra: 
fe entlang, ihr losgegangnes Haar flatterte. Die Straße war 
fehon belebter, und die Voriibergehenden lachten und höhnten 
hinter ihr Her; indem jie auf ihre verfchobenen Gewänder 
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deuteten. G3 war cin Gli, daß man die einzelnen Blut: 
fledfe auf ihrer Schulter nicht wahrnahm, weil man fonjt die 
Arme aus nod fchlimmerem Verdacht ergriffen hätte. Gr: 
ſchoͤpft fam fie in ihrer Wohnung an, und janf mit ſchwin— 
dendem Bewußtfein auf ihr Lager. — 


Bweites Kapitel. 


In beſſerer Stimmung, als Thekla, brachte William den 
Tag zu. Die Probe des neu zur Aufführung beſtimmten 
Stückes von Marlow — „Der Jude von Maltha“ — ward 
abbeſtellt, und ſo blieb der Freund in ſüßer Aufregung den 
Tag über daheim. An etwas Umfaſſenderem zu dichten, war 
ſein Gemüt zu erwartungsvoll und unruhig. Er warf daher 
einige der kleinen Lieder ſeines „leidenſchaftlichen Pilgers“ hin, 
und überließ ſich dazwiſchen jenem traumſeligen Zuge der Be— 
geiſterung, die in eines muͤßigen Dichters Herzen mit aufknos— 
penden Gedanken buhlt, wie Laue, würzige Mailuft mit blü— 
henden Gejträuchen fpielt. — Gr fpann eine Lange Unterhal- 
tung mit der Unbefannten, deren Namen er noch nicht einmal 
wußte. Gr wollte ihr pas Artigfte jagen, wodurch ev ‘fie 
günftig zu ftimmen hoffte, und geriet), da e8 ihm an Berith- 
rungspunkten ihres wirklichen Lebens fehlte, auf lauter Ge— 
ziertes und Zugefpigtes. Natürlich Lief er fich von der Frem— 
den nach wenigen fpröven- Worten die angenehmiten Erklärun— 
gen und Zufagen geben. — Eigentlich hatte ev nicht die zar— 
tefte Meinung von ihr, und ließ jich nicht bange fein, fie zu 
behandeln. Der Zufall einer zweimal ſo auffallenden Begeg- 
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nung ſtellte dad ſchoͤne Madden nicht eben in vad beſte Licht. 
— Dazwiſchen dachte er auch an Alicen. Seine Phantaſie 
wiegte ſich von der Einen zur Andern, — von den bezaubern⸗ 
den Reizen der Fremden zu dem edeln, durchſichtigen Weſen 
der Lady. Er verwechſelte in feinen fiebernden Wünfchen Eine 
mit der Andern, einem Kinde gleich, das feine Puppen ab: 
wechjelnd Hergt und umfleinet. Er hatte bei feinem erften Bez 
fuche Alicen verfprochen, ihr gewiffe Empfindungen und Vor: 
füge in. Berfen auszudrücken. Nun fiel es ihm fewer, die 
richtigen Worte zu finden. Gewif war es auch nicht der 
rechte Augenblick dazu. Bene Regungen, die er in Southamp⸗ 
tönhoufe empfunden hatte, waren viel zu unbeftimmt, um bei 
einem jet fo heißen Verlangen nach der ſchönen Unbekannten 
zu Worte zu. kommen. Dod) verfuchte es der Freund mit 
einzelnen Zeilen und durchftrich fie wieder. Endlich nad Ti— 
fhe brachte er, Halb jehlummernd unter lauem Mittagwinde, 
folgendes. Sonett, er wußte jelber nicht, wie — zu Stande: 
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O laßt fie, denen Hold ihr Stern gelacht, 
mit Ehren und mit ftolzen Titeln prangen! 
Mich, ven das Glück fo günftig nicht bedacht, 
erfreue ftill ein feliges Verlangen. 


Des Fürften Liebling breitet aus fein Grin, 
wie an. der Sonne Strahl die Ningelblume. 
Ein Zornblic ftreift vie ſtolzen Blatter hin, 
bie nun ein Grab nur find dem eignen Ruhme. 


Der mihenvolle Kriegsheld, ftolz genannt, 
nad hundert Siegen einmal nur gefchlagen, 
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wird aus dem Kreis der Ehren weggebannt, 
vergeſſen aller Ruhm aus heißen Tagen. 


D glüdlih, wer um Liche Liebe findet, 
mit Treue, felbft gebunden, ewig bindet! 


Willian war mit dem Gonette nicht zufrieven: ed ftand 
etwas da, wads er eigentlich nicht hatte ausdrücken wollen; ja 
er wußte, wie Mancher feine eigne Handſchrift ſchwer liest, 
nicht zu jagen, ob die Verfe, wenn aud an fich ſchoͤn, doch 
nicht eher auf feine Unbekannte, als für Alicen paßten, an 
die fie doch gerichtet fein follten. 

Endlich Fam der Abend heran, und William verließ feine 
Wohnung. Auf der Londonbrüde drängten fich zwifchen Fuhr— 
werfen vie hin und her eilenden Menfchen. Die Brine war 
damals mit Käufern bebaut. Aus manchen Fenftern fahen 
luftige Gefichter herab, und neckten die Vorübergehenven. Auch 
ein Spiel: und Speifehaus, ein fogenannteds Ordinary, lag 
bier mit einem Hinterftübchen auf den Fluß. William hatte 
8 zuweilen befucht, und jest fchofl ihm, wie ein alter Gruß, 
durch die offne Hausthüre der Jubel ausgebrachter Geſundhei— 
ten entgegen. — Er wendete um, beforgt, im Gedrange die 
Erwartete zu verfehlen. Diefe Angftlichkeit nahm mit jeder 
Minute feines ungeduldigen Harrend zu. Seine Blide ver- 
fGlangen das Gewühl. — Wenn fie ihm entging, oder gar 
ausblieb, wo follte er fie wieder finden? Es that ihm leid, 
daß für den Fall ved Verfehlens Feine Abreve auf ein ander- 
mal getroffen mar. 

Indem fah er am Gingang auf die Brüde vie Themjen- 
ftvafe herab einen Rubel junger Burfche lachend und dringend 
binter einem Frauengimmer herkommen. Er erfannte beim 
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zweiten Blick ſeine Erwartete, bemüht ſich von ihren Verfol— 
gern loszuwickeln. William drängte ſich ihr entgegen, und ſie 
faßte ſeine Hand wie eines Erretters. Die ausgelaſſenen Ge— 
ſellen waren an ihren platten Mügen und Späßen für Hand— 
werfölehrlinge und Raufmannsdiener zu erkennen. William 
fand es nicht räthlih noch rühmlich, gegen die klappernden 
Stöde verfelben anzugehen. Gr warf ihnen einen Zornblick 
entgegen, und führte feinen Schügling raſch ind Gewühl auf 
der Brüde. Doc die gereizten Burfche blieben nicht zurüd ; 
fle folgten drohend. Er hatte fic, wie er folche Gefellen 
fannte, auf ihren Angriff gefaßt zu machen. Dabei fonnte 
das ihm thenre Madchen verlegt werden, oder durch die Flucht 
ihm entgehen. In diefer Betrachtung fam er wieder an das 
Speifehaus, worin eben ein Rundgejang anhob. — Laft uns 
bier eintreten! flüfterte er Thefla zu, und eilte mit ihr durch 
die offene Hausthüre, die er Hinter fich zumarf. — He da! 
Berzeihung, edle Herrn, daß ich euch unterbreche! rief er den 
Gaften zu. Ich nehme euern Beiftand gegen eine Rotte Ge— 
findel in Anſpruch. Sie verfolgen dieß Fraulein, das im Ge- 
pring den begleitenden Pagen verloren hat. — Haltet Euch 
bier einen Augenbli ruhig! wendete ev fich dann an Thefla. 
Ich jehe, die eveln Herrn ftehen uns bei. — 

In der That Hatten fich vie lujtigen Gäſte erhoben. Es 
waren einige abgevankte Kriegsleute, Die zu ihren zerriffenen 
- Kleivern lange Degen trugen; Andre waren Schiffer und 
Schiffzimmerleute, die Meiften aber fahen aus wie Menſchen, 
- bie zu beftimmten Gefchäften ungefchieft, mit refto mehr Ge— 
ſchick von täglichen Wechfelfällen Ichen. Allen Fam das an— 
gebotne Zwifchenipiel ganz recht. Die Meiften kannten Willi- 
am. — Ha! riefen jie, unfer Will, unfer Eöftlicher Junge! 
Sollen wir heute Euch eine Komdvie aufführen? das gibt 
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einen prächtigen Humor! Seht, ba dringt das Pad ein, — 
diefe Sauche, dieß Pech, dieſe weggeworfenen Bindfavenend- 
hen, dieje ungeleimten Tütten! Was wollt ihr! He, haut jie 
in die Pfanne! — 

Mit dieſen und nod) derberen Schimpfworten ftürzten die 
Säfte auf die eindringenden Handwerksburſche heraus. Der 
Kampf wirbelte durch die ausweichende, fihreiende Menge bis 
nach Southwark hinüber, wo die Verfolgten ſich in vie Gaſ— 
fen zerftreuten. 

Während des Kampfes hatte ſich Einer der abgedantten 
Kriegsleute von unfdrmlicher Geftalt, was die Linge ded 
Oberleibs, vie Dicke des Bauches und die Fülle ver Baden 
betraf, zur Unterhaltung Theklas Herbeigewalzt. Auf fein 
langes Schwert geftiigt, lächelte ev mit Kleinen funfelnden Aus 
gen; von Naje waren nur zwei offne Löcher unter einem glüh— 
rothen Fleiſchklümpchen zu fehen. Die zurückkehrenden Gäſte 
nahmen ihn wegen feigen Zurüdbleibend vom Kampfe übel 
mit. 

Was wollt ihr? rief Sir John, wie man ihn jcherzend 
nannte. Grfennt ihr meine Gropmuth fo ſchlecht? Soll ich 
euch alten, treuen Freunden die magre Ernte ver Lorbeern 
verfümmern? Goll ich Alles für mich wegnehmen? Wohin 
ich mich mit diefem ſchlachtgewohnten Schwerte wälze, zerdrücke 
ich wie ein Elephant ganze Lorheerwälder, an denen Heere 
fatt hätten. Ich bin ein Wallfiſch im Meere ver Tapferkeit, 
wißt ihr das nicht längft? 

© ja! rief Einer, wir erfennen dich ſchon an den leeren 
Tonnen, mit denen du fpielft, — Tonnen Sektes, die du ges 
leert. — 

Richtig! verfegte Sir John. Das gefchieht wenn die Sonne 
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des Friedens fcheint und das Meer ruhig if. Gin Walfifch 
fann nicht von Art laffen, aud im Spielen. Und ich hätte 
bie ganze Schaar, an der ihr- euch mie gekämpft habt, mit 
einer einzigen leeren Tonne verjagt. Eigentlich Tiefen fie gleich, 
wie fie meiner nur anfichtig wurben. Solche Feinde blide 
ih ſchon in die Flucht. Aber wenn ein Heer fteht wie eine 
Mauer, wenn Breſche gelaufen werden muß, dann ruft nur: 
Sir John, tapfrer Sir John, wohlan, dein Schwert heraus! 
Und dann follt ihr alte Wunder fehen, die ein neues Erftaus 
nen erregen. — 

William hatte inzwifchen zu dankbarer Bewirthung feiner 
Hülfstruppen Sekt herbeigefchafft, und hörte mit MWohlgefallen 
dem närrifchen Kriegdgefellen zu, an bem er fehon bfter feinen 
Spaß gehabt. Man Lie William und feine fine Lady Les 
ben. Wie aber auch Sir John zu einem Becher griff, ging 
die Nederei ernftlicher Ins. Wer nicht mitgefochten, follte 
nicht mit zechen, hieß es. 

Was? ſchrie der Dicke, und ſchlug mit feinem Schwert 
auf den Tifh. Ich fonnt’ euch Hundert Gründe anführen, 
warum ich beim Trinken fein muß; aber ihr Jollt euch mit 
einem einzigen begnügen. Der Schreck, ven die Gauner bei 
meinen Anblie erfuhren, rührt von meinem Leibe her, — 
bier heraus ijt er gefahren, hier hat er eine Vie gelaffen, 
und verlangt eine Herftellung durch Sekt. Gekaͤmpft babe ich 
nicht mit euch, um eure Ehre nicht zu fehmälern; aber vom 
Sekte unfered ritterlichen Sir William nicht mittrinfen, bieße 
die Güte des edeln Spenverd nicht fdmalern wollen, und 
das würde heißen — diefe Güte für weniger, als unerjchöpf- 
lich Halten. Solche Unhöflichkeit fol man dem Gir Sohn 
nicht nachfagen. — Nein, rief er, nachdem cin Glas hinun— 
tergeftürzt war, Sekt und Muth haben eine nahe Berwandtjchaft 

I. 14 


210 


zu einander; fie ftürzen auf einander los, wo jie fich erblicten, 
und ſchwoͤren einander ewige Freundſchaft. Nur der Sekt it 
ein wenig beſchämt, daß er nicht immer in fo reihem Maaße 
vorhanden ift, als ver innere Muth. Der edle Muth aber 
leidet folche faljche Schaam nicht, und verweist fie aus dem 
Freundſchaftsbunde. Da fest fie fich hier oben auf die Nafe 
und proßt. Begreift ihr nun das Roth, welches tapfere Ge- 
fellen “an der Naje tragen? G8 ift eine Fahne uneigenniigiger 
Freundichaft. 

An folhen drolligen Griviederungen und Reben ergeßten 
fh nun die überluftigen Gäſte; ja fie nedten eigentlich den 
Dicen nur, um die wunderlichiten Gedanfen und Wiße gleich- 
fam aus ifm heraus zu fchlagen, wie Funken aus einem Kie— 
fel. — William winkte feiner Echönen, und ftahl fich mit 
ihr hinweg. — 


Drittes Kapitel. 


Die Dämmerung war eingebrochen. Auf der Brüde 
ging es ruhiger zu. Das Paar fchlug die Richtung nach ven 
ftilleren Gaffen der Altſtadt ein. 

Vor Allem — wo hinaus gehen wir? fragte William. 
Wir find nicht weit von ver Lombardftrafie, wo ich Euch das 
erfte Mal begegnet bin. Ift das Eier Heimweg? Und — 
wohnt Ihr vielleicht allein? Darf ich Euch nad Haufe be: 
gleiten? — 

Shr irrt Euch in mir, erwiederté fie empfinplich. Sch 
wohne nicht allein. Ich erlaube Euch bis Cheapſide mitzugehen. 

Bis Cheapfive? Aber auf einem Kleinen Ummeg, meine 
fine — Ich bitte um Euern Namen ! 

Sh heiße Thekla. 

Thekla? has ift ein finer Name, und ein feltner in 
London. Aud) ift Eure Mundart fremd; Ihr habt Feine Lon— 
doner Zunge. Ihr ſeid wohl aus Irland, fehöne Thekla? 

Oder auch nod weiter her. Doch will id) mich nicht fo 
weit von meiner Abficht entfernen. Ich habe Euch zu pre: 
chen gewuͤnſcht, um Euch für die früher mir Kezeigte Artigfeit 
zu danfen. 
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Ich dachte, um Gud) zu entjchulvigen, dab Shr mir daz 
mals entflohen fein, und mir fo viel unrubige Sehnſucht im 
Herzen zurücgelaffen habt. — 

Thekla Ichnte dieſen artigen Vorwurf mit Scherz ab; 
allein William war einmal im Anlaufe, ihr auf das leb— 
baftefte zu bekennen, wie fehr ihre Flucht ihn betrübt, wie 
oft er ihrer gedacht, wie tief er ed empfunden Habe, daß er 
ihr noch irgendwo begegnen müffe. Er verfhwieg nicht, mit 
welcher Sehnfucht er fic an dffentlichen Orten umbergetrieben 
habe, um mit Hilfe ves Zufalls aufzufinden, wads er nad 
feiner Hinterbliebenen Spur, nach feinem ficern Merkmal 
hätte aufjuchen fonnen. — Ic, hatte ja nichts von bir , tief 
er aus, als dein Bild. Und wie lagen nicht Herz und Auge 
um died Bild im GStreite! Jedes machte. auf ven Alleinbefig 
diefer Eroberung Anſpruch. Das Auge Hatte e8 gefunden, aber 
auch verloren, und fo dachte das Herz defto fefter für fi 
zu behalten, was das Auge nirgends wieder finden konnte. 

Thefla lachte — Wer von beiden Hat denn zulegt ges 
fiegt? fragte fie fiherzend. 

Seit geftern Abend Haben Herz und Auge Frieden gemacht, 
antwortete der Freund. Nun leben beide im traulichften Wech- 
felverfehr, und laden einander ftiimdlid) zu ihren Feften ein, 
— dad Auge zur Grinnerungéfeier deined Wnblids, dad Herz 
zum Jubel feiner Hoffnungen. Ja, meine Tiebenswürbige 
Thefla, du warft mir entflohen. Laß mich immer „du“ fagen. 
Warft mir entflohen; vod) die munterften Gedanken in mir 
waren wie unermübliche Diener, die div auf der Flucht folgten, 
und mir Traumgrüße und Hoffnungsblide zurück brachten. 
Mock ein zweitesmal habe ich. dich gefehen: du. famft an mei— 
ner Wohnung vorüber; ich eilte dir nad, und verlor Dich 
hinter Paternofterrow. Dort umber muß deine Wohnung fein. 
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Thekla betheuerte, ihre Wohnung fet nicht dort, und Ienkte 
das Geſpräch ab; indem fie bemerkte, auch fie habe ihn feit 
dem gefehen, und zwar in Lord Hunsdons Palafte, als er in 
der Rolle Gaunts aufgetreten fei. — Der Freund erjchrak, 
Wie? fagte er, und ließ das vertraulich umfaßte Madden und 
fein keckes Du zugleich fahren. Ihr wart unter jenen Ladys ? 

William Fonnte nämlich in Lord Hunsdons Haustheater nur 
avlidhe Zufchauer von höherem Range vermuthen. Wofür 
follte er num feine Unbekannte nehmen? Gr hatte fic) offenz 
bar in ihr geirrt; fie aber fannte ihn al8 einen Schaufpieler. 
Dennoch Hatte fie nicht verſchmäht ihn gu beftellen; jie hatte 
fic) ein vertraufiches Du gefallen Laffen. Es war ein Räthfel; 
aber e8 fejjelte um jo mehr, und verfprad) fic) heiter zu 
loͤſen. 

Waͤhrend dieſer flüchtigen Gedanken fuhr Thekla fort: 
Ja, es war das erſte Stück, das ich in England ſah, und 
auf dem Feſtlande iſt das Schauſpiel noch weit zurück. Ich 
ward alſo ſehr ergriffen und bewegt. Beſonders rührten mich 
die fchönen Worte, die Ihr jo leidenſchaftlich ausrieft: 
„Raßt leben die, fo Lieb’ und Ehre Haben!“ — Bh dachte 
nad fo Mandhem, wads ich von angefehenen Perfonen über 
Gud gehört hatte, Ihr brachtet mit jenen Worten Euch jeldft 
ein Lebehoch. 

O Mylady, wie gütig fein Shr! rief William aus. Welch' 
ein Gli für mich, wenn id) bei Euch in folder Meinung 
ftebe! Lieb' und Ehre! Ja, Ihr nennt da die Zwillingöbeere 
ved männlichen Sommers, ded Lebens Doppelfchmud, nad 
welchen ich trachte. Sie Eünnen getrennt und vereinzelt fein, 
piefe Perle der Liebe und der Demartt der Ehre; aber eine 
Liebe, wie die Eure, würde mich fo begliden, daß ich der 
Ehre vergifie, oder würde mich fo beflügeln, daß ich ihren 
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hochſten Sig erſchwäͤnge. Dann brauchte ich mir ſelber fein 
Lebehoch zu bringen: die Welt follte ed mir zujauchzen: 

William hielt Theklas Hände flehend gefaßt. Sie lächelte 
ihm zu; er umfaßte fie mit Ungeftiim, als wollte ev fid) ved 
hoͤchſten Glücks verſichern, das aus heimlicher Gunſt zu ihm 
herab geſtiegen ſchien. — 

Ruhig, ruhig, mein Freund! flüſterte ſie abwehrend. 
Dichter ſind zu Thorheiten geneigt: wollt Ihr mich Euern 
begangnen zuzähfen 7° 

Bei diefen Worten überfam den Freund eine wunderbar 
gemifchte Empfindung. Die Lady Hatte, nach ihrem eignen 
Geftinoniffe, von ihm gehört und feine Schaufpiele gefehen. . 
Er glaubte fic) im feinem Dichten und Irren erkannt, aber 
auch feines Standes ungeachtet heimlich geliebt. Er fühlte 
fich bejhämt und entzückt zugleich. Der Stern, ver ihn durch 
dad Leben führte, wie ev fic) fo gern ausdrückte, fchien nun 
endlid) wolkenlos auf ihn herab: ein Hoher Freund Hatte fich 
ihm angetragen, und nun follte ihm eine eben fo würbige 
Liebe begegnen. Dieß war die Empfindung weniger Augen 
blicke. Sein Xeben Lag offen; durfte fein Herg verfihloffen 
bleiben? Bielmehr konnte er fic) einer fo hohen Gunft, eines 
fo heimlichen Glides nur hurd) zwei Tugenden würdig ma- 
hen, — duch Offenheit und durd) Verfchwiegenheit. — 
William verfegte: 

Begangene Thorheiten? O Mylady, ich Laugne fie nicht. 
Aber von diejem Whende an, ver jo Huldyoll herunterthaut, 
laßt mich mein Leben ändern, O welche Trinke ſchlürfte ich 
hoͤllenheiß gebrauter Syrenenzähren! Zwifchen Furcht und 
Hoffnung taumelud, was verlor ich, wo ich mich im Gewinn 
glaubte! In welche Tollheiten hatte fich mein Herz verftrickt, 
wo ed ſich gefegnet hielt, wie nie! Doch auch die Sünde heilt, 
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und ich erfenne jegt, wie man durch dad Boje beffer wird, 
und wie reuige Liebe nur defto reiner und herrlicher aufiteigt. 
Laft mich Eure Knie umfaffen, Mylapy! Aus dem frühen 
Schiffbruche meines Lebens gönnt mir vor einem fegnenden 
Gdtterbilve auf höherem Geftade hoffend aufzuathmen. 

Sie ftanden unweit Cornhill zwijchen Gartenmauern in 
einjamer Dämmerung. Die Stimmung und Gefinnung ded 
Freundes war für Shefla befremdend und gewiffermaßen pei- 
nigend. Ihr Bewußtſein, ihre Abfichten ftimmten durchaus 
nicht zu Williams Glauben und Erwartungen. Und damit 
fic) das Mißverſtändniß nur noch mehr verwirre; fo ermu- 
“ thigte gerade diefe Verlegenheit den Dichter zu weitern ſchwaͤr— 
merifchen Erklärungen und Bewerbungen. Dod hieran fand 
aud) Thefla ihre Faffung wieder. Cie fonnte den Freund 
am Enve nicht ohne alle Hoffnung fcheiden laſſen. Wirklich 
war fie auch. nicht gleichgültig gegen ihm geblieben. Gein 
fhwunghafter Geift, fein lebhaftes, anmuthiged Wefen hatten 
einen neuen, gewinnenden Gindrud auf ihr Herz gemacht. 
Sie Eonnte felbft ihre vorgefaßte Abficht und Berechnung über 
dem fchmeichelhaften und muthwilligen Behagen vergeffen, in 
den Augen eines Dichterd eine vichterifche Perſon zu fpielen, 
und für eine Lady zu gelten. Sie gab aljo nem ftürmifchen 
Slehen des angenehmen jungen Manned nach, und verſprach 
ihn manchmal zu jehen. Dean verabrevete fernere Zufammenz 
fünfte; wobei William feine Freundin einer zu großen Angft: 
lichkeit und Vorſicht zu beſchuldigen hatte. 

Ihr fennt meine Lage nicht, fagte fie. Ich bin fremd in 
London und doch nicht freier, als eine Ginheimifche, die bei 
jedem Schritte auf Verlegenheit ftoßen fonnte. Meine Ber: 
hältnifje find ſehr verwickelt. 

D gönnt mir vor Allem eine Theilnahme an Gurer Lage, 


bat William. Erzählt mir Eure Gefchichte! Ihr Fennt mich: 
laßt Feine dunkle Hälfte in unferm Bunde fein! 

Meine Gefchichte ift mein Geheimniß, erwiederte fie. Sch 
weiß nicht, ob Dichter ſchweigen finnen; fie plaudern, wie 
id) höre, ihre Grlebnijjfe gern in ihren Schriften aus. Ihr 
habt. aber auch nod) Freunde, manderlei Verbindungen. 
Männer erzählen einander gern von ihren Neigungen und von 
bein, was fie ihre Siege nennen. Meine Gefchichte ift nicht 
bloß mein vergangenes Schickſal, fondern auch mein zufünf- 
tiges Berhangnif. G8 braucht nur wenig von mir in London 
befannt gu werden, und ich müßte die Stadt in derfelben 
Stunde verlaffen. Doch ijt vies nicht aus irgend einer Schule, 
fondern aus Unglück jo. — 

OD Mylady! rief William aus. Ich bin fein Geek, ver 
das ſchoͤnſte Gluͤck ſeines Lebens auf ven Würfel einer kindiſch⸗ 
plaudernden Zunge fegt. Wüßtet Shr, mit welchem Leid ich 
meined Lebens jchönfte Jahre lang nach edler Frauentliebe 
vergeben getrachtet, — Ihr würdet mir zutrauen, daß id 
eine Gunft zu verdienen wiffe, Die und nie reigender und be— 
glidender, ald im Nachtgewande des Geheimniffes naht. Auch 
weiß ich mich in meiner bürgerlichen Stellung zu beſcheiden, 
und fenne die zarten Pflichten, die Guerm Herfommen und 
der gebeimnifyollen Huld gebühren, ver Ihr mich würdigt. 
Ja, Mylady, wir müßten, wenn auch durch: vie ungetheilteite — 
Wechſelliebe Ging, im Leben doch als getrennte Zwei erſchei— 
nen. Mod) kleben meinem Ruf und Stande Flee an, und 
ih muß fie allein tragen. Unfere Doppelliebe - folgt einem 
gleichen Hochgefühle; doch Liegt zwifchen unfern Lebenspfaden 
cin, nicht auch Euch gemeinfchaftlicher, Hohn, ver zwar die 
Weihe unfers Bundes nicht ftört, jedoch unfere Liche um 
manche füße Stunde bringt. Nicht überall darf ich Euch ala 
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Bekannte grüßen, foll ich Euch nicht befchämen, und Ihr 
dürft mich nicht mit Öffentlicher Huld beehren, um Eurer 
Ehre willen. So fteht es jest nod. Dod), Mylady, Fennt 
nur erft meine Liebe recht! Und feid Ihr die Meinige, gehört 
dann Eure Zufriedenheit nicht mit zu meinem Glücke? 

Sa, ja, Ihr fcheint ein edler Menſch! verfegte Thekla. 
Ich vertraue Gud), Ihr follt meine Gefchichte Hören, — das 
nächte Mal. Aber hier zur Stelle verlaft mid. Noch bin 
ih Euch ein Gebheimnif, (apt mich alfo aud) ind Dunkel verz 
ſchwinden. 

Es half nichts, — der Freund mußte hier mitten auf 
ber nächtlichen Cheapſide-Straße ſcheiden. Sie blickte ihm 
eine Strede nad, und mie er fic) umfah, war fie in ein 
Seitengäßchen verfchwunden. 


Viertes Kapitel. 


Folgenden Abends trafen ſie ſich am verabredeten Platze 
wieder. Thekla war unbefangner, als geſtern. Dieß machte 
unſern durch lockre Geſellſchaft loſen Freund gleich auch im 
Benehmen kühner und freier. Allein Thekla ließ ihm nichts 
hingehen, während fie ſich ſelbſt bei aller Heiterkeit durchaus 
gemeſſen zu betragen wußte. Lieber Freund, ſagte ſie, wollt 
Ihr gute Geſellſchaft, ſo lernt ſie auch richtig angreifen. Oder 
fie drohte: William, William! Es iſt ein Ungli für euch 
Poeten, daß ihr dem Hohen und Schönen zufliegt: eure 
Hände bleiben dabei in fchlimmer Gefellfchaft zurück, und ge: 
~ wöhnen fich jchlecht. Unermüdlich wied fie ihm zurecht, fo 
oft er fic) vergaß, und ward für William die befte Leh— 
verin; indem ihr Schielichfeitögefühl mehr geſellſchaftlich— 
zart, ald moralifch-empfinplich war. Denn fo blieb fie unver: 
droſſen und doch liebenswürdig genug, um einen verwöhnten, 
begehrlichen Mann, wahrend fie ihm ftrenges Entbehren auf: 
legte, doch aufs Lebhäfteſte anzuziehen. 

William hatte Theklas Gefchichte erwartet; aber fie ließ 
ih an ihr Verfprechen erinnern. 

G3 ijt mir nod) ein Bedenken aufgeftiegen, fagte fie. Habt 
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Shr Feine Pflichten der Freundſchaft? Innige Freunde dürfen 
feine Geheimniffe vor einander haben. Steht Ihr mit feinem 
Freunde auf fo pflichtmäfigem Vertrauen ? 

Sh Habe das Geheg verlaffen, in welchem ich meine 
Freunde hatte, antwortete William. Mit ihnen habe ich nichts 
Höhered gemein. Ginen wahren Freund habe id) am Grafen 
Southampton ; er ift mir vertraulich zugethan. 

Der Freund fagte dieß mit einem gewiffen Stolze, ver 
bas Gleichgewicht gegen Theklas vornehmen Stand herftellen 
follte. 

Southampton? erwiederte fie mit angenommenem Staunen. 
Ich Habe viel von diefem Grafen gehört. Ihr müßt mir ge- 
legentlid) von Southamptonhoufe erzählen. Aber feht, ge- 
rade dieje Familie und beſonders der Graf, obſchon ich in feine 
perfonlichen Berührungen mit ihnen fomme, dürften durchaus 
nicht3 von mir erfahren. Ihr werdet den Grund fpiter cinz 
fehen. Der Graf wird Euch von jeinen Heimlichkeiten ver- 
trauen, vielleicht von feinen Liebſchaften reden; denn ohne 
Zweifel hat er deren gehabt; — man erzählt von einer ges 
wiffen Rofalie — . Das Alles darf Euch hinſichtlich meiner 
zu Feiner gleichen Offenherzigkeit verpflichten. Daß Ihr liebt, wird 
ev gewiß Guerm träumerifchen Wefen anfehen. Daf Euch 
der Mame Thekla entfchlüpfte, wäre ſchon kaum zu verzeihen. 
Aber dann werdet Ihr ihm-mein Ausfehen befchreiben, meine 
Launen ſchildern, meine Stimme loben, meinen Gang nach— 
machen, oder meinen Anzug verrathen, und von meinem 
häuslichen Treiben, von meinen Gaben fprechen wollen, nicht 
wahr? 

William betheuerte, daß nichts von allem dem Statt fin: 
den dürfe. Gr gelobte feierlicht, wad immer Thefla von 
ihm verlangte. — 
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Solchen Schwur bloß der Form wegen! fagte fle. Ich, 
ware eine Thörin, traute ich Cuerm offnen Auge nicht mehr, 
als allen Betheuerungen. Und ehe ich Euch Hundertfach ges 
prüft Habe, follt Ihr Euch nicht meiner mindeften Gunft rüh— 
men fonnen; darauf haltet Euch gefaßt. Und nun hört meine 
Geſchichte! 

Meine Mutter war die Tochter eines italieniſchen Muſikers 
in Florenz, berühmt durch ihre Schönheit. Unter zahlreichen 
Bewerbern war ein deutſcher Fürſt der Begünſtigte, und ver— 
weilte ihrethalben Jahr und Tag in Florenz. Gein ſchwär— 
merifched. Herz und meiner Mutter Teivenfchaftliches Gefühl 
hielten nicht Maaß in den heimlichen Stunden, wann fie fic 
fahen. Sie fühlte fich bald in einem Zuftanve, den fie dent 
zornmüthigen Vater zu offenbaren verzweifelte. Scham und 
Angft brachten fie dahin, daß fie mit vem hohen Geliebten 
auf deſſen Güter in Böhmen floh. Dort gebar fie eine Zoch: 
ter Rofalie und ein Jahr fpäter mich. Wir wurden forgfältig 
erzogen; Mufif und Stalienifch Lernten wir von der Mutter, 
in andern Dingen unterrichtete uns ein frommer Minch. Wie 
wir heranwuchfen, fanden wir viel Aufmerkfamkeit bei den 
Männern, die zuweilen mit dem Vater auf das Gut amen. 
Wir fahen fie Hoch an, und begriffen ed nicht, wenn die 
Mutter und warnte, es feien Wbenteurer. Mir beſonders 
buldigte ein reicher Pole von ſchon gefebtem Alter. Er fagte 
mir, er habe bei dem Fürften um meine Hand geworben, 
aber eine verfagende Antwort erhalten. Dieß betrübte mich 
in meiner Tinvifchen Empfindungdweife, und er geftand mir 
weiter, dev Fürft habe ihm verboten, mid) wieder zu fehen. 
Dieß machte mich troßig und ftimmte mich mehr und mehr 
für einen Mann, den ich eigenlich nicht Liebte, fondern der 
mir ehrwürbig war. G8 dauerte lang, bid er mich bei heim- 
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lichen Beſuchen dahin brachte, daß ich mich in einer nahen Berg- 
Zapelle mit ifm trauen Tieß, und ihm in die Welt folgte. Wir 
famen nad) den Niederlanden. Hier hatte mein Gemabl 
viel Geheimnißvolles zu thin, und da er mit Aufträgen ver 
fpanifchen Statthalter nah London gehen follte, fo Ternten 
wir Englifh. Ich ging ungern über Meer; auch hatte mein 
Gemahl mich nach feinen Gütern in Frankreich bringen wol- 
Ten. In London war ich viel allein, indeß mein Mann wich— 
tigen Gefchäften nachging. Sener Tag, wo Shr mich gegen 
Abend auf der Flucht in der Lombardftrafe betratet, William, 
— er war ber unglüdlichfte meines Lebens. G8 war nämlich 
ein Brief überbracht worden, deffen Überfchrift von weiblicher 
Hand mich an meiner Schwefter Rofaliend Federzüge erinnerte, 
In ver Überrafchung vergaß ich, daß er an meinen Mann 
gerichtet war. Mit freudigem Herzklopfen erbrad ich vad 
Wachs; aber faft eben fo fihnell brach auch dieß Flopfende 
Herz, Der Brief war von meines Manned rechtmäßiger 
Gattin.. Sie hatte erfahren, daß er fich durch die frevelhafte 
Hand eines ald Priefter verFleineten Gauners mit einem ehr: 
baren Mädchen Habe trauen laſſen, und daß er jest in Lon— 
don fei, um in fpanifdem Intereffe eine Berjdrwdrung gegen 
die Königin von England zu betreiben. Sch fah nun ein, 
dag mein falfiher Gemahl ein gitterlofer Abenteurer war, der 
in fpanifchem Solve ftand. Doch wie hätte ich alle Vorwürfe 
Tefen können, die in dem Briefe gehäuft waren! Ich fühlte 
mid) nur auf das Entjeglichfte betrogen. Das Licht des Tas 
ged ſchwand mir, ich fanE in Ohnmacht. Wie ich zu mir 
fam, blieb mir nichts übrig, als Verzweiflung. Bald aber 
gab mir bod die Entrüſtung über den Betrüger und die 
Schaam vor meiner Entwürbigung neuen Muth. Ich raffte 
mid auf, um das Haus zu verlaffen. Mein Gemahl (ich 
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muß ihn um meiner Ehre willen ſo nennen) kam eben an, 
und hielt mich feſt. Ich zeigte ihm den Brief, und wie er 
nun erblaſſend mich losließ, ſtürzte ich aus dem Hauſe und 
unter die Menſchen. Ich hatte den dunkeln Drang, in die 
Themſe zu ſpringen; die wogende Menge aber ſchwemmte 
mich in die Stadt. Ein Diener meines Gemahls holte mich 
ein, und dieſer ſelbſt, ſobald er ſich ein wenig vermummt 
hatte, eilte mir nach. So traft Ihr mich, William! 

Ah! rief der theilnehmende Freund aus, — mit welch' 
fecfem Übermuthe trat ich damals an vid) heran, ele Thekla, 
ohne Ahnung der entfeglichen Qualen, von denen dein Herz 
zerriffen und wund war. Wieviel Leid richtet man nicht in 
per Welt an, oft durch feine beiten Empfindungen, die nur 
eben nicht zur Lage des Andern ftimmen! Aber wie gut ift 
ed, daß der Schurke noch vor deiner Flucht zurück fam. Du 
Hätteft vir fonft vielleicht vorgeworfen, einem trüglichen Briefe 
übereilt geglaubt zu Haben. Nun Hat aber nas Erblaffen des 
Glenden ein Geftänpniß feiner Schuld abgelegt. Wohin: flohft 
du nun, während ich mit dem Elenden rechtete? 

Sch ſtürzte in enge, unbekannte Gäfchen, fuhr Thefla fort. 
Aus Muthwille fchrie man hinter mir Her, und dieß erneu- 
erte meine Angſt. So warf ich mich einer alten Lady zu Fitz 
Ben, die eben aus einer Sänfte ihre Wohnung betreten wollte. 
Sie nahm mid) gütig auf, ich erzähle ihr mit aller in jener 
Stunde lebendigen Verzweiflung meine Gefchichte, und fand 
bei ihr ein Aſyl. Dort lebe ich nun in tiefer DVerborgenheit. 
Mein Gemahl, fürchte ich, Hält fic) fortwährenn in London 
auf, und ift mit Bornehmen in Verbindung. Meine Gön— 
nerin befteht darauf, daß ich fie nicht nenne; fie verlangt dieß 
ald einzigen Dank für ihr Vertrauen zu mir. Sie ift ges 
müthskrank. Ich finge und Iefe ihr vor, bid fle von ihrer 
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Schwermuth aufs Heftigfte ergriffen wird. In diefem Zuftande 
läßt fie Niemanden vor fic), und an folchen Tagen gehe ich 
dann behutfam aus, um freie Luft und Bewegung zu haben. 
Seit zwei Tagen leidet fie heftiger, als je. 

Nun begreife ich nicht, fagte William mit einiger Befan- 
genheit, was Euch, geliebte Thekla, in diefer ftillen Zuflucht 
nod fo Wiverwärtiged begegnen Eonnte, als ich befürchten 
muß. Nelly, meine Wirthin, erzählte mir nämlich, Ihr 
wart damals verzweiflungsyoll nach der Themfe geftürzt, um 
Gud —. 

Die Närrin! fiel Thekla erſchrocken cin. Ich Hatte mich 
mit einem Auftvage meiner Gebieterin verfpätet; hatte mich 
bei meiner Haft und Zerftreuung in den Gäßchen verirrt, und 
mag wol ein wenig erhigt ausgefehen Haben. Nach ver 
Themfe fragte ich, um mich von dem Strome ber leichter aus 
den wunderliden Gäfchen zurechtzufinden. Den männlichen 
Anzug trug ich zumellen, um nicht immer einen begleitenden 
Diener mit zu nehmen. Und, ich will nicht läugnen, — e8 
macht mir auch Spaß, fo verkleidet nas Leben und Treiben 
der Menjchen mit angufehen. Es ift mir hier in London fo 
Viele! neu und merfwirdig. Seht va die ganze Gefchichte 
meiner Verzweiflung! — 

In der Dämmerung der einfamen Gaffer, durch welche 
pas Paar wandelte, gewann Thefla in ihren Erzählungen 
eine Zuverficht, die fie vor dent taghellen Auge ded Freundes 
ſchwerlich gehabt Haben würde. Dennoch war gerade eli 
Mann wie William, von fo beiveglichem Herzen und räthfel- 
ſchaffender Phantafie, mehr, ald mancher Andre, geneigt, wun- 
derfame Xebensgefchichten zu glauben, ja in feiner Weife zu 
ergänzen. Dabei vegten ihn Theklas vornehme Abkunft und 
geheimnifvolle Lage nicht weniger auf, al8 ihm fo viel bisher 
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ungewohnter Reiz eines anmuthigen Weibes lebhaft einnahm 
und befchäftigte. 


Sn folcher wechfeljeitig einjchmeichelnder Stimmung wandel- 
ten beide bis in die Nacht. Auf ihrem Ruͤckwege kamen fie 
wieder in die Cheapfide- Straße. Thekla Hielt den Freund 
am Gingange in das Gäßchen an, wo Eſaias Gottgepriift 
wohnte. Sie wollte ihre Uhr nicht verloren geben, und Hatte 
ſich ausgedacht, fie mit Williams Hilfe wieder zu erlangen. 
Sie erzählte dem Freunde den Borfall, indem fie eine fehic- 
liche DVerlegenheit zur Erklärung ihres um ein Anlehn ge 
thanen Schritte vorgab. 

Ha, ein Puritaner! zürnte Willian. Das ift die ver- 
wünfchte Berbritderung, die fie ihre „fchöne Disciplin” nen- 
nen. Komm’, wir wollen ihm die Uhr abangftigen, dem 
Heuchler ! 

William Elopfte an ven Genfterladen. Nach wicherholtem 
Pochen regte fich ein fpärliches Licht durch die Ladenritze. Wer 
flirt mid) fo fpät im Nachtgebet? fragte eine magre Stimme. 

Wie heißt er? flüfterte William. — 

Eſaias Gottgeprüft, fagte Thekla. — 

Mit verftellter Stimme rief jegt der Freund: Gin gläus 
biger Bruder klopft; dffne, mein Eſaias Gottgeprift! — 

G8 dauerte noch ein Weilchen bid die Gaffenthiire entries 
gelt ward. Schnell trat William in die Hütte, und hielt die 
Thüre für die eintretende Thekla offen. 

Gi was! rief der Puritaner, als er im. Lichtftrahle des 
offenen Zimmers das Paar erblickte, und fuchte e3 hinaus zu 
drängen. — 

Du wirft nicht übel nehmen, verfegte William, daß ein 
ungläubiger Bruder fo ſpät zufpricht: wir wiffen eben nicht, 
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wie's an der Zeit ift, und wollen bei dir nach der Uhr fras 
gen. 

Es ift Nacht, wads habt ihr Nachts hier zu thun? vief 
Eſaias ärgerlich. Schwärmt draufen euern Sinden nad), 
fehattiged Nachtgevdgel, und fallt nicht über die Wohnungen 
der Gerechten her, die da beten und fajten und dem Himmel: 
reich Gewalt anthun. 

Frommer Eſaias, faßt Euch in Geduly! verfegte William. 
Euer Gebet ift dem Herrn ein Wohlgeruch. Mir riecht 8 
bier nach einem echten Rinderbraten mit fdarfer Brühe. Oper, 
nicht wahr, Mylady, es Fünnte auch Hirfchfleifd fein, in 
Blütterteich gebadten? Dod) nein, nein! Wie Eonnte ich mich fo 
irren! G8 ift ein Fafan! Gewif ein GefchenE von einem Land: 
junfer, der nicht bezahlen fann, und feinem Wucherer das 
Maul ftopft. Immer bleibt es aber doch ein anziehenves Räth- 
fel für mi. Erlaubt mir, frommer Eſaias Gottgeprhft, dag 
ih ¢8 wie ein Weltkind prüfe. Und da ich vom Faften ver 
Puritaner ohnehin jehr fette Begriffe nähre; fo möchte ich 
wol. in eure „fchöne Disciplin” aufgenommen fein. — 

William ergrif rafch die Lampe und fprang nad der dun— 
feln Kammer. Hülfefchreiend eilte Eſaias nach. Aber ſchon 
fholl ihm ded muthwilligen Freundes Gelächter entgegen. 

Wirklich" ftand ein für zwei Perfonen gedecktes Tifchchen 
da mit wohlriechenden Speifen bejebt. — 

Seht vod), fehöne Thekla, rief William, wie die Heiligen 
faften, und. wie fie dem Himmel Gewalt anthun, vem Him— 
mel in Geftalt dieſer fürchterlichen Flaſche Orleanswein! Aha, 
Ihr Habt aber Hülfe gehabt. Euer Gaft ift entflohn; da Tiegt 
nur noch das einfache ſammtne Käppehen der guten Schwefter, 
der gläubigen VBürgerötochter, die Euch hat faften helfen.. Und 
bier auch Nachtifch: vergucerter Kümmel mit Äpfeln ! 3h 
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bitte, frommer Eſaias, 'nehmt doch von dem Kümmel! Ihr 
wart vorhin mit Revensarten von Beten und Faften jehr bez 
ſchwert. 

Waͤhrend dieſer raſch und launig geſprochenen Reden ſtand 
Eſaias vor Wuth keines Wortes mächtig. 

Frommer Eſaias, fuhr jest William mit ſehr ernſtem To: 
ne fort. Dieſe Lady hat Euch geſtern früh eine Uhr über: 
geben, ein echtes nürnberger Gi. Ihr Habt ¢8 aufbewahrt, 
und wir erbitten es und jeßt wieder zurück. — 

Weſſen ift die Uhr? ſchrie Eſaias heftig und barſch, wie 
Einer, dev aus feiner Verlegenheit einen glüsflichen Ausweg 
entdeckt. — 

Diefer Lady gehört fie, antwortete William. — 

Und Ihr befchügt fie? fragte Eſaias weiter, — 

So ift e8, frommer Dann. — 

Alſo ift fie die Diebin, und Ihr feid ber Diebshebhler! 
rief der Puritaner leivenfchaftlich. — 

William maf mit finfterm Blide den Sprecher, und fragte 
dann rubig: Erlaubt Ihr, Lady, daß ich den heuchlerifchen 
Schurken da vor Euern Augen züchtige? 

Laßt, ich bitte, Hefter William! fiel fie Ängftlich ein. Und 
zu Gfaias gewendet, fügte fle: Ihr fein mir geftern morgen 
mit Ungebühr begegnet. Ich Hoffe, Ihr werdet mir nicht auch 
nod) die Uhr abläugnen, fondern fie heraus geben. 

Das Eine thue ich nicht, und has Andre vermag ich nicht, 
erklärte Eſaias. Warum feid Ihr fortgelaufen und Habt die 
Uhr ba gelaffen! Ich wollte Euch nicht darum bringen. In— 
zwifchen aber hat ein Fremder, dex mich in Gefchäften befuch- 
te, diefelbe Uhr hier bei mir Liegen fehen, fle für fein Gigens 
thum erfannt, und fich ihrer bemächtigt. Gr behauptet, die 
Uhr fei P son einer fihbnen jungen Lady entwendet worden. 


Ich koͤnnte aber beſchwoͤren, dap Ihr ſchoͤn und jung feir. 
Wendet Euch an ihn, er hat fie mitgenommen: 

Wer ift der Betrüger? rief William. Indeß, wir halten 
und an Euch: Euern Händen war das Pfand: anvertraut: 

Gs ift ein Herr aus Deutfchland, verjegte Eſaias. Die 
fhöne, junge Lady wird ihn fchon Fennen. Hier, wariet, Hier 
ift bas Zettelchen! Da hat er feine Adreſſe aufgefchrieben, falls 
Ihr etiva nachfrüget. 

Er Holte ein Zettelchen hervor und las: „Albert, Baron 
von aso, wohnhaft" — 

Mit einem Schrei entfloh Thekla. William eilte ihr nach: 

. Mit Verwünfchungen verviegelte hinter ihnen Eſaias Gott⸗ 
geprüft die Hausthüre. 
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Fünftes Anpitel, 


MW iiem, der am andern Morgen feinen Freund Sou: 
thampton befuchte, traf ihn mit dem Grafen Gffer in lebhaf- 
ter Verhandlung an. Auch Franzis Bacon, auf deſſen Scharf- 
finn Eſſex viel gab, war zugezogen. William wollte zurück— 
treten; allein Eifer rief ihm zu: Nur herbei, Mafter! Gerade 
ein Poet fehlt uns noch. Hier figt der Philofoph, ich nehme 
mir, ben Kriegamann, und du, Heinrid), magft den Staat8- 
mann vertreten. Giner Königin Obrfeige ift Feine Kleinigkeit. 
Wir müffen fie von allen Seiten betrachten; fie fpielt in alle 
Farben; fie ift ein Suwel, der an mehren Seiten gefchliffen 
werden muß. Denn gefteht nur, daß fie etwas ſehr Unge- 
fhliffnes war! Ga, ha! Alfo zu meinem Juwel! Sagt, 
wie faffen wir ihn? Wie faffen wir des Grafen Eſſex Ohr— 
gehäng? Es bleibt ein Familienftiic. Ia, Gott verdamme! 
Ihr feht, wie ſchwer es mir wird, die rechte Faffung zu 
finden. 

Lichelnd reichte Southampton einen auf vem Tifche Tiegen- 
den Brief zur Durdlefung an William. 

3a, mein Poet, fuhr Eſſex fort, hierauf eine Antwort, - 
darum gilt»ed! Ihr feid num zu drei und fonnt in aller Form 


berathen. Ich bin der Betheiligte, bad heißt, ich habe mei- 
nen Theil. Was jage ich? Ich Habe fie ganz, die Ohrfeige. 
Gott’s Augenlin, — da brennt fie wieder! Geit diefem Briefe 
da brennt fie wieder. Aber meine Meinung foll durchaus 
nichts gelten: vichtet ihr! Sprecht ihr zwiſchen eines Grafen 
Ohr und einer Königin Hand. Sprecht, hochweiſer Areopag’ 
fprecht! Ich laſſe mir Alles gefallen, 

G8 war ein Brief ded Kanzlerd Egerton, der den Grafen 
Eier im Vertrauen beſchwor; ohne Zeitverluft, in aller Un: 
terwürfigkeit die Vergebung feiner heleivigten Königin nachzu: 
fuchen. G8 waren befonderd auch Religionsgründe für folche 
Unterwerfung geltend gemacht. Die Königin, meinte ver Kanz- 
ler, werde den Grafen für einverftanden mit den Buritanern 
anfehen, die. jedwede über vie Gleichheit der Menfchenrechte 
Hinausliegende Oberherrlichfeit veriwürfen. Einer von Gott 
eingefegten Gewalt und den daraus Herfließenden Handlungen 
dürfe Keiner in feiner befchränkten Ginficht wiverfprechen. — 
Eſſex wollte jedoch von ſolch' unbedingtem Gehorfam nichts 
wiffen. Das Volk, den Pdbel fagte er, mag man an folche 
Krippe binden: ein edles Roß duldet fie nicht. Und ich dul— 
de fie nicht. Uber fprecht ihr! Ich laſſe mir eure Meinung 
gefallen. — 

Southampton fuchte ihn zu mäßigen. Die Wuth feines 
Vetters, mie jeder leivenfchaftliche Ausbruch, beängftigte ihn. 
— Der Kanzler will vir wohl, fagte er. Das mußt du vor 
Allem nicht verfennen, fondern’ es jedenfalls mit gleicher 
- Freundlichkeit aufnehmen, Und dann bevenfe, wads es heißt, 
einer Königin in Gegenwart ihres. Staatsraths hohnlachend 
den Rüden Eehren, Und bevenfe noch, daß es in einem Aus 
genblife geſchah, wo über Maßregeln gegen einen Rebellen, 
gegen diefen Tyrone berathen wurde, Da fchien es ja, ald 
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ob Tyrone ſchon in England, ſchon in London, ſchon in den 
Staatsrath eingedrungen ſei. Verzeih! Aber du wirſt mir zu— 
geben, daß dein Betragen ein viel härterer Schlag war, viel 
Harter traf, als jemals die Locke hed ritterlichen Manned von 
einer Monarchin fanfter Hand verlegt werden Fann. — 

Der Graf Eifer fchien betroffen und verlegen, was er daz 
gegen fagen follte. — Sanfte Hand! rief er ärgerlich ans. 
Welke Hand! Hätteft du noch „welfe Hand" gefagt. Runz— 
lige Gand laſſe ih mir gefallen. — Nun, und Ihr, Here 
Philofoph, wie meint Ihr denn? Habt Ihr Euch den 
Borfall in der Einſamkeit Eures Gutes zu Barnet ein wenig 
überlegt  — 

Sch glaube, zÖgerte Bacon, bei Erwähnung ved gefchenf- 
ten Guted nicht ohne Befangenheit, — es fiheint mir, und 
ich_Fünnte nicht anders fagen, als daß feine Herrlichkeit ver 
Graf Southampton chen — in gewifjem Betracht wohl ge: 
fproden hat. Ich fann nämlich durchaus nicht annehmen, 
daß Mylords Ehre durch jenen Verfud der Königin, — über: 
haupt duch einer Monarhin Hand verlegt werden Fünne, 
Nicht allein weil Mylords Ehre von zu haltbarem Stoffe ift; 
fondern weil auch eine regierende Dame, wo und infoweit fie 
feine vitterliche Satisfaction geben fann, al8 unmündig bes 
trachtet werden muß. Dod) nein! vas wollte ich eigentlich 
nicht gefagt haben, meder überhaupt noch in gewiffen Eins 
fhränfungen. Vielmehr wollte ich anführen, daß Obherr- 
fhende durch dad Symbol’des Schlags Ehren ertheilen, wie 
z. B. der Ritterfchlag ertheilt wird. In Betracht der Klug: 
beit aber follte ſich Mylord feinen Fußbreit von der Gunft 
feiner Königin entfernen, Sonft zwängen ſich Eure Feinde in 
den Spalt, erweitern ihn, und bringen Euch um die Gelegen- 
Heit Großes zu wirfen und Guern Freunden zu nügen, Yeh 
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erinnere Euch auch nod an die Föftliche Klugheitslehre, vie 
ich einmal aus Euerm Munde vernommen: Der fei Fein rich: 
tiger Haushalter, der fich auf etwas einlaffe, von deffen Fehl: 
fchlagen mehr Schaven entftehe, ald bad Durchſetzen Chre 
bringen koͤnne. Übrigens geht auch pas Privileginm zu Enz 
de, welches Mylord wegen ded Handels mit rothen Weinen hat. 

Ha, ha, Ha! fiel Efjer ungeduldig ein. Nun foll ich gar 
mein rothes Ohr ald Schild meines renovirten Privilegs auf 
rothe Weine aushängen. O Sir Franzis, wo habt Ihr heut 
Eure Weisheit? Eure Ohren —! doch vergebt, ich bitte Euch! 
Sch wollte das nicht fagen. Vergebt! — Nun, dritte Ab: 
ftimmung! Was fagt denn ynjer Poet! Ich laſſe mir ja Al: 
les gefallen. 

Ich glaube nicht Mylord, fagte William fehr entfchieven, 
daß Ihr der Königin geziemend begegnet feid, und Ihr vürfz 
tet wol Eurer Ehre felbft viel eher zu nah gethan haben, als 
die entrüftete Königin, die fich in ihrer Näthe Gegenwart unz 
möglich durfte herabjegen Laffen. Hättet Ihr Unverfchulnetes 
erfahren, — wer weiß, wozu ich rathen würde! Ich febe vie ' 
Obrfeige fogar als Ausdruck einer gewiffen Vertraulichkeit 
und Herablaffung an; fonft hätte die Königin ganz anders 
mit Euch verfahren Allein, muß ich gleich auch für Unters 
werfung ftimmen; fo verfenne ich dabei nicht, daß ein Mann, 
wie Eure Herrlichkeit, foldhen Rath jet gewiß nicht befolgen 
wird. — 

Das Taffe ich mir gefallen! rief Efjer vergnügt aus. Das 
ift vernünftig gefproden. Nein, ich befolge nicht! Nein, ich 
unterwerfe mich nicht. Seid fo gut, Mafter William, und 
fegt eine Antwort an den Kanzler auf, in diefem Sinne, Ihr 
wift ja, in dem Sinne, in dem ich jegt bin, wie Ihr mid 
da ſeht. Hier ift Dinte und Feder, 
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Während William, verwundert über bed Grafen unver- 
muthete Zufriedenheit, fic) zum Schreiben niederfegte, fuhr 
Eifer fort: 

Was Monardhin! Iſt eine Gewalt, eine Herrichaft auf 
Groen ohne Grenzen? Nein, nein, mein Herr Kanzler! Laßt 
Salomos Narın lachen, wenn er gegeifelt wird! laßt die, 
welche von Fürften ihren Gewinn ziehen, für deren Miphand- 
lung fein Gefühl haben. . Laßt Diejenigen eine unbegrenzte 
Herrfchaft auf Erden anerkennen, die fonft nicht einmal eine 
unbedingte Unenvlichkeit des Himmels glauben mögen. Was 
aber mich anbelangt, — ich bin beleidigt worden, und fühle 
08. Komme nun, was da wolle! Die Mächte ver Erde koͤn— 
nen nicht mehr Beharrlichkeit zeigen, mich zu unterbrüden, als 
ich im Erdulden vefjen beweifen will, was man über mid 
verhängen mag. — 

William entwarf dad Antiwortfchreiben, und flocht ant 
Ende die eben vom Grafen gefprochnen Worte mit hinein. 
Wie ex ed vorlad, mußte man wenigftens eingeftehen, daß ein 
männliches Gefühl ſich in beredter Sprache Luft mache. Auch 
hörte es Effer mit großer Qufriedenheit an, und belobte den 
Dichter namentlich wegen ver legten von ihm felbft geſproche⸗ 
nen Worte. Das find treffliche Gedanken, fagte er, und ſehr 
wahr. Man follte nicht glauben, daf ein Dichter vad Wi rk: 
Tide fo richtig bezeichnen fonnte. — Da nun alle fchwiegen, 
ging fer ſchnell in feine heitre, liebenswürdige Stimmung 
über. — 

Man begab fic) nach dem Gemach der Gräfin, wo Früh: 
befuch war. Ungeachtet des Iebhaften Gejprächs fuhr Heinrich 
Tracy, ein Günftling des Grafen Eifer, an Alicens Seite 
fort, fte auf bas Angelegenjte zu unterhalten. — 

Ihr freundlicher Gruß fam indeß unferm Freunde William, 
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alg er fid) ihr näherte, mit der Frage entgegen; ob er dads 
verfprochne Gedicht mitbringe. 

Gs gibt fo fihüchterne und dabei doch fo hohe Gefühle, 
antwortete er, daß fie fid) auch von geflügelten Worten nicht 
fangen ober erreichen Iaffen. Go ift e8 mir mit dem, wads 
ich nieverfchreiben wollte ergangen: wie ich ed in Reim und 
Reihen fefthielt, war ed etwas anders, als wonach ich ge: 
trachtet hatte. Hier ift e8! Ihr moͤgt es Euerm Bruder über: 
geben, ber Abfchriften meiner Liedchen und Sonette zu jam= 
meln wünjcht. Nehmt «8 für ein Kind des Einfalld ohne al- 
len Bezug und Deutung. 

Alice nahm und las das Gedicht mit einiger Haft. Wm 
Schluffe erröthete fie Leife, erblaßte wieder, und ward ftumm. 
Sie madhte eine Bewegung, die dad Herzklopfen verrieth, an 
dem fie oft litt. — 

G8 Hat Euern ftillen Beifall, fagte Tracy, dürfte ich da- 
rum bitten 2 

Was dent Ihr! erwieberte fie. Es ift für meinen Bru- 
der, und barf wol nicht. eher feinen Freunden befannt fein, 
als ihm felbjt. 

Mit diefen Worten verbarg fie nas Papier bei fi. 

AH! feufzete Tracy, wenn nur meine Empfindungen auf 
ihrem Wege fo glüdlidy wären, wie Eure Gedichte, Maſter 
William! Aud) Cure — „Venus und Adonis” —. 

Wer fagt Euch vas? fiel Alice ervdthend ind Wort. Dies - 
ſes Gedicht iſt unmittelbar an meinen Bruder gelangt. Wie 
könnt Shr fagen, Tracy, daß ich es gelefen habe? 

Tracy hatte etwas ganz Anderes fagen wollen, ald Alice 
eben läugnend eingeftanden Hatte. Wie er fich nun zu recht: 
fertigen anfing, vief ihn Graf Effer mit einer Lebhaften Frage 
an, und William benugte den Augenblick, Alicen zu bitten, 
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fie möchte „Venus und, Adonis“ nicht Iefen. Ich war ein 
Andrer, als ich es fchrieb, fagte er; ich kannte damals das 
Revier noch nicht, in welchem Eure Liliengefühle blühen. — 

Gr Hatte dieſes raſch und unüberlegt Hingefprochen, und 
war nun bei feiner Rückkehr nad Haufe uneind und unzus 
frieden mit feinen Reben und mit feinem Gedicht. Er glaubte in 
Alicens Auge ein fcheues, heimliches Wohlwollen für ihn gefunden 
zu haben. Was er dabei empfand, war von fo träumerifcher 
Art und mit fo verfteckten Wünfchen gemifcht, ſchwindelte um 
fo ferne, aber lockende Höhen ded Lebens, Daß es wie ein 
garter Fernduft zerrann, und fic) mit feinem gediegnen Worte 
bezeichnen Tief. Er fühlte ſich von fo reiner, vornehmer 
Weiblichkeit Höher geftimmt und nach einem ſtolzen, vielleicht 
unerreichbaren Ziele ded Trachtend gelenkt, Dachte er dann 
wieder an Thefla, fo Elopfte fein Herz heftiger von füßen, 
nahen, ungeftimen Wünſchen. Er gerieth in Zweifel und 
Unruhe, Es ward ihm zu Muthe, als ob er auf einem 
Scheidewege ded Lebens zwifchen zwei fo verfthiedenen und 
gleich wünfchenswerthen Frauenbildern zu wählen, und fich 
in dieſer Stunde für eined oder das andere zu entjcheiven 
hätte. Dort eine fo reine hohe Jungfrau, hier ein fo reizen- 
bed, vornehmes Weib, Dort eine weiße Rofe auf fonniger 
Höhe, hier eine rothe im traulichen Thal, Mit einem Seuf- 
zer rief er aus: O dreimal felig, die ihr Blut beherrfchend, 
die jungfeäuliche Pilgerjchaft beftehen. Aber die gepflüdte 
Roſe ift irdiſcher begludt, ald hie am unberührten Dorne 
mwächöt, welft und fich in Heiliger Ginjamfeit entblättert. 

Bei dem Gedanken einer gepflückten Roſe durchzuckte fein 
Innerſtes ein ungeſtümes Verlangen nach dem Liebreizenven 
Gefchöpfe, eine ſchmerzliche Sehnſucht nach dem innigften Bez 
fige eined fo reich und liebenswürdig ausgeftatteten Weſens, 
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wie Shefla war. Wenn er freilich ihr ſtrenges Betragen 
und ihre vornehme Abkunft erwog, beſchied er fich felbft, daß 
hier von feinem leicht erfauften, ſchndd Hingenommenen Ge— 
nuffe die Rede fei; fondern daß Hier die Luft nur im SKelche 
der Liebe blühe, daß um folhe Gunft mit Vertrauen ange: 
Eniipft, mit Anmuth geworben, mit Treue beharrt werben 
müffe. Gin Tiebreizendes Wefen war hier in Geheimniffe ein= 
gehülft, und er fam fich wie ein Jünger vor, der in die My: 
fterien einer Gottheit eingeweiht werden follte, wozu er manz 
che Stufe ver Prüfung durchzugehen habe. Er erneuerte vor 
fich felbft nas ber Geliebten gethane Geldbnif ned Schweigens, 
— Bei näherer Betrachtung ſchien ihm ein over der andre 
Umftand günftig. Go war es ihm lieb, daß er ed nicht mit 
einem ungeprüften Mädchen von folder Abfunft, fondern mit 
einer bedrangten, in Lebendwirrniffe gerathnen Freundin zu 
thun Hatte. Einer folchen hoffte er fchon eher durch Muth 
und Treue unentbehrlich zu werden. Sie hatte ein ungültig 
Eheband zerrifien, und er fah fein eignes, innerlich unwürdi— 
ges Ehebündniß, feit er Stratford verlaffen, für geldst an 
Was ihm Dagegen nicht gefiel, war die gebundne Lage ber 
Geliebten, die ihr beiverfeitiged Verhältniß auf einen bloßen 
Umgang, auf ein einfürmiges, verftohlnes Umbergehen in den 
abendlichen Gaffen bejchränfen mußte. Er fonnte fie nicht in 
ihrer Wohnung befuchen, und ſchon um Nellys willen aud 
nicht bei fich einführen. Gr fann auf Mittel, dieſen Mipftand 
zu heben, und da ihm nicht? einfiel, nahm er fich vor, diez 
fen Abend mit ihre zu fprechen, und fich über ihre Zukunft 
gegen fie zu erklären, 

Bei fo Lebhaften Empfindungen und Borfagen Eonnte er 
von Stunde zu Stunde in feine rechte Stimmung zur Arbeit fon: 
men, und war froh, als der ungeduldige Tag zu Ende ging. 
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Aber vergebens harrete er am verabrebeten Orte mit WAngft 
und Sehnſucht auf die Geliebte. Gr harvete den zweiten und 
dritten Abend vergebend. Er wollte ungehalten werden; aber 
der Gedanke erſchreckte ihn, fie möchte das Verhältnig ganz 
und gar abgebrochen haben. Sie hatte ihm jenen Abend vor 
der Wohnung des Eſaias Gottgeprüft Feine Erklärung über 
die Uhr gegeben, fondern war in ver Teidenfchaftlichen Auf: 
regung von ihm gefdieden, nachdem fie ihn befchworen, ihr 
nicht zu folgen, und bis zum Wiederfehen zu vertrauen. — 
Was Hatte fie vielleicht gewagt? Und wer war der Mann, 
der die Uhr als Gigenthum in Anfpruch genommen hatte? 
Sn welchem BVerhaltniffe Hatte fie zu ihm geftanden, um die 
Uhr zu fih nehmen und verfegen zu fonnen? Und — twas 
dad Schlimmfte wäre — hatte fie folche wirklich entwendet? 

William machte fih Vorwürfe über einen folchen Berdacht. 
Gr fann über alle denfbaren Fälle nach, vie eine von fo viel 
NRüdfichten bevrängte Freundin einige Tage abhalten koͤnnten. 
Dennoch Fam immer wieder der Zweifel hervor, ob fie nicht 
etwa wegbliebe, weil fie feine befriedigende Antwort zu geben 
im Stande fei? — Wie, wenn jener Unbekannte fie hätte 
feftnehmen laſſen? In welches Mißgefchi war fie gerathen? 
Wie war ihr zu Helfen? Und jener Unbekannte felbit — 2 
G3 war ein fremder Name gewefen, den Eſaias vom Zet— 
tel abbuchftabirt Hatte, und William konnte fich nicht mehr 
auf den in feiner Zerftreuung nur flüchtig angehörten Namen 
befinnen. — 

Man venke ſich die Unruhe des Freundes, und weldje un— 
ſeligen Stunden er zubrachte! — 


Scehstes Kapitel. 


(Ss ging aber unferm William wie Einem, ver aus dem 
Tageslichte in eine dunkle Kluft hinein ftarrt: er glaubt Dinge 
zu ſchauen, die nicht da find, und wad wirklich da ift, fiebt 
er nicht. So fürchtete er Mißgefchicke für Thekla, denen fie 
freilich Hätte begegnen können, wäre die Lebenslage, in wel: 
her fie dem Dichter erfchien, nicht felbft bloße Ervichtung ge- 
weien. Nur Mißlichkeiten ver Fleinlichjten Art waren ihr 
aufgeftoßen. Der Hauswirth und vie Speifewirthin hatten 
fic) nämlich nicht länger mit Zahlungsausflüchten wollen hin- 
halten laſſen; fie feßten ihr mit ven beveutend angewachsnen 
Foderungen zu, fagten ihr Koft und Miethe auf, und legten 
zur Sicherung ihres Guthabens Hand an Theflas Habfelig- 
feiten. Kaum ließen fie ihr den Anzug, in welchem fie aus— 
geben mußte, wenn fie irgendwo Mittel herbeifchaffen wollte. 

Aus der Haft und dem Ungeftüm, womit die Gläubiger 
verfuhren, fo wie aus manchen Äuperungen verfelben hätte 
Thefla Verdacht fchdpfen Eünnen, ob beide nicht etwa zu ſol⸗ 
her Heftigfeit von irgend Jemand angetrieben wären. Allein 
fo leichtjinnig Thefla erft geborgt hatte, fo entjeglich war ihr 
ießt die Moth ved Bezahlens. Sie dachte nichts dabei, wenn 
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die Speifewirthin mit Grinfen die Frage wiederholte: Halt 
Shr denn gar feinen Freund oder Angehörigen, an den Ihr 
Euch wenden Fünntet? Gott's Lin! Im folcher Lage, wie 
die Eure, muß man gute Worte geben. Mit Trog koͤnnt 
Ihr Miethe und Eſſen nicht bezahlen. Gi, mein fchönes 
Kind! Ihr fein ja ein „Engel", dem jeder Lory oder Baron 
gegen Sovereigne oder gegen Portugalefer einwechfelt, vad 
Sti zu drei Pfund gwhlf Pence gerechnet. 

Solche und nod fredjere Reden mußte fich Thekla in ihrer 
Heftigkeit gefallen laffen. Was follte fie anfangen? Sie hatte wol 
früher daran gebacht, den ihr verfchwägerten Lasko um LUnter- 
ftiigung anzufprechen. Wie fie nun aber den Gang thun follte, 
und ihr jener trübfelige Abend ihrer Flucht lebhaft ins Geoadt= 
nif fam, entjegte fie fic) vor diefem Ausweg. Sie Fimpfte 
mit ihrem Stolze, mit ihrer Abneigung gegen Lasfo und 
mit der Furdht vor den Zumuthungen eines Teivenfchaftlichen 
Mannes, dem fie fich gewiffermaßen verpfindete. Dieje Furdht 
fiegte. ieber wollte fie fid) nad) Grays-Inn an Bacon wenz 
den, um ihn als Vermittler bei dem Grafen Southampton 
zu brauchen; denn von ihm felbft wollte fie nichts annehmen, 
— fie wollte feinen Bewerber zum Gläubiger haben. — 

So leicht aber ward es ihr nicht, diefen Entfchluß zu neh— 
men. Der Graf hatte fie verlaffen, und fie follte ihn anfprechen ? 
G8 Foftete ihr die bitterften Thrinen, die fie jemals glaubte 
sergofjen zu haben, Allein fie wußte um ihrer Ehre willen 
feinen fonftigen Ausweg. Sie dachte wol an ihren Freund 
William und an deffen fehwärmerifche Liebe zu ihr: Allein 
follte fie dieſe Schwärmerei und die jehmeichelhafte Taͤuſchung 
zerflören, in ber fie fic) vor ihm fo wohl gefiel? Cie wollte 
nicht bevürftig in den Augen des Dichters erfiheinen; und — 
wie Eonnte fie auch im Schuge einer reichen Lady in Geld— 
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verlegenheit fein? Oder follte fie, um thre Noth Gegreiflich 
zu machen, fic) in neue Groichtungen und Gefchichten ver 
wideln, die des Freundes Miftrauen erregen Eonnten? — 

Ste entſchloß ſich alfo, ein paar Worte an Bacon zu 
fehreiben, und ihn zu einem Beſuch einzuladen. Eine Laft fiel 
ihr damit vom Herzen. Sie fehnte fich recht nach der beſtell-⸗ 
ten Zufammenkunft mit William, um alle vie Verbrießlich- 
keiten ded Tages bei ihm zu vergeffen. — Wie fie bei ein- 
brechender Dämmerung ihre Zimmer verließ, trat ihr von der 
dunklen Treppe ein Mann entgegen, ver fie rafch in dad Ges 
mach zurüdorängte, und jich aus jeinem Mantel als Ladfo 
enthüllte. — j 

Diefer Befuch, den fie num erhielt, nachdem fie fich nicht 
hatte entjchliegen können, ihn zu machen, überrafchte fie nicht 
gerade unangenehm, zumal Lasko fich mit ber zarteften Artig— 
feit benahm. Befrembdend war ed ihr nur, daß er ihre Woh- 
nung fannte. 

Diefe Uhr, fagte er, ift meine Wegweiferin. Ich habe 
fie dem Schelm von Puritaner abgenommen, nur um fie Euch 
felber zurück zu ftellen. Verzeiht, daß Ihr fie viefe Tage 
Habt entbehren miiffen. Ich verdanke ihr, daß ich endlich fo 
glücklich bin, Eure Wohnung aufzufinden. Eſaias Hatte Euch 
jenen Morgen ans der Halle diefes Haufed hervorfommen 
fehen, und nun erfuhr ich nad Weitere von den Hausleuten. 

Indem nun Lasfo den ihm nicht angebotenen Sig mit 
Anftand nahm, fuhr er fort: : 

Es war mir ein wahres Herzensbedürfniß, Euch, theure 
Shela, wieder einmal zu fehen. Ich will Euch nicht her— 
rechnen, was ich durch Euern verfornen Umgang eingebüßt 
babe. Ich bin durch eigne Schuld um Euer Vertrauen ges 
Fommen, und muß wol darauf verzichten, Euch aufd Neue 
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in meiner Wohnung zu bejigen. Dies Hat mich fo boshaft 
gemacht zu wünfchen, Ihr möchtet Euch manchmal auch ein 
wenig einfam fühlen. Dann würde ich Euch einen Vorfchlag 
machen. Ich wünjche nämlich, — Ihr möchtet mir erlauben, 
gewiffe Abende in der Woche mit einigen gebildeten Männern 
bei Euch gugubringen. Grlaubt, daß ich ausvede! Es jind 
Freunde von mir, denen ich für empfangene Artigkeiten verfchul- 
det bin. Uber es fehlt mir an einer Liebenswürbigen Wirthin. 
G8 find Auferft jhägbare Männer, und lieben wilde Schmäufe 
nicht. Ihr wohnt hier fo ftill, fo heimlich mitten im Ge- 
withle der Stadt. G8 verfteht fich, ich witrde ald naher Anver- 
wandter auftreten. Ich habe mich ſchon beim Hauswirthe als 
Guern Oheim ausgegeben. DBerzeiht, ich war es Guerm gu: 
ten Namen fdhuldig, da der Wirth nicht gewohnt ift, Männer 
zu Euch kommen zu fehen. 

Lasko Fonnte diefe Worte nicht ohne ein fchalfhaftes 
Lideln jagen, fuhr aber mit vafch wieder ernfthafter 
Miene fort: Wenn ih Euch als Obeim nicht recht wäre, — 
ich bin im Alter, um auch als Bruder, als Schwager, ober 
felbft als jugendlicher Bater zu gelten. Nicht wahr, ich thue 
feine Fehlbitte? Ihr empfangt und dann und wann, beforgt 
auf meine Rechnung ein Eleines leckeres Mahl, und was Ihr mit 
Euern Talenten beitragen wollt, edle Männer zu erfreuen, 
fol ganz bei Euch ftehen. Wahrhaftig, verlangen werde ich 
nichts, durchaus nichts, nie dad Mindefte, auf Ehre! — 

Wer find denn aber viefe Freunde? fragte Thefla. 

Ach, ed find wenige! erwiederte Lasky. Doctor Lopez, 
der Königin Hausarzt, ein angenehmer Fatholifcher Geiftlicher 
Namend Walpole — . Dod) was helfen Cud Namen! Ihr 
müßt die ſchaͤtzbaren Männer fennen lernen. 

Sind ed Eure — Verſchwornen? flüfterte fie ſchalkhaft. 


241 


Lasko lächelte. — Ihr habt das alfo noch nicht ver- 
gefjen? fagte er. Nicht wahr, ih muß ehrlich fein, wenn 
Ihr mir vertrauen follt? Gut denn! Du verdienft es über: 
dieß, liebe Schwefter, daß ich ganz offen mit bir verfahre. 
Du haft deine Träume nicht mißbraucht, warum foll ich vir 
die Wahrheit nicht zum Mitgebrauch geben? Du weißt fo 
im Allgemeinen, daß ich im Golbe fpanifcher Statthalter 
herüber gekommen bin, und daß es gefährliche Dinge find, 
wozu fie mich gefchieft haben. Aber du Fennft meine Viel: 
feitigfeit nicht. Auf beiden Schultern tragen, gilt freilich bei 
den Alltagsmenſchen für etwas Unehrliched: wozu haben wir 
denn aber zwei Schultern? Nur der Schwächling Hat fie 
zum Abwechfeln, und trägt fein Lebensgepad einmal auf der 
rechten und einmal auf der linken Achfel. Ich behaupte viel- 
mehr, jeder wacre Mann trägt auf beiden Schultern; nur 
geht er nah einem Ziel, Daher bin ich fein Thor, und 
fege meinen Kopf, der zwifchen zwei Schultern fteht, um der 
einen Sendung willen auf Spiel. Nein] Ich thue gerade 
fo viel, daß man mir die guten fpanifchen Gelder nicht ent— 
zieht, die zu meinem Unterhalt und Lohn ausgefegt find. Daz 
gegen babe ich dann auch ein englifches Intereſſe angeknüpft, 
das fich wielleicht länger Hinausfpinnen laßt, ald die fchwachen 
Lebensfäden haßvoll er Königöfeelen dauern. Denn wie lange 
wird diefer fpanifihe Philipp over auch diefe englifche Eliſa— 
beth noch leben? Sch ginne beiden, eined natürlichen Todes 
zu fterben. Giehft nu, Thekla, das ijt Hier, fo im Allge— 
meinen, mein Spiel, und du wirft mir zugeben, daß e8 hin- 
fichtlich meines Gewinnfted ziemlich gut gemifcht if. Das 
Nähere wirft du nad und nach erfahren. Denn, verfenne es 
nur nicht! — wir beide find einmal hier an einander gewie— 
fen; es ift unfer beider Intereffe, einander zu vertrauen und 
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zufammen zu halten. Aud) Habe ich noch einen britten när- 
rifchen Plan, ver aud) dir viel Spaß machen finnte, und 
und beide in hübſche Bortheile fegen würde. Wenn du 
wollteft, witrden wir ganz London aufs Köftlichte myftifi- 
eiren; in dex Art — weißt du — wie wir es früher am 
Rhein einmal verfucht haben, nur ficherer und in höherem 
Styl. Denke dix einmal, daß du ald Zauberin, ald Wahrſa— 
gerin deine Feinde neden, deine Freunde verblüffen, ganz 
London in eine Mauljperre verfegen koͤnnteſt, — du, nicht 
gekannt, gang in geheimnifvoller Berborgenheit, bu, mit 
deinen Gaben und Talenten, mit deiner biegfamen Stimme, 
die jeden Sprechenden nachmachen fann, mit deinen Augen, 
aus denen ein immermwährenves Geheimnif Teuchtet! Nicht 
wahr, ich fenne ein wenig deinen Geſchmack? — 

Mit Spigbuben unter der Decke zu ſtecken, — nennt Ihr 
nas meinen Geſchmack, Kerr von Lasko? fagte fie Halb ernft- 
haft, halb lachend. — 

Nun, nun — Spaß bei Seite! rief er. Wir fprechen 
weiter davon. Aber fei nur vor Allem fo gut, und laß und 
einen folchen Abend einrichten, wie ich dir gefagt, Tiebfte 
Hergens-Thekla! Nicht wahr? O es wird aud die gewiß 
fpäter in der fchlimmen Jahreszeit, an den traurigen Londner 
Abenden, zu gut fommen. Glaube mir, Liebfte! — 

Alfo für meinen Oheim mollt Ihr gelten? fragte fie. 

Für was Du willft! rief er vergnügt aus. Ich werbde 
in jeve Erzählung paffen, die du deinen Freunden von bir 
gemacht haft. Vielleicht Laßt fic) mit diefen Freunden felbft 
mand’ gutes Einverftändnig kaupfen. Gerade weil es vor: 
nehme Leute find —- . Graf Southampton — ! 

Thekla erfchrat. — Ihr feid mit vem Teufel im Bunde! 
rief fie Halb ärgerlich, Halb gefchmeichelt. 
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Je nun, lachte er, dann beftreite ich die Bundedsfoften, 
und laſſe dich unbefchadet deiner Seele an der hohen Macht 
Theil nehmen. — 

Nein, nein, Feinen Scherz! wendete fie ein. Ich muß 
durchaus wiffen, woher Ihr von Southampton gehört babes 
das Heißt von mir und dem Grafen; ich meine — . Nun 
woher? Raſch, und befinnt Gud) nicht auf igen! 

Gi, ſchoͤne Thekla! rief Lasko. Keine Beleidigungen! Wie? 
Soll ich denn in der That meinen Zauberanzug fo bald, fo ſchnell 
ablegen? Mich in deinen Augen um alle hoben Verbindungen mit 
überirvifchen Mächten bringen? Nun ja! Wir beide wollen für 
einander in feiner Wolfe wohnen. Aljo denn! Mein Bedienter 
Hat dich jenen Abend, wo fic) ver Schaufpieler in unfere Ange- 
legenheit mifchte, nicht aus dem Auge verloren; er ift div 
gefolgt, hat dich in die Sänfte fteigen, und in Southampton— 
houſe einfehren fehen. Dad Übrige erfuhr er von der Diener: 
ſchaft des Grafen, dads heißt, bid zur Zeit, wo ou plöglich 
pas Haus verlaſſen haft. on da warft du mir aus den 
Augen verſchwunden, und ich fonnte nichts über dich erfahren. 
Siehft nu, liebe Schwefter, fo einfach hangen die Dinge zu: 
fammen, die dir ald Zauberei erfcheinen. Und gerade jo einfach 
und unſchuldig fonnen wir zufammen manche Zauberei verrichten. 

Lasko jog jebt eine ſchwere Börfe mit Gold hervor, und 
fchob fie unter Theflas Hinde. — Sieh’ zu, fagte er, wie 
weit du damit reicht. Ich weiß, die Sachen find theuer in 
London. Nichte und auf übermorgen Abend ein Fleines Eſſen 
für nur drei bi8 vier Freunde. — 

Halt, Halt! rief Thekla. Ihe Habt. bei meiner Seele 
nichts Chrliched vor. Nehmt mir nicht übel, daß ich auf fo 
artige Wendungen nur ganz einfach erwiedern fann: Ich Fenne 
Dich, Lasko! Die Sache macht mir bang, und dod) hat fie 
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auch wieder ihre Lockungen. Ich muß doch Zeit gum Über: 
legen haben. 

Zum Überlegen — ? Gewiß! erwiederte Lasko. Ich 
komme morgen Abend wieder. Ich will dich nicht drangen; 
aber ich weiß, wie liebreich Dein Herz if. Kenne mich ganz, 
befte Thefla! Sieh’, ich möchte etwad von den fihönen 
Abenden erneuern, die wir einft zu drei genoffen haben, als 
deine Schwefter, meine unvergepliche Rofalie, noch lebte. Ach, 
wie verlaffen bin ich jegt! Vergib! — 

Er entfernte fic) rafd) mit dex Miene tiefer Ruͤhrung. 
Unten Eehrte er bei dem Wirthe ein, um ihm zu fagen, daß 
feine Nichte nun Alle berichtigen werde, und daß es jich 
von felbft verftehe, fie bleibe nun wohnen. Er legte einiges 
Geld auf den Tifa) zur Entſchädigung, wie- er fagte, für das 
Leid, as er ihnen gemacht Habe, feine liebe, eigenfinnige 
Nichte ein wenig zu aAngftigen. Gr ſchied lächelnd, und hin— 
ter ihm machte der Hauswirth Gebehrden über die angebliche 
Nichte. 

Thekla war gerührt zurückgeblieben, — ergriffen von der 
Erinnerung an die erſte glückliche Zeit der Verbindung ihrer 
Schweſter mit Lasko, an die ſchöne Frühlingsreiſe mit beiden, 
und an ihren eignen Lenz, in welchem damals die Primeln 
ihrer Lebenshoffnung ſo reich aufſchoſſen. Lasko kam ihr 
licbendwitrdiger vor; ihre eigne Ruͤhrung machte fie geneigt, 
an Laskos Reue und Beſſerung zu glauben. Eine Sehnſucht 
nach geſelligem Umgang regte ſich, und zum Übergewichte lag 
noch das Mittel, ſich aus augenblicklichem Drang zu helfen, 
ſchwer in ihren Händen. — Der Hauswirth, die Speiſe— 
wirthin kamen, und brachten demüthig die weggenommenen 
Sachen zurück. Stolz warf ihnen Thekla das ſchuldige Geld 
hin, und war nun in Laskos Schuld. Dafür freute ſie ſich 


25 _ 

eines Sriumphes. Bacon nämlich erfchien am andern Mor- 
gen, und fie bedurfte num feiner und ded Grafen Unterftügung 
nicht. Indeß durfte fie den gefälligen Philoſophen nicht fo 
fchndd, wie das erfte Mal, behandeln, und er fihiev mit dev 
Erlaubniß Theflas, wieder zu fommen. Sie nahm ich aber 
im Stillen vor, ihn jedesmal abzumeifen, oder fic) verläugnen 
zu laſſen. — 

Sie fonnte nun nicht umbin, den zweiten Abend für den 
wiederkehrenden Lasfo und hen dritten für die zu bewirthenden 
Freunde vesfelben zu Haufe zu bleiben. Cie dachte mit Un: 
ruhe an William, und da fie mit ihrer aufgeregten Phantajie 
nicht einfchlafen fonnte, erfann fie einen Plan, wie fie ihren 
Freund ruhiger und unbefangener fehen fonnte. Am Mor- 
gen des vierten Tages fihrieb fie ihm, und lud ihn auf den 


Abend an den friiher verabredeten Platz ein. 


Siebentes Kapitel. 


Go war nun unfer Freund plößlich all den räthſelnden 
Sorgen entriffen, und hielt ein Blatt in den Handen, das 
ihn mit wenig gleichgiltigen Worten höchſt beglüdte. Er las 
eine ganze wonnevolle Zukunft zwifchen ven Zeilen. 

In diefer Stimmung flörte ihn ein heraufziehended Ge— 
witter, das nen Abend zu übereilen drohte. Er fürchtete, The— 
Ha würde nicht fommen finnen; oder wenn fie Fame, wie 
follten fie in Sturm und Regen durch die Strafen wan— 
deln? — William eilte etwas früher an den beftimmten 
Ort, da ed unter dem ſchweren GewdlE auch früher yammerte. 
Schon begegnete ihm Thekla, beinah unfenntlih in einem 
neuen Mantel, — Gin Wetter zieht herauf, fagte fie; wie 
gut ift es, daß ver Himmel feinen Schneckchen jedem ein 
Häuschen gibt! Komm’ laß uns eilen! — 

Sie fafte feinen Arm, und zog ihn nach der Londonbriide 
fort. — Wohin, wohin denn? fragte der Freund verwundert. 

Sie blickte ihn Lächelnd, mit einem geheimnifvollen Winfe 
an, ımd deutete über den Strom hinüber. So famen fie 
ſchweigend durch dad Gedrang her Menfchen. Thekla wenvete 
fic) TinES von der Brüde an den erften Häufern von South- 
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warf hinab, führte den Freund burd einen kleinen Garten, 
und betrat mit ihm ein freundlich Häuschen. Sie holte Kicht 
aus der untern Stube, und eilte voraus eine Treppe hinauf. 
— Gin fchöned, bequem eingerichteted Zimmer bifnete fich, 
aus welchem man durd einen halb auseinander gezogenen 
Teppich-Vorhang in ein dunkles Kämmerchen blickte. 

Thekla lachelte ven Verwunderten an, warf fic) an feine 
Bruft und rief: Sei hier willfommen! Hier Fünnen wir alle 
Wetter ver Welt aushalten! 

Der Mantel war ihr von der Schulter gefallen, und der 
Freund hielt unerwartet und entzückt das reigende Geſchbpf 
in leichtem Gewande an feiner Bruft. Augen voll Schwär- 
merei blicten ihn an, Lippen von ſchwellender Liebesanmuth 
Lächelten ihm zu. — Hier wohne ich, fuhr fie fort. Iſt es 

dir nicht zu weit herüber, Freund, mich zuweilen zu be- 
fuchen 2 

O meine Thekla! rief ex aus. Und wenn ein Sturm bie 
Londonbrüde wegriffe, ich würde wie Leander zu feiner Hero 
über den feindfeligen Strom zu dir herüber ſchwimmen. 

3a, Hier laf und glücklich fein in der Wahrheit unfrer 
Freundſchaft! fagte fie mit einer fanften Rührung. Alle Täu- 
fhungen des Lebens, alle Scheinfucht und Lüge, alles was 
im Gevräng ded Tages an und verfchoben wird, alle fremden 
Mienen und Vermummungen, binter die wir und retten 
müffen, — bier follen fie vergeffen, fie follen vernichtet fein! 
Aus diefem Fenfter fehen wir das alte London grau über 
dem grauen Strome liegen: denke, daß ed eine Schaubühne 
fei! Was Dort vorgeht, wads wir da fehen oder felber thun: 
es foll nicht für mehr gelten, ald für ein Spiel, gu dem 
wir und angefleivet und gefehminkt haben. Das Herz ift nicht 
bei dem, was dort gefproden wird, — auswendig gelernt, 
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oder ands dem Stegreif. Wir denken nicht weiter daran. Wer 
möchte ed aber grämlich eine Lüge fihelten, wenn wir vorz 
aus wiſſen, daß es Feine Wahrheit it? Wir Lächeln darüber, 
wenn wir hinter der Traverfe find, — Hier in diefem trau— 
lichen Stithchen. Hier richtet das verfchobene Herz fich wieder 
ein, und in dem, wad wir für einander fühlen und finnen, 
find wir ehrlich. In dem einen Herzfhlage, dap wir 
einander angehdren und woblwollen, mag alled Andre ver= 
fhwinden, vergeben und vergeffen fein! Ach dads Liebjte, 
was in der Welt vorgeht, ift-ja nicht wahr, und was wahr 
ift, gefällt und nicht, beglückt und nicht. Welche Sehnfucht 
hatte ich nicht, o mein Freund, dir das zu fagen; ed dir 
ein für alle Mal auszufprechen. Vergiß es nie, und laß es 
dir in allen Räthjeln unferer Begegniffe gegenwärtig fein! 
Der Freund fihien zuerft mehr betroffen, als Hingerifjen. 
In ver Leivenfchaftlichen Art Theklas lag etwas, wads er an 
die gemeffene Weife ihres frühern Umgangs nicht anknüpfen 
fonnte. Gr begriff nicht, wie nun auf einmal die Geliebte 
hier wohne Dennod fprad ſich ihre Empfindung, ihre 
Sehnfucht nad etwas Wahrem felbft fo wahr aus, daß es 
ihn ergriff. — O meine Thefla! rief er aus. Wer könnte lebhaf- 
ter dein Verlangen nach einem Afyl von Wahrheit mit empfinden, 
ald Einer, der vom Schaufpiel Lebt, und in der Dichtung fein 
beſſeres Leben fucht? Und darf ich nun endlich dieſe erjehnte 
Wahrheit des Lebens in dem Glide finden, daß du mich Liebft, 
daß ich div angehöre? Und doch —! diefe eine Wahrheit, dieß 
Herz unfered Lebens — ift ed nicht in cine zu nahe Täuſchung 
eingefaßt? Hier deine Wohnung! Vergib, daß mich dein 
Lächeln, deine Hingebung nad) fo vergweifelnden Tagen, diefe 
Schönheit und Reize nach jo durſtigen Stunden nicht über 
die Fleine Befremoung hinwegheben koͤnnen; daß ich nach der 
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Wahrheit diefes traulichen Zimmers frage im erften Augen- 
blicke, da ſich dein Herz mit fo vieler Liebe dffnet. Aber 
fagteft bu weht, in der Wahrheit unferer Liebe müſſe Alles 
verfchwinden? Wohl denn, fort mit dem Zimmer! G8 ijt 
bas Gehäus, worin mir deine Liebe überfümmt; ich nehme 
den Juwel heraus und ed wird bei Seite gelegt. Nicht das 
Kitchen, nur die Faffung gehört mit zum Goelftein einer Liebe: 
diefe deine veigende Geftalt. Diefe nehme ich als Pfand ver 
innern Liebeswahrheit. Komm’! Was ich umfaffe, an das ift ja 
leicht zu glauben. Himmliſche Thekla! Zum erften Mal feb 
ich dich fo Heil, fo nah, jo im freier Geftalt. Niemand ftört 
uns, feine Rirkjicht auf Vorübergehende verfümmert mir dei: 
nen Anblick, deine Rede, die Fülle deines Herzens. Ich kann 
mich fegen, dich an mich ziehen. Deinen Herzfihlag fühle ich, 
du fühleft den meinen. Auge verfenkt fih in Auge, Mund 
fhmilgt auf Munde hin. Thekla! 

Willy? — 

Zauberin! — 

Rubhig, ruhig, lieber Freund! Laß deine Hande fo artig 
fein, wie deine Zunge! Mit firpem Plaudern Haft vu vid 
in mein Herz gefchlichen; aber es wird nur einen ruhigen, 
bejcheionen Infaffen dulden. Laß mich nicht fürchten, daß du 
dich entweder in mir, oder in dem irreſt, was du Liebe 
nennft; fonft ijt e8 hohe Zeit, daß du in die Schule genom- 
men wirft. 

Mit UAnmuth entzog fie fih, mit Schalkhaftigkeit wehrte 
fie dem ungeftümen Freunde. Nach heiterm herzigen Plaudern 
deckte fie cin Tifchchen, richtete ein Kleines Abendejfen an, und 
bediente den Freund. Sie felbft neßte nur die Lippe aus dem 
Kelchglafe des Freundes und Holte dann eine Laute Hervor. 
Es war ihr eigned Jnftrument, das fie nun nebft ihren ita- 
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lieniſchen Buͤchern von Lasko zurück erhalten hatte. — Sie 
ſang einige muthwillige italieniſche Lieder mit ſo lebhaftem 
Ausdrucke, daß William, obgleich er nur einzelne Worte 
verſtand, doch die ganze Laune und Schalkhaftigkeit heraus 
fühlte. Sie Hatte dieſe luſtigen Melodien aus bloßer Angſt 
vor vem Gewitter gewählt, das mit feinen. vollenden Don— 
nern in die foherzhafte Weife hinein fpielte. Wie aber die 
Schläge heftiger wurden, febte Thekla, bänglich nach dem 
Fenfter fdhielend, das Inftrument bei Seite, ergriff pas Licht, 
winfte dem Freunde rubig zu bleiben, und entfernte fid) in 
dad Kämmerchen, ven Vorhang Hinter fich zuziehend. 

So ſaß nun William dunfel und fah eine Weile in auf: 
geregten Empfindungen hen zuckenden Bligen zu. Theklas 
Stimme und Vortrag hatten ihm überrafcht. Cr liebte Mufik 
über Alles, und hatte die höchfte Meinung von der Macht derfel- 
ben auf ein echt menfchliches Herz: heut aber glaubte er zum er= 
ften Mal wahren Gefang gehört zu haben, und gab fich träu= 
mend dem neuen Zauber hin. Gein ſinnliches Verlangen 
löste fih im neuer Bewunderung auf. Welch’ eine reiche 
Seele wohnte in diefem veigenden Körper! Welche feligen 
Stunden ftanden ihm bevor, wenn Thekla ihm angehören 
wollte! Konnte aber ein fo edles, herrliches Weſen ihm anders 
angehören, al urd) ein heiliges, ewiged Band? Er fühlte 
lebhaft, wie vergeblich und umwürbig ed fei, hier nur um 
flüchtige Gunft zu werben, und daß er nach einer dauernden 
| Verbindung trachten müſſe. Doch der Gedanfe an feine bür— 
gerliche und häusliche Lage verwirrte, beängftigte ihn. Un: 
ruhig trat er an das Genfter und ſah hinaus, Bei den 
gucenden Bligen konnte er in jäher, fihauerlicher Helle ven 
Tower mit feinen Bafteien und Courtinen, ja das Pförtchen 
und die breiten von der ftürmifchen Themfe befpülten Treppen 
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erblicken. Wie mancher Ehrgeiz und Übermuth Hat dort auf 
dem Thurmbiigel blutig gebupt! dachte er. Gin Dichter wird 
für feine Sehnfucht nach Liebe, für feine Bewerbung um ein 
fürftlich entfproßtes Weib fo hart nicht beftraft werden! — Gr 
fann feiner nächften Zufunft nad; allein der grelle Weehfel von 
Licht und Schatten fehmerzten fein Auge; er ſchloß das Fenfter. — 

Thekla Fam noch nicht. William fhlih nach vem Vor- 
hang, und zog ihn [eis auseinander, Sie Eniete mit gefal- 
teten Händen vor einem Kruzifix, nas über ihrem Bette hing, 
und betete leife, indent fie zuweilen nach dem Fenfter blickte, 
und bei jedem Blige mit bem Daumen der rechten Hand 
Stirne, Mund und Bruft befreuzte. Das trauliche, Ferzen- 
Helle Kämmerchen, die reigende Beterin, das ernfte Bild ded 
Kreuzes und zwifchen diefem und jener bas aufgedectte. weiße 
Lager durdhriefelte den Freund mit feltfamen Empfindungen. 

Wie Thekla fi) umwendend des Freundes Kopf durch den 
Vorhang erblickte, fprang fie auf und fchalt den Lauſcher. 
Lache nicht, fagte fie hoch errdthend, und fage mir nichts da- 
rüber! — Gie hatte beim Beten ein kleines metallned Bild 
an einer Schnur aus hem Bufen gezogen, und mußte es dem 
‚Freunde erklären. G8 ift ein Amulet, fagte fie, ein Agnus 
Dei, gegen den Blig geweiht. Ich würde ed vir fchenfen, 
wenn du gläubiger wärft, als du biſt. Dod da nimm’s! 
Vielleicht ijt fein Segen ftirfer, als vein Spott. — Gie 
nahm es ab, und ftecte e8 dem Freunde in das Wamms. — 
Es ſchützt aud) vor Feuer und Wafer, vor Schuß und Stich, 
ſetzte fie fer ernfthaft hinzu. Nun fomm’ und fege dich! 
Komm’, das Wetter ift vorbei, laß und dieß Confeft ver- 
gehren und die Froliks Tefen. 

So nannte man gedructe Reimzeilen, die um die Confett- 
ſtücke gefchlagen waren, mehr.abgefaßt jedoch, um den großen 
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Kaufen zu ergegen, ald um Gebilvete zu erfreuen. Thefla 
zerriß daher die Gelef'nen, indem fie fagte: af und fo theis 
fen, William, daß du vas Confekt verzehrft, und id) die 
Froliks gerveife: du genießeft dann, und ih thue etwas 
Gutes. — 

Bald war fie wieder ganz munter und aufgeräumt. Einige 
Tropfen des ſtarken Weines fchienen fie noch mehr aufzuregen. 
Sie verließ ihren Sig, und tanzte mit bezaubernden Bewe— 
gungen und mit fo ausdrucksvollen Mienen und Gebehrven, 
haf William mit Erftaunen eine lebendige Gejchichte, ein wirk— 
liches Greignif zu fehen glaubte. Aber aud) in gleichen 
Grave erfchöpft fan€ fie dann neben ihm nieder, und lehnte 
fich an feine Bruft. Ihr Auge fchloß fic), eine DBläffe über. 
z0g ihe ſchoͤnes Geficht. Der Freund hielt fie mit dem linken 
Arme fanft umfchlungen, und fah tief bewegt und mit Kerze 
flopfen auf dad wunderfame Gefchöpf nieder. Er war in 
Angſt, fie möchte nicht wieder erwachen, und zagte Doch, fie 
zu werfen. — Nach und nach ermärmte fich die Bläffe ved 
Angefichtes, fie athmete tief auf, dffnete die Augen, und 
lächelte den Freund an. Jetzt erft athmete er felber wieder 
frei. — Was machft du; Geliebte? rief er aus. Niemals 
in meinem Leben habe ich ſolche Angft iberftanden. Ich Hatte 
das lebhafteſte Gefühl, ein theuerſtes Weſen koͤnne die ſchöne 
Körperhülle abſtreifen, und mir in den Armen entſchwinden. 

Ich war nur müde, Willy! flüfterte Re: und legte ihre 
Hand an feine Wange. 

Wie bewirkjt du viefen Zauber, fragte er. Ich verftehe, 
was bu darftellft und begreife die Mittel nicht. Deine Ge= 
ftalt wird zu Kryſtall, und ich fehe dein Herz, die Bewegun— 
gen deiner Seele durchſchimmern. 

Laß es! Ich weiß es felber nicht, erwienerte jie. Es 
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ging mir ahnlich, als ich bei Lord Hunsdon dein Schaufpiel 
„Richard“ jab. Sonft war ich immer fehr befriedigt von un— 
fern italienifchen Novellen gewefen; nun wurde eine viel grbz 
Bere Gefchichte vor meinen Augen Iebendig. Weißt du was? 
Sch leſe viv zumeilen aus meinen Novellen vor, das heißt, 
aus denen, die ich gedruckt befige. Siehſt nu hier, in diefen 
Büchern find Lauter folche Gefchichten. Vielleicht fannft ou 
aus einer ober der andern auch ein Schaufpiel machen. Eine 
beſonders ift eine herrliche Gefchichte. Haft du von Romeo 
und Julie gehört, von diefer fügen traurigen Liebeögefchichte. 

Der Freund verneinte und fragte darnach. — 

Gi, die mußt du heute noch hören! fagte Thefla und 
holte ein Buch hervor. Sie ift von Luigi da Porta befchries 
ben, fegte fie blitternd hinzu. Wie fie die Novelle gefunden 
hatte, rückte fie dicht und vertraut an den Freund heran, 
und [a8 mit einfacher, ganz eigenthümlicher Betonung die 
fchöne Novelle langfam vor, indem fie das Stalienifche mit 
raſchem Überblick fogleich in's Englifche überfegte. 

William fühlte fic) langfam in einen Kreis von Geftalten 
und Gefühlen entridt, für welche gerade an diefem wunder— 
baren Abende, in dieſer heimlich Tiebeyollen Umgebung fein 
Herz fo geftimmt, feine Phantafie fo gehoben war. Die Ge- 
ſchichte felbft lag fo ergreifend, fo befriedigend, fo fertig da, 
daß ed dem Freunde vorfam, als habe fie nur auf (ebendige 
Geftaltung durch ihn gewartet. Ginen ſolchen Gegenftand 
Hatte William längft gewünfcht, oder beffer zu fagen, — ges 
afnet; e8 war alfo natürlich, daß die thätigen Kräfte feines 
Geiftes fich alsbald de wunderbaren Stoffes zur Tragddie 
bemächtigten. Thekla war längft mit Lefen fertig, als der 
Freund nod) in fich verfunfen da faf. Sie glaubte ihn von 
dem mächtigen Gindruce der Gefchichte fo ergriffen; ed war 
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aber ſchon das Brüten der Phantafie, vie dew tiefften Keim 
einer Tragbdie geftaltete. Sie fuhr ihm mit garter Gand 
über Stirn und Auge, und er erwachte Lächeln. 

G3 war inveß fpat geworben. Thekla dffnete das Fenfter. 
Das Gewölk Hatte fich verzogen; aus vem Kleinen Garten 
dufteten in laufeuchter Luft Nelken und Geisblatt. London 
lag in dunfeln Umriffen über vem fchimmernden Strom. 

Wie viel glücklicher bin ih, als ulin! fagte Thefla. 
Denn da du nun fiheiden mußt, lieber Freund, gehft ou in 
feine Verbannung, und ich weiß, wann du wieder koͤmmſt. 
Bis dahin, William, Halte ven funfelnden Stern dort über 
Blacfryars für mein Andenken, das über deiner Wohnung 
ſtrahlt. 

Und wenn du dieſen lauen Weſtwind bei offnem Fenſter 
athmeſt, füße Thekla, erwiederte er, fo denke, meine Sehn— 
ſucht ſei es, die herüber haucht. Meine Liebe iſt inniger als 
deine: ſie dringt in deine warm athmende Bruſt ein; indeß 
du nur ſternlich über mir leuchteſt, das Auge erfreuend, aber 
dieſen verlangenden Armen unerreichbar. 

Sei nicht ungeduldig, herziger Mann! flüſterte ſie, auf 
ſeine Schulter gelehnt. Einſt hoffentlich gehoͤren wir einander 
ganz an, wie es die Liebe begehrt. Wie dieß in deiner und 
meiner Lage zu Stande kommen ſoll, werden wir in mancher 
traulichen Stunde überlegen fünnen. Nur Vertrauen! Noch 
ein letztes Wort für heut! Du Haft nicht mißtrauifch ge- 
forfcht, wie ich auf einmal bier wohne: höre nun, wie «8 
gekommen ift. Ich Hatte mich mit der alten Lady entzweit, 
weil fie nicht Leiden wollte, daß ich Abends ausgehe. Ich 
miethete diefe Wohnung mit Rückſicht auf unfer heimliches 
Verhaltnip. Wie ich aber Lchewohl fagte, wollte fie mich 
dod) nicht gänzlich verlieren, und wir famen überein, daß ich 
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einzelne Tage für mich hier Leben darf. Wir müffen alfo die 
Abende verabreden, wann wir und hier fehen wollen; außer 
dem findeft du mich niemals bier. 

Sie verabredeten dad Nächfte, und Thefla drängte nun 
den Freund, zu gehen. Sie begleitete ihn an die Gartenthüre, 
faßte zum Abjchied feine Hand, und fagte: Meine Wohnung 
ift ein Geheimnif für Jedermann. Wie ich finge, wie ich 
fpiele und tanze, darfft du Feiner Seele befchreiben. Ich finge 
nicht nur wie die Nachtigall im Verborgnen, fondern auch 
für dich allein. Ich bin deine Nachtigall. 

Sol ich ſchwoͤren? fragte er. — 

3a, fagte fie, mit einem Kuffe! 

Aus einer langen Umarmung fihieven beide in vie heim- 


liche ſchoͤne Nacht. 


Adtes Kapitel. 


MW iniem erwadhte ded andern Morgend aus ungewdhn- 
lich tiefem Schlafe mit demfelben Intereffe, mit welchem er 
eingefchlafen war, — mit den Gedanfen an Romeo und Juz 
lin. Die Perfonen, die Verwicklung und Röfung des Trauer: 
fpield, dad Ganze ftand Ear und anfchaulich vor feiner Phan- 
tafie. G8 blieh ihm rathfelhaft, wie alle, bei feinem Ein— 
ſchlafen noch unbezwungnen Schwierigkeiten in WAnordnung des 
Stoffes nun auf einmal gelöst, und fo manche dunfeln Ideen 
bildlich geworden waren. Er hatte früher noch nicht bedacht, 
daß ja die Seele alle fchöpferifchen Gedanken, allen Rath und 
Muth für das Leben, kurz Alles, was die Weltlichen Ein— 
fälle und Stimmung, die Frommen eine Gingebung oder 
Erleuchtung nennen, aus dunkler Tiefe jenfeit der Grenzen 
unferer Tagéwelt herbei holt. Wielleicht Eann vie Seele ge= 
nieller Menfchen nur im Schlafe ungeftdrt jener wunderbaren 
Duelle nahen, aus welcher fie das Tiefſte und Urfpriingliche 
fehdpft und Hervor Bringt; denn alles Genielle hat einen 
unbegreifliden Urfprung. j 

William ging nun raſch und freudig an die Ausarbeitung 
ded im Entwurf fertigen Trauerfpiels. Gr arbeitete fehr an— 
haltjam, und glaubte noch niemald mit fo viel Luft und 
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Gelingen gearbeitet zu haben. Er hatte eine wahre Frühlingd- 
flimmung, und Theklas Gefang tünte in der Erinnerung wie 
ein ferner Nachtigalfenfchlag. Diefer Einklang feiner Seele 
brachte ihn ohne Abjicht auf Reime; die glücklichſten Bilder 
drängten fid) ihm zu, alle frifh, wie Frühlingsblüthen. — 
Er Hatte unmittelbar auf tolles, verworrenes Treiben fo viel 
Überrafchenves erlebt; mance RAthfel waren ihm zu Füßen 
gewälzt; ein Höchftes Liebesglück blieb zu erringen oder zu 
verlieren; nicht ohne Selbftüberwindung mußte er fein Leiden: 
Schaftliche® Verlangen zu fehieklichen Bewerben bandigen; er 
hatte die Freunvfchaft hoher Männer, die Gunft vornehmer 
Häufer gewonnen: durch alles diefed fühlte fich der Dichter 
befruchtet und geftimmt, ein Spiel ped menjchlichen Lebens zu 
Schaffen, in welchem Wankelmuth und Treue, fromme Natur- 
befchauung und blutiger Familienhaß, kecker Lebensubermuth 
und zarte LiebeSwerbung, heilige Unſchuld und Kuppelſpäße, 
Lenzeshauch und Gift, Hochzeit und Tod bedeutfam, ergreifend 
und in tiefftem Schmerze loͤſend fich berühren und durchoringen. 

Der Freund Schloß fih im Zimmer ein, und Nelly mußte 
jeden Befuch abiveifen, damit er in feiner Stimmung und 
Luft nicht geftdrt werde. So ritdte dad Trauerfpiel in wenig 
Tagen Scene um Scene, Aftus um Aktus vor. Und wenn 
er dazwifchen ausruhend an jich felber dachte, empfand er 
eine fo muthige Befriedigung, ein fo heitres Genügen in jich 
felöft, wie ihm nod) niemals zu Theil geworben war. Er 
geftand fih ein, daß ex in diefem Suftande der glüclichite 
Menſch fei. — Worin dieß Glück beftehe, feßte fich der Freund 
gern auseinander, und zählte wienerholt die Einzelbeträge, aus 
Denen fic) die Summe feiner Zufriedenheit zufammen technete. 
Ein großartiges, echtes Gericht gelang ihm, ein reizendes, 
reichbegabtes Gefhdpf, wie ihm noch fein ähnliches vorgefommen 
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war, wollte ihm durch Liebe angehören. Dieſer Flug des 
Geiſtes, diefer Schwung feines Herzens hoben ihn über ein 
noch unbefriedigted finnliche® Verlangen. Und wenn er nach 
feiner Denkungsart auch ein ſolches nicht verdammen und ent: 
behren mochte: fo blieb ihm ja die Zufage dev Geliebten, daß 
fie ihm einft ohne Ginfchränfung angehören werbe, fo ganz 
und gar, wie ed die Liebe fodere. — 

Wer dieß innige Gli innigft mitfühlte, war Nelly. Sie 
jah den geliebten Freund bejchäftigt und gehoben; er fprach 
von feinem Gedicht und las ihr mande Scene vor. Sie ah: 
nete zwar nicht, woher William Stoff und Stimmung zu 
diefem neuen Werke genommen Hatte; doch vermuthete fie eine 
heimliche Neigung des Freundes. Und da er dfter mit Aus- 
zeichnung von Alicen fprach; fo gweifelte jie nicht, fein Herz 
fhwärme nach jener Höhe. Dieß Eränkte ihre anfpruchlofe 
Neigung nicht; fie freute fic) eher im Stillen darüber, daß 
wenigftend der Flug nach einem fo ſchwer erreichbaren Ziele 
dem Freunde heilfam fei. — William war aber auch in feiner 
Zufriedenheit erfenntlicher und danfbarer gegen Nellys Für- 
forge, betrug fich garter gegen fie im Umgang, und gab fid 
munterer mit ihrem Eleinen Hamneth ab. Mehr wünfchte ja 
die vergnügte Nelly nicht. — 

Don Williams nächften Befuchen bei feiner Geliebten läßt 
fi) nur im Allgemeinen reden. Thekla wußte e8 auf die lie- 
benswürdigſte Art einzurichten, daß diefe Befuche fich nicht zu 
oft und zu leicht wiederholten. Dafür fah ver Freund fic 
auf die bejtimmten Tage heiter und liebevoll empfangen. Die 
Stunden des Nachmittags und ves Abends gingen abwedhfelnd 
hin. Theklas lebhafte Intereffen regten ihn auf vielfältige 
Weife an, feine Gedanfen und Gefinnungen auszufprechen. 
Sie felbft Tas und überfegte ihm italienifche Novellen, oder 
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ſang und ſpielte. Zur Abwechslung machte William ſie mit 
engliſchen Poeſien bekannt. Er las mit ihr mehre Geſänge 
aus ver Feenfdnigin von Edmund Spenſer. Thekla intereſſirte 
ſich für den Prinzen Arthur, und William verglich ſie mit 
Gloriana. Bei den ſchoͤnſten Stellen des Gedichtes beklagte 
der Freund den unglücklichen Dichter, der wie verſchwunden 
und verkommen ſei. — Zwiſchen dieſe ernſtere Beſchaͤftigungen, 
wenn man ſie ſo nennen darf, fielen Scherze und Neckereien, 
die beiderſeits mit anmuthiger Unbefangenheit ausgegeben und 
aufgenommen wurden. Theklas Seelenbewegungen waren über— 
haupt raſch wechſelnd und viel eigenthümlicher, als ſich be— 
ſchreiben läßt. Sie faßte auf ihre Weiſe die großartigften 
Gedanken Williams , ließ feine verwegenften Meinungen, feine 
freieften Anfichten gelten, und hing dann dod) wieder an ei- 
nem wunderlichen Aberglauben oder an einer befchrintten 
Ängftlichkeit, über welche ver Freund ify auf Feine Weife 
hinaus helfen Eonnte. Gigenthiimlid) an ihr war ed auch, 
daß fie fid) in natürlichen Dingen über die gewöhnlichen mäd— 
Hhenhaften Rüdfichten höchft unbefangen hinausfebte, ohne daß 
William geringer von ihr denken konnte. Denn nur anfangs 
mifiverftand er ed, ward aber durd ihre Blicke und Haltung 
von Tag zu Tage mehr an Selbftbeherrfchung und an cin 
durchaus zartes Betragen gewöhnt. Thekla wußte fich ftets 
im Anfehen ihrer vornehmen Abkunft und einer guten Erzie— 
Hung zu erhalten. Dabei kam fie zuweilen auf merkwürdige 
Vorfalle aus deutſchen und nieverländifchen Fürftenhäufern, 
und fannte die Heinen verfteten Quellen weltkundiger Ereig: 
niffe. Überhaupt galt fie gern dafür, manches Wunderbare 
erlebt zu Haben und an graufenhaften Ehaten glücklich vorüber 
gekommen zu fein. Sie vermifchte oder vertaufchte in ihren 
Erzählungen gern Gelefenes und Erlebted mit einander. Nie- 
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mals aber brachte William bei ihr zu, ohne daß ſie nach 
Perſonen und Verhältniſſen der Stadt gefragt und geforſcht 
hätte. William hielt es ihr als einer Fremden, auch wenn 
es ihm manchmal läſtig wurde, zu gut. Er war oft erſtaunt, 
wie ihr jede Kleinigkeit, die ev irgend einmal erzählt hatte, 
unvergeßlich blieb. Es verfteht fich, daß fie nie müde ward, 
auf Southampton und die gräfliche Familie zurück zu fom: 
ment. 

So Fehrte der Freund niemald ohne neue Bewunderung 
Theklas und felten ohne etwas Neues erfahren zu haben nach Haufe. 
Immer zauberhafter fühlte er fih an das liebenswürdige We: 
fen verftridt. — Der Wunfch, mit Thefla für das ganze Le— 
ben verbunden zu fein, ward mit jedem Tage ungeftümer, 
aber auch oft genug beunrubigend. Denn William war freilich 
von feiner Anna in Stratford noch nicht förmlich geſchieden. 
Seit er von ihr weggegangen, war er ftetd der Meinung ge: 
wefe, ledig und ungebunden zu leben, eigne jich für einen 
Dichter und befonderd auch für fein eigenthümliches Naturel. 
Sept glaubte er es beffer eingufehen. Gr verwünfchte eine 
Ungebundenheit in weitem aber niederem Revier, wo ed nur 
rohe Beluftigungen, doe, zerftörende Genüffe, gemeine Ver— 
brüderungen, .entwürbigte, vergiftende Liebſchaften gabe. Welch’ 
eine reiche, Herrliche Welt fchloß dagegen nicht vas einzige 
Herz Theklas in ich! Welcher Mann, zumal ein Dichter, 
mußte fich nicht viel reicher und hoͤchſt glücklich fühlen, gerade 
wenn er in dief Außerlich befchränkte, aber innerlich unermeß⸗ 
liche Gebiet, an diefe frifchen Quellen ded Gefühls, in diefe 
Zaubergärten der Phantafie gebannt wäre? Welcher Dichter, 
meinte er, Eönnte wol all diefe Launen und Gefchichten The- 
lad erjchöpfen! 

Je Öfter der Freund diefen Betrachtungen nachhing, defto 
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mehr befeſtigte er ſich in der Überzeugung, daß feine künftige 
Zufriedenheit und das ihm allein wünſchenswerthe Lebensglück 
nur im Beſitze dieſer Thekla zu finden ſei. Hundertmal des 
Tags, und ſo oft er Nachts erwachte, ſprach er mit In— 
brunſt und ſüßen Schauern des Verlangens ihren Namen 
aus. — 

Etliche Mal ging er nun mit dem Vorſatze zu ihr, ſich 
über feine Wünſche wenigſtens zu erklären, wenn er ihr auch 
noch Feine Vorfchläge zu thun im Stande wäre. Allein fchon 
unter Wegs, und noch mehr beim Anblide Theklas, fiel ed 
ibm unmöglich, von feiner häuslichen Lage, von feiner Anna 
und von feiner frühen thörichten Heirath offen zu reden. 
Ein Umftand war ihm dabei befonderd empfindlich, über den 
er ſich noch gegen Feinen Menfchen ausgefprochen hatte. Sa, 
er mochte fic) die innere Beſchaͤmung felbft nicht eingeftehen, 
fondern juchte fich Lieber Hinter den Mifmuth zu verftecten, — 
er finne ja einer fo reichbegabten, fürftlich entftammten Ge: 
liebten Fein würbiged Loos bieten. — Uber, liebt fie dich 
nicht? dachte er. Iſt fie nicht ein Weib? Und lodert im 
Auge des Weibes nicht ded Prometheus echte Flamme, und 
beleuchtet ded Manned dunkeln Werth, und zehrt des Lebens 
Aufenwerke auf? Worin zeigt jich die Liebe ver Frau am 
fchönften, als in ven Opfern ved Entbehrend, ded Verzichtens? 
Aber ich — ? rief dagegen fein Stoß. Worin foll ich mei: 
ne männliche Liebe bethätigen, ald im Grvingen und in 
muthigen Wagniffen? Und wenn ich das Höchfte, wads Liebe 
gewähren fann, für mein Leben befigen will, — muß ich 
nicht vor Allem einen ehrenvollen Pla im Leben erobern? 

An diefem Gedanken hielt er feft. — Ja, rief er aus, da 
haben wir e8 wieder! Liebe und Ehre! Ich dachte mich ſchon 
zu bejchränfen, und wollte al’ mein Gli und Leben nur in 
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der Liebe ſuchen. Vielleicht genügt dieß auch einem weiblichen 
Herzen; aber kein Mann kann ohne die Ehre froh werden, 
— ohne die Ehre ſich der Liebe werth achten. — 

So war denn aus derſelben Neigung, die den Freund, ſo 
lange er an Romeo und Julia dichtete, innigſt beſeligt hatte, 
nur zu bald eine neue Unruhe und Unzufriedenheit entſprun— 
“gen. Alter Mißmuth über feinen Stand und Beruf regte fich 
wieder; der Zweifel, was er eigentlich thun und gu feinem 
Gli unternehmen folle, fam dazu. — Wie fchmerzlich em— 
pfand es der Freund, daß ein lahmes Verlangen, ein nnbe- 
flügelte8 Trachten der unfeligfte Zuftand fei! — 


Ucuntes Kapitel. 


Thetla, ſeit ſie auf eignem Fuße lebte, hatte die ver— 
ſchiedenen Volkstheater beſucht; indem jie in maͤnnlichem An— 
zuge von weiten, gewöhnlichem Zuſchnitt, mit hohem, ſpitzen 
Filshute und Mantel ſich unbeachtet unter der Menge verlor, 
ober wenn fie in Frauenkleidern hinging, nach damaliger Sit: 
te anftändiger Frauen eine Maske vornahm. Mur in den 
Parisgarten zur Barenhege war fie nod) nicht gefommen. 
Sie hatte wol früher vom Fenfter aus oft genug den Zug 
pes Bürenwärterd gefehen, ver unter Zulauf des Pöbels fein 
Thier duch die Straßen führte, und zum Spiel einlud. Ein 
Spielmann ging voraus, ein Affe fap auf der Schulter ded 
Biren. Thefla hatte fich vas Vergnügen der Bärenhetze he: 
ichreiben Laffen, und fand es roh, aud) ſcheute fie dad Ge: 
drang des Pobels, ja fel bf, die Grinnerung an jenen trüb⸗ 
ſeligen Tag ihrer Flucht, wo eben das Volk aus der Bären— 
hetze gekommen war, verleidete ihr anfangs den Beſuch jener 
Luſtbarkeit. Nun aber in ſo vergnügter Stimmung, aufgeregt 
und neubegierig, ging fie eines Donnerstags nach Southwark 
hinüber, um von ihrer heimlichen Wohnung aus den Paris: 
garten zu beſuchen. Saderfon ed Publikums Lichlingsbär, 
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follte heut wieder einmal auftreten. Sie nahm ihren männz 
lihen Anzug und fchlenderte an ver Themfe hinauf. Die 
Menge drängte über die Brie; aus den oberen Quartieren 
der Stadt wurde an Brofenwharf und Queenhithe übergefah— 
ven. Dom Strome nad dem Strand, vom Strande nad 
dem Strom ſcholl ein Zujauchzen und Wechfelgefchrei ped aus— 
gelafnen Poͤbels. 


Der Parisgarten fag auf einem mit Bäumen bejegten 
Plage, dem Globustheater fchräg gegenüber. Dieß Theater 
ward eben erneuert und erweitert. Eine Anzahl Bürger, die 
felten aus der obern Altſtadt herüber famen, ftanden in Be- 
tradjtung vor dieſem giegelroth angeftrichnen Bau, der ſechs— 
eig, einem ftumpfen Thurme fefter Schlöffer ähnlich, gezim= 
mert war. Gin Graben zur Ableitung der Feuchtigkeiten ift 
um das Theater gezogen, eine befondere Thüre für vie Schau: 
fpieler angebracht, und über dem Gingange für das Volk fteht 
eine grobe Statüe ded Herkules mit einer Weltkugel auf dem 
Rüden. Eine Überfehrift erinnert, daß bie ganze Welt Thea- 
ter fpiele. 


Unter den gaffenden Bürgern erfannte Thefla jenen un- 
förmlich dicen Sir John wieder, der in dem Speifehaufe auf 
der Brie, während feine Genoffen jene muthwilligen Hand- 
werfögefellen vertrieben, zu ihrer Unterhaltung herbeigetreten 
war. — 

Seht nur, Sprach eben Sir John, was der neu angemal- 
te Herkules für ein Paar Augen macht. 

Stellt dieß ben Herkules vor? fragte fehelmifch. Einer der 
Birger. Ich dachte, Sir John, e8 wäre Eure Statite. 

Was die edle Geftalt anbelangt, erwiederte diefer, fo mag 
Herkules allerdings aus unferer Familie. gewefen fein; darf 
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man aber fchmeichelnden Frauen einigen Glanben fchenken; fo 
babe ich für meine Perfon mehr Sifigkeit im Blic. 

Da liegt's Sir Bohn! verfegte ein Andrer. Da liegt’! 
Euer -Auge Hat in ver That nocd etwas mehr ald die bloße 
Farbe und Form einer in lauem Wafer aufgequollnen Rofine. 
Es ift aud) etwas fehr Süßes darin; zumal wenn es ein 
wenig thränt. 

Das Haus wird nun nächftend wieder erbffnet werben, fagte 
Sir John ablenEend. Gs foll mit einem Prachtftüde und einem 
Pofaunen= Prolog gefchehen. Henslow, — ihr fennt ja den 
Gauch, der erft auf Pfänver lieh und nun Theater baut — 
der wird eine ganz neue Geſellſchaft zufammen bringen, aus 
den beften Burfchen der verfchiepnen Theater. Auch den Maz 
fter William wird er zu gewinnen fuchen, deffen Prachtftüde 
und Hiftorien jegt fo befucht werden. Ihr Fennt ihn, Ma- 
fters 2 

Nicht perfünlich, antwortete Einer; aber ich Hore dod) von 
ihm ald Verfaffer feiner Stüde viel reden. Ich nehme je alle 
paar Tage einmal ein Doppelbier mit gerdftetem Holzapfel 
in ber Teufelötaverne; oder ich gehe auch dann und wann 
in's Meerweib zu einem Glafe Sekt: da höre ich denn oft 
von dem Mafter reden. Ich Habe wol feine Stine aufführen 
feben; aber ich Habe nie gefragt, wer fie gemacht hat. — 

Den Mafter William Eennt ihr nicht? ſchrie Sir John. 
Das ift ein göttlicher Burfche und mein fpecieller Günftling. 
Neulich Habe ich ihm auch einen großen Dienft geleiftet. Der 
Spigbube Hatte eine junge Lady von Hof entführt, — eine 
wahre Nymphe von einem fchönen Weibsbild. Ich fage 
euh, — Zeus over Jupiter Hat fie beim Nachtifch aus 
Manna oder Ambrofia gedreht, und als ihm jeine Che: 
wirthin eiferfüchtig angefehen, hat ex das ſüße Gefchöpf ſchnell 
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auf die Groe fallen laſſen; fo ift fie im Garten zu Greenwich 
unter die Himbeerftauden gefallen und Hofdame der Königin 
geworden. — Da habt ihr Mythologie! Und Hinter dem Ent: 
führer William fam nun ein ganged Heer von Leibwache und 
Trabanten, und fegten ihm an ver Ferfe nad. So ftürzt er 
in nad Gafthaus, wo id) eben mit einigen eveln Herrn, 
Freunden des Grafen Effer, bei Lampreten fige. Bei derglei- 
chen fige ich fonft feft, und itberdief war nod) Myrobolane im 
Hintergrund, wenn ihr die Fdftliche indiſche Frucht Eennt, ver- 
fteht fic) eingemadht. Aber meinen Mafter William im Stiche 
zu laffen — nein! Ih Habe ihn glücklich heraus gehauen, 
habe ihn dann mit evelm Sekt bewirthet und feine ſchöne 
junge Gräfin gefüßt. — 

Und Mafter William Hat fic dafür mit. einem. Gedicht 
bedankt, fagte Einer, und Ihr gebt e und jegt zum Bejten, 
nicht wahr? Doch follt ihr felber jehr flark in Lebenden Ge: 
dichten fein, und Fein fihriftlicher Heldendichter foll fo gute Er— 
findungen haben, als Ihr! — 

Kommt, kommt! vief ein Andrer. Sch Hore fihon den 
Sackerſon brummen. . Geht Ihr nicht mit, Sir John? der 
Spaß Eoftet ja nur ein paar Pfennige. 

Ih darf mich vor dem Sarerfon nicht fehen laſſen, ver- 
febte der Gefragte. Die Beftie ftiert mich immer fo heraus- 
fodernd ait; fie hat einen Inftinft für fremde Tapferkeit im Leibe. 

Dann würde ich es einmal mit ihr. aufnehmen! bemerkte 
ein Bürger. 

Ih, ein Duel mit Saderfon dem Biren? Was wiirde 
die Königin von mir denken! erwiederte Sir John. Und noch 
ſchlimmer koͤnnte es für den Unternehmer dev Barenhege aus— 
fallen, Denkt nur, wenn ich ihm feinen erften Helden, dev 
ihm die befte Kaffe macht, erdrückt vor die Füße legte! 


Lachend näherten fie fic) dem Gedräng vor dem Garten: 
eingange, wo der evfte Eintrittöpfennig erlegt wurde. Zwei 
Manner in befannter Tracht der Puritaner ftanden unter den. 
nächſten Bäumen, und mahnten dad zubringenbe Volk von 
dem gottlofen „fodomitifchen" Spiel ab. — D faßt euch zu 
Gemüth, rief der Nächfte mit Heiferer, unferer Thekla nicht 
unbekannter. Stimme, und bedenft, wie dermaleinft in ver 
Gwigfeit zu Vergeltung fold’ unchriftlicher Luft eure eignen 
Sinden in Geftalt von Doggen und Bullenbeifern auf euch 
Ioögehegt werden. Geht ihr vielleicht in dev frommen Abjicht 
zu diefem Spiele, um an dem genedten Bären voraus zu ſe— 
ben, wie drüben in der Gwigfeit die Peitfchen ver bdfen Geis 
fter gegen euch geſchwungen werden? Einft wurden die Beken— 
ner des jungen Chriftenthums vor heidniſchen Zufchauern wil- 
den Thieren zu Kampf und Fraß vorgeworfen, und jest nehmt 
ihr die Sige der Heiden ein. O ihr Sodomiter! 


Sedesmal wenn ver Redner fehwieg, erfcholl ein Lachen 
der Umftehenden, und Sener blickte mit Ergebung gegen den 
Himmel, — Während nun Thefla fich dem Gingang näherte, 
trat Gir John an ven nächften Redner heran, zog ihn am 
Grmel mit ſich, und flüfterte ifm zu: Steh’ ab, fteh’ ab, 
Freund Eſaias! Du fiehft, das Volk ift verftoct; deine Worte 
gehn an all’ denen verloren. Komm’ her, ich bin der Mann, 
bei dem wenigſtens deine vettenden „Engel“ gute Aufnahne 
finden. 

Schon wieder Vorſchuß? rief Eſaias. Der Herr ſei Euch 
gnädig! Alle ſeine Engel werden Euch nicht vor Verderben 
ſchützen. 

Oho! verſetzte Sir John. Da hab ich beſſern Glauben, 
als du glaͤubiger Bruder, haſt. Ich denke, des Herrn Barm⸗ 
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berzigkeit wird Seglichem nah Maaß und Bedarf feines Maz 
tureld zu Theil. Und da gehört ſchon eine reihtfchaffene Por- 
tion Gnade dazu, mich aufzuwiegen. Ich will mich unferm 
Herrgott fchwer genug machen! Und wenn ich mit der Zeit 
einmal in die Ewigkeit Tomme, wird der alte Herr lachend 
tufen: Pla da für Sir John. Der hat und was gefoftet! 
Alfo Her mit deinen Engeln! C8 jind dod nur von den ge- 
fallnen, die ihe auf unfere Verführung ausſchickt. Ihr feid 
verfluchte Kerle, ihr Puritaner. Ihr koͤnnt, der Bibel zum 
Pofien, zwei Herrn auf einmal dienen; ihr macht die Com- 
mifjionen für den Himmel und für die Holle zugleih. Die 
Srommen fchredt ihr mit Teufeln und die Gottlofen verderbt 
ihr mit Engeln. 

Was Habt ihr für ein Pfand, Sir John? fragte, leife 
bei Seite tretend, der Puritaner. 

Pfand? rief er Ritter. Hab’ ich dir meine Schuld nicht 
jedesmal richtig abgetragen? Hat meine Pünktlichkeit noch nicht 
Pfandes Werth? Und überhaupt — bin ich felber nicht 
Pfands genug? Iſt vir meine Corpuleng nicht ſchwer genug ? 
Und — Hörft du? wenn ein Bauch fein Pfand für Engel 
ift; fo ſchieß mir Nobels vor. Ihr Puritaner wollt ja 
dod nichts von Adel und Königen wiffen: ei, gib deine Nobels 
weg, gib bie Sovereigns aus, wenn aud nur Harrys 
Sovereigns zu zehn Schillingen das Stud. Ich nehme fie 
für zwölf. Kannft du fie beffer verwenden? Ihr geht ja voc 
in euern Lederſtrümpfen auf Freiheit und Gleichheit aus; da 
wird euch mein Bauch fon recht fein ald Pfand, — daran 
baft du mein perfünliches Privilegium. Nur befinne did) nicht 
lang! Ich muß einen gewiffen Aufwand machen: ich gehe auf 
Werbung für deB Grafen Effex irlänvijches Heer. 

Auf Werbung ? fragte Eſaias begierig, und zog den Ritter 
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vorjichtig mit fich fort. Guter Sir John, flüfterte er, went 
ihr bei dev Werbung ein wenig im Intereffe unferer fchönen 
Disciplin handeln wollte; fo würbe euch die fromme Brüder— 
fhaft gern dienen. Befinnt Euch und erflärt Euch. Einſt⸗ 
weilen koͤnnte ich Euch gegen eine Handfdhrift mit einer Elei- 
nen Summe dienen; nur müßt Ihr fie in Waaren nehmen; 
e8 fehlt mir eben an baarem Gelbe. 


Ich Eenne ſchon eure Art, verfegte Sir John. Was find 
e8 denn für Waaren? — 


Verſchiednes, erklärte Eſaias. Ihr mögt ausfuchen, was 
Shr eben am leichteften verwerthen koͤnnt, — Bettfedern, fil- 
berne Ohrringe mit großen Perlen, Strümpfe aus ver Gas- 
cogne, einige Frauenfpiegel an Gürteln zu tragen, echten weis 
Ben Rirjey — . 

Sir John lachte. Nicht wahr, fagte er, wenn du gegen 
nie Eitelfeit der Welt eiferft, jo fallen dir folde Waaren und 
Pusftüde befehrt und veumüthig zu? Ihr Lederftrumpf = See- 
fen handelt mit nent, was ihr doch verdammt, MWahrlich, 
wenn aud euer Handel nicht verdammlich wäre, fo waren’s 
eure Handlungen! — 


Ih fann Euch auch Semanden in der Nähe nennen, der 
Euh die Sachen wieder abnimmt, fagte ausweichen Eſaias; 
wenn Ihr etwa — . 

Zum wwievieltenmal hat der fie ſchon abgenommen? fiel 
Sir John ein.- Wahrlih, dein Gewiffen ift nicht pfeifens- 
werth. Du borgft mix Waaren mit fünfzig vom Hundert 
Gewinn, und dann fauft fie mix der andre gläubige Bruder 
ab um abermal fünfzig, Wo figt euer Gewiffen, ihr From: 
men? In eurer erfrornen Zehe, nicht wahr? Und die juctt 
euh im Sommer nicht? Eſaias Gottgepriift nennft du dic? 
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Ja geprüft hat er dich, aber du Haft fehlecht beftanden; du 
follft nun „dem Teufel verbrieft" Heifen. 

Indeß Sir John mit foldhen bittern Worten den verlegnen 
nach der Brüde eilenden Buritaner verfolgte, fam Thekla erhigt, 
mit verfchohenen Mantel aus dem Gedrang ved Gartınd. Gin 
junger Mann eilte ihr nach, und redete fie an. Sie erfannte Sir 
Franzis Bacon. — Warum. verlaßt Ihr den Garten und das heut 
fo befuchte Spiel, ſchoͤne Rofalie? fragte er mit Artigkeit. — 

Sie war verwundert, daß er fie in ihrem Anzug erkannt 
habe. — 

Ich Euch nicht erkennen! rief er mit geziertem Nachorud. 
D, in jeder Geftalt, in jeder VBerhüllung würde ich Euch her- 
ausfinden! Gi, ſchoͤne Roſalie! Müßte ich mich nicht ſchämen, 
ein Zorfcher, ein Philofoph zu heißen, wenn ich mich in dent 
Weſen irren Fünnte, das zu ergründen, meine füßefte Aufga= 
be fein follte? Eure Geftalten, Cure Wandlungen täufchen 
mich nicht; wäre ich nur Eures Herzens fo ficher! 

G8 ift ein entfeßliched Spiel, dad hort! rief fie auswei— 
hend. Gin geblenveted Thier, jenen angefetteten Bären, mit 
Peitfhenhieben wüthend zu machen! Ließen fie ihn menigftens 
doch frei, und hätten diefe Qualer den Muth, fich den Um: 
armungen bed Blinden auszufeßen; fo wär! es vod nod ein 
muthiges · Blindekuh⸗ oder Blindebarenfpiel. 

Ihr ſeht alſo wol das Spiel zum erſten Mal, meine 
Theure? verſetzte Bacon. Ach dann hättet Ihr doch den Sa— 
ckerſon abwarten ſollen. Dieß Spiel nimmt ſich friſcher aus. 
Der Bar iſt nämlich frei, Doggen werden an ihn seheht und 
teigen ihn zum Kampfe — . 

Und dann jerreißt er die Hetzhunde, vie er ertappt, fiel 
Thekla ein, und die Menge jubelt über das ftrdmende Blut! 
Hu! Gilt zurück, Herr PHilofoph, damit Ihr nicht um den 
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Sackerſon kommt! Geht, und ſeht auch meinen Theil an die— 
ſem ungeſchlachten Schauſpiele mit! — 

Erlaubt mir vielmehr, daß ich Euch begleite, und mein 
rohes engliſches Wohlgefallen an Euerm Zartgefühl berichtige, 
lächelte Bacon. Kein Philoſoph darf eine fo ſchoͤne Gelegen— 
heit, feine Einſicht zu verbeffern, vorüberlaffen. Obnehin 
meine ſchadenfrohe Schönheit, feßte er Hinzu, habe ich große 
Befchwerden gegen Euch von neulich, wo Ihr mir die fihöne 
Gelegenheit Euch zu dienen nur gezeigt habt, um fie mir zu 
entziehen. Seitvem habe ich Euch nicht mehr in Eurer Woh— 
nung gefunden. Ich war fo unglüdlih, Guch zu Feiner Taz 
geözeit anzutreffen. Ich Angftigte. mich, es fei Euch ein Leid 
gefchehen. Auch Graf Southampton war in Sorgen um Euch. 
Wir beide haben wns fehr befümmert. Der Graf glaubte, 
Shr hättet London verlaffen, und am Ende war es wol nichts 
weiter, ald vaß Ihr Euch verläugnen ließt? — 

Der Graf? In Sorgen um mid)? lachte fie laut. Nun 
ja, folthe Luftige Gefchichte möchte ich wol hören! Wollt Ihr 
mich etwa für ven Saderfon entfdarigen, — mit Mährchen 
und Schwänfen? Geht! 

Schweigend und nachdenklich eilte fie an der Brücke vor: 
über nad) ihrer Wohnung, mit der Miene, als merke fie 3 
nicht, daß Bacon ihr ziemlich an der Ferje folgte. Sie fchien 
ed auch ſehr ungebalten aufzunehmen, daß er mit in ven 
Garten getreten war, und durchaus ihre fo artig gelegne neue 
Wohnung fehen wollte. — 


Behntes Kapitel. 


Ingwiſchen ſollte es für unſern Freund William bei ver 
Unzufrievenheit nicht bleiben, die Hinter feinem Trauerfpiele 
ber ihn überjchlichen Hatte. Gin neuer Verdruß, ver ſich ges 
rade an dieß fehöne Werk und hurd) die edelfte Freundſchaft 
anfnüpfte, follte Hinzu fommen. — 

Der Graf Southampton hatte nämlich ved Freundes Trauz 
erfpiel „Romeo und Julia”, fo wie e8 ind Reine gefchrieben 
war, zuerft erhalten, und bei nächtlicher Stille in einem 
Site durchgeleſen. Einen fo gewaltigen poetifchen Eindruck 
hatte er noch niemals erfahren. Er begriff nicht, wie ein fo 
gänzlich neues und vollendeted Werk fo plöglich erfunden und 
Schnell ausgeführt worden fei. Er Hatte die ganze Nacht in 
einer gehobenen Stimmung ſchlafslos zugebradht, und war in 
der Frühe nach der Wohnung des Dichterd geeilt, um ihn zu 
umarmen, und fein Entzücken ausgufpredyen, Wie glücklich 
fühlten fic) beine, — der Graf in feiner Huldigung für den 
Dichter, diefer in der Chrerbiethung für den Lord! Jever im 
Bewußtfein eines eigenthümlichen Werthes, tauſchte mit rein— 
ftem Wohlwollen aus, was dem Andern gebührte. 

Auf Southamptons Vorſchlag war dann verabredet worden, 
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daß Romeo und Julie ganz insgeheim von her Privatgefell- 
Tchaft des Lords Hunsdon cinftudirt, und auf ven Geburtstag 
desſelben aufgeführt werden follte. 

Dieß war nun heute geſchehen. Das Trauerfpiel hatte die 
vornehmen Zufihauer auf eine ihnen ganz ungewohnte Weife 
ergriffen und erfehüttert. Die Wahrheit und Glut diefer Lei- 
venfchaften Hatte felbft die Höflingsherzen durchdrungen, und 
über angefünftelte Gefuͤhls- und gezierte Ausdrucksweiſe we— 
nigftend auf Augenblicde, Hinausgehoben. Die Sprache ver 
Liebe und einer unfchulovollen Gingebung wirfte auf die vor— 
nehmen Zufchauerinnen wie dad Wunder einer wiedergewon- 
nenen Offenbarung. Natürlich mußte folch’ ein tragifches Ver- 
bängniß zweier Liebenden, die zwijchen den blinden Stößen 
des Familienhafjes zu Grunde gehn, befonders in einer Zeit 
erſchüttern, wo die Giferfucht fürftlicher Häufer, der Religions— 
haf und die politifchen Verfolgungen noch in frifchem Andenken 
und ſelbſt noch nicht überall erlofihen waren. — Diele Fannten 
fhon aus der damal8 am Hofe beliebten italienifchen Literatur 
die Fabel ves Stücks; dennoch mußten fie über die Behand: 
lung devfelben erftaunen; da eine Gefchichte ofne wefentliche 
Veränderung doch gleichfam in eine neue Atmofphäre verfebt, 
und darin lebendig geworben war. Der Dichter felbft hatte 
in der Rolle des Bruders Lorenz mehr als fonft gefallen. — 

Southampton war über den Erfolg dev von ihm veran- 
ftalteten Aufführung des neuen Sticks fo zufrieden, daß er 
die Schaufpieler reichlich Kefchenkte, und William, ven Dich: 
ter, mit ſich in die Geſellſchaftshalle des Lords Hunsdon 
nahm. Sein Herz war ſo voll Liebe und Begeiſterung, daß 
er alle Standesrüͤckſichten vergaß, die ein Oberkammerherr 
wachend und träumend zu hüten ‚gewohnt ift, und die Lord 
Hunsdon gerade heut’ feinen vornghmen Gäften fchulvig zu 
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fein glaubte. Wenn Southampton auch für einen fo audgezeichne: 
ten Dichter und feinen Freund unter andern Umftinden Nachficht 
hätte fodern können; fo blieb es doch ein Mißgriff, William in die 
Gejellfchaft der Lords einzuführen, in deffen Dienften er ald 
Schaujpieler ftand. Bald merkte aud) der Graf an den bez 
troffnen Blicen der Höflinge, an der Unruhe des Lords Huns- 
don feine Übereilung. Gr bangte, dah dem Freunde etwas 
Unangenehmes widerfahren möchte, und fah ſich nad) ihm um. 
William unterhielt fich eben mit der Gräfin und mit Alicen; 
denn auch diefe hatte gegen alle ihre Abneigung vor dem Thez 
ater, zu Williams Verwunderung, das Schanfpiel bejucht. Die 
Gräfin fagte dem Dichter einige freundliche Worte, nicht 
ohne Verlegenheit und Zerftreuung über die Stimmung dev 
Geſellſchaft, die fehon laut genug wurde. Die Gräfin fah 
fih nah ihrem Sohn um, und winkte ihn herbei. Seltjam 
genug ward bie fonft fo gemefne Alice nichts von der Be— 
wegung im Saal inne: fie unterhielt fid) unbefangen mit 
William. — Ih kann Euch nod nichts Beifälliges Über dad 
Sti fagen, bemerkte fie, obgleich ich e8, wie die Übrigen Zus 
fhauer, für etwas ganz Außerorventliches Halte. Soll ih 
Gud darum loben, daß Ihr mit einer fo unglicliden Ge: 
fchichte mein Herz in Aufruhr und Verwirrung geſetzt habt? 
3h mache mir Vorwürfe, daß man bei fo viel mirkfichen 
Leiden der Welt Thränen über eine täufchende Fabel vergießen 
kann, daf man fo das Almofen des Lebend einem Traume 
zum Opfer bringt. Und vod, wenn id) Euch darum taveln 
wollte, witrde ich mir geftehen müffen, ich hätte noch niemals 
bad Leben fo begriffen, als vor, Juliens Orabgewölbe und 
vor der Klaufe ded Bruders Lorenzo. Nur ift mir Alles noch 
felbft wie ein Traum, twas ich darüber empfunden habe. Be— 
fonderd macht mich diefe Julie irre. Ich möchte ihr gram 
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fein, daß fie ſich dem Romeo fo liebenswürdig anträgt.. Ge— 
ſteht mir ein, Meiſter William, wenn dieß auch vielleicht in 
Italien vorfümmt, daß es doch in unferm England —. 

Sie ſchwieg und errdthete, faßte ſich aber ſehr ſchnell, und 
bat William um die Handſchrift des Stücks, damit ſie es ru— 
big leſen, und ſich mit Julien, wie fie ſagte, verftindigen 
koͤnne. 

Eine kleine Pauſe entſtand, in welcher unſer Freund nicht 
ohne Lächeln auf die Unterhaltung umber lauſchte. Es herrſch⸗ 
te jener gefchraubte, füßliche und gegierte Hofton, der in 
damaliger Zeit von der derben und natürlichen Ausdrucksweiſe 
des Volkes fo ſehr abſtach. Vielleicht fuchte man der Roheit 
der niedern Stände gerade dadurch zu entgehen, daß man auch 
ihre Natürlichkeit verließ. 

Die Gräfin, die fih mit ihrem Sohne befprochen, trat 
wieder heran, und foderte ihre Tochter auf, mit ihr nach 
Haufe zu fommen. — Ihr, Mafter William, müßt uns wol 
geleiten, fagte fie, da mein Sohn fic) mit feiner Braut zu 
befafjen hat. j 

Zu fervibelem Dienft! ertwiederte William, und da ihn bie 
Gräfin auf feinen lachenden Ton anblidte, fegte er hinzu: 
Shr feht Mylady, daß die Nrtigkeiten und füßgebadnen Wört- 
hen der Moveherrn bei mir verfangen. In meinem zottigen 
Wefen bleibt ein und das andre Feberchen haften, vie jich 
diefe auf ihre dünnen Beine fo ftolzen Herrchen tänzelnd zu= 
blajen. — 

Doc) mit fo heiterer Laune follte der Freund ven Saal nicht 
verlaffer.' Höhnifche Mienen, Taute fpdttifche Worte trafen ihn 
im Weggehen. Gr blieb, ber Gräfin vergeffend, ftehen, und 
blickte umber, ald ob fein Zweifel eine Gemißheit, fein Grimm 
eine Beute fuche. Gr nahm einige jener Geden wahr, die 
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ſich ſchon beim Grafen Ejjer gegen ihn herausgelaffen Hatten, 
und überlegte, wad er thun ſolle. Da trat Lord Hunsdon 
hervor, und fagte mit einer gewiffen ſich fteifenden Verzagt- 
Heit: Haltet Euch hier nicht auf, Mafter, ich bitt' Euch! Hal— 
tet Cuch nicht auf! — In demjelben Augenblide eilten Souz 
thampton und Heminge herbei, und nahmen William mit ſich 
hinaus. Doch für ihre befhwichtigenven Worte ſchien Willi- 
ant wenig empfänglich; gornig verließ er fie, eilte aus dem 
Palafte, und fam mit dem bitterften Aufruhr im Herzen nach 
Haufe. — 

Wie hatte fi der Ruhm des Tages fo plöglich in Kränfung 
verwandelt! William fah den Vorfall noch ſchlimmer an, als er 
war; er nahm felbft die Güte und Klugheit ver Gräfin für eine 
Mißachtung. Thekla fiel ihm ein. Sie hatte ihn einft auch 
in Lord Hunsdons Palaſte fpielen fehen. Gr verfeßte fie in 
Gedanken in vie heutige Gefelljchaft, ließ fich unter ihren Aus 
gen aus dem Saale werfen, und trat dann vor fie hin — 
als Liebhaber, als Bewerber. — In folder phantaftifchen 
Übertreibung erröthete er vor fich felbft. Unmuth, Ver— 
münfchungen, Rachegedanken wechjelten ftürmifch im feinem 
Herzen. Erſt bei dem Laut und mit geballter Fauſt ausge— 
fprochnen Schwur, daß er nie mehr Lord Hunsdons Palaft 
und Bühne betreten werde, gewann er einigen Halt und Faj- 
fung. — z 

Auch Alice brachte den Abend nicht in gewohnter ruhiger 
Stimmung zu. Gs war ihr leid um den gefränften Freund; doch 
nahm fie den Vorfall fo Hoch nicht auf, Der Dichter würde 
fih darüber Hinausfegen, dachte fie, oder ihr Bruder ihn 
leicht begütigen. Mehr ald diefer Verdruß ſchien das Trauer- 
ſpiel ſie in Aufruhr und Verwirrung zu ſetzen. Juliens Liebe 
brachte ſie auf ſeltſame Betrachtungen über die Liebe überhaupt. 
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Die einfache, unfchulovolle Hingebung einer folchen Liebe in 
der naturgetrenen Poeſie des gefdhagten Freundes regte bes 
ingftigende Empfindungen in ihr auf. Ihr Zuftand war viel 
verworrener ald fie ed felber erkennen fonnte, Gin Kampf 
mit ihren hergebradten Anjichten war eingeleitet, Sie fühlte, 
etwas mußte aufgegeben werben, die ausſchließende, die ariftos 
Eratifche Frommigkeit, auf die fie Lisher fo ftolz gewefen war, 
oder die natürlichen Anfprüche bed Herzens, die fie nod) nie— 
mals fo heiß empfunden Hatte, als unter den unfreiwilligen 
Thränen um Juliens Geſchick. 

Unter dieſen Empfindungen bekam ſie wieder ihr krankes 
Herzklopfen, und konnte nicht einſchlafen. — 


Elftes Kapitel. 


Am andern Morgen kam Southampton zu William, 
um ſich mit ihm wegen des geſtrigen Vorfalls zu verſtändigen. 
William hatte keinen Augenbick daran gedacht, daß der Ver— 
druß eigentlich durch den Grafen veranlaßt war, der ſich deſ— 
ſen auch anklagte. Ihn hatte nur die Kränkung an ſich und 
der laute Hochmut jener adlichen Fante empoͤrt. Doch über 
Macht Hatte er feine Humoriftifche Stimmung wieder gewon- 
nen, und ward vollends heiter, ald der Graf feinen Vorſatz, 
den Dienft des Lords Hunsdon zu verlaffen, billigte, und ihm 
fagte, wie gern die Frauen ihn im Saale bemerkt und ken— 
nen zu lernen gewünfcht- hätten. Am Ende foderte Souz 
thampton den Freund auf, mit zu Efjex zu gehen. — Er hat 
in aller Frühe nach mir gefchieft, fagte ex; auch war er ges 
ftern nicht bei Lord Hunsdon; e8 muß etwas vorgefallen fein; 
vielleicht ift er Frank geworben. — 

Sie fanden den Grafen aber nidjtd weniger, als Franf, 
fondern fchon fertig angefleinet und höchſt aufgeräumt. — 
Ah, recht gut, rief er, daß du den Meifter William mit: 
bringst, Heinrich, — den Gerenmeifter! Da ſetzt euch ber, 
und lest einmal! — 
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Er fuchte unter den umber liegenven Schriften ; indem er 
pie Papiere durch einander werfend, vor fich hinredete: Hier! 
— Nein, das find Eluge Gedanken von dem wanfelmüthigen 
Bacon. Aha! Gi, das ift ja die Sattlerrechnung von mei: 
nem Marftall. Hier! Taufend Hagel! Dummes Zeug von 
dem Spigbuben Lasko. Fallen mir denn alle unvedten Pa- 
piere — . Da ift ed, — da ift der Wiſch! — 

Es war ein Billet vom Kanzler Egerton, ber ihn zu eis 
ner Audieng der Königin einlud, und ihn im Vertrauen bez 
ſchwor, fih ja ein wenig zu demithigen, und bie fo unbes 
greiflich milde und huldvolle Monardin zu‘ fchonen. 

Wie Southampton dad Billet mit Verwunderung zurück— 
gab, ſtieß Graf Effer ein lauted, vergnügted Lachen aus. — 
Nicht wahr, wir haben gefiegt ? rief er, und lachte immer lauter. 

Wie ift das nur gefommen? fragte Southampton. So 
ſchnell? Wer hat es vermittelt? Wer hat die Verfühnung ge— 
maht? — 

Wie kannſt du fo fragen? verfegte Eifer. Kann fie mich 
entbehren? Die Sachen in Irland verivirren fich immer mehr. 
Gin neuer Statthalter muß dahin, die Expedition dringt und 
foll auf die Beine; aber der Führer — wo hat fie einen 
Führer? — Wir wollen und aber ein wenig var machen, ein 
wenig ſchwer machen. Ich habe eigentlich gar Feine Luft mehr 
nad Irland. Mein Himmel, was foll ich in Irland thun? 
IH will zur Königin, jet gleich, und will recht artig fein. 
Sieh’ einmal, Heinrich, mein Ohr ift wieder ganz hei, nicht 
wahr? Ja, ja, ich fühl es ja. Nun, ich Fann artig fein; 
id will mid) für den Kommandoſtab mit einer Artigkeit bes 
danken, mit einer Artigkeit —! Auf Ehre, Heinrich, meine 
Artigkeit foll fcharlachroth fein, und viel heißer, als mein 
Ohr. 


wn 
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Southampton beſchwor den Grafen, von diefem neuen 
Biderfpruch abzuftehen, ver nur wieder reizen, und den Bruch 
erweitern müſſe. — G8 ijt vod) alled Mögliche, rief er, wie 
huldreich aus eignen Antrieb und alter Vorliebe vie Köniz: 
gin vergift und vergibt. Und wenn fie dich ohne Weiteres 
rufen läßt, was foll fie mehr thun zur Verſoͤhnung? 

Was fie thun fol? rief Cer. Ich weiß es nicht. Zur 
Verfohuung meinft du? Nun ja, etwas muß fie doch zur 
Berfühnung thun. Sie fann meinethalh — . Wahrhaftig, 
fie Founte einen neuen Orden ftiften, einen Feigenorden, den 
man ant Ohr triige, und Fünnte erflären, fie hätte mir daz 
mals, — du weißt ja, damald — die erfte Decoration verz 
lichen ; ich meine, ftatt de8 Hofenbandordens. Hofenband! Ho- 
fenband ift unanftändig für eine Königin. 


Der Graf lachte aus vollem Halje; Southampton und 
William lächelten mit. Dann fuhr Eſſex fort: 

Du mwunderft dich, was die Königin zu foldjen Schritten 
bewogen habe? Mein Benehmen, Vetter, meine Haltung, mein 
Brief voll Charakter, den ihe der Mangler ohne Zweifel mit- 
getheilt Hat. Ganz gewiß Hat ee —. G8 wäre mir aud 
fehr unangenehm, wenn fich irgend wer eingemijcht, und ben 
gefülligen Vermittler gemacht Hätte Nein, nur mein Brief 
— ; nur meinem Briefe will ich es zu danken haben. — Sa, 
dod, wackrer Meijter! wendete er fic) an William. Wir has 
ben einen Brief gefchrieben, den die Weltgefchichte aufbewah- 
ren fann. Bei Gott, Majter, Euer Brief war ein Meifter- 
ſtück. Shr Eönntet Staatöfefretär werben, Ihr artiger Poet! 

Bei diefen Worten faßte er vergnügt und lachend William 


am Obre. 
Mylord! erklärte William, Ihr braucht mich nicht beim 
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Kopfe zu einer Befoͤrderung zu ziehen. Es wire Schade, 
wenn nicht aus mir wide, wozu Shr mich für tüchtig haltet. 

Wie meint Ihr? fragte Efjer; indem er niederfigend die 
Beine überkreuzte. , 

Ich meine, Lächelte William, daß ich mich nicht ſträuben 
werde, wenn Ihr mich etiva zu einer ehrenvollen Stelle befür= 
dern möchtet. Ihr legt jest ein frifches Gewand foniglider Huld 
an, und eine ausgefühnte Gunft ift voppelt mächtig. Ich Habe 
Gure Grofmuth gegen Günftlinge früher bewundert: vieleicht 
daß ich Euch durch ein Anliegen theurer würde. Ja, Mylord, 
wenn Ihr Gelegenheit findet, mid) zu etwas vecht euten⸗ 
dem zu machen — ! Ich ſehne mich Die Bühne zu vorlaffen, 
und etwad zu werden, ftatt, wie bisher, nur 'was zu 
f Heinen. 

Southampton ftugte, und wollte nicht begreifen, daß es 
ernftlich gemeint fei. — Wie ift e3 möglich nach dem neuen 
Stüde, das du gefchrieben, nach der neuen Bahn, Die du bez 
treten, und nad dem Triumphe, den beine Poefie gefeiert? 
rief er aus. Gin Dichter, wie nu, nach welch’ Hdhern Wür⸗ 
den koͤnnte er trachten? — 

Er, nad) ſolchen, verſetzte William bitter, die mir derglei- 
hen Triumphe erfparen, ald ich geftern gefunden. Iſt ein 
Trauerſpiel nicht einmal einer Mahlzeit gleich geachtet, daß 
vie Gafte, mit Leckerbiſſen befriedigt, aufftehen dürfen, um ben 
Wirth mit Füßen zu treten? Ich kann meiner Poefie Adel 
verleihen, aber meine Boefie Fann mich nicht zu Ehren brins 
gen, fondern höchftens auf die Beine des Flüchtlinge. 


Eſſex wollte wiffen, worauf diefe ‚Worte zielten, und 
Southampton erzählte den geſtrigen Vorfall bei Lord Huns— 
bon, 1 
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Da hat der Meifter recht! rief Efjer aus. Er muß eine 
andere Stellung haben um jeinetwillen und um beinetwillen, 
Vetter. Ich werde daran denfen. Verlaßt Euch) darauf! 

Sie fprachen noch Einiges Hin und her über diefen Ge- 
genftand; ba jedoch die Ungeduld ded Grafen Gijer, nad 
Hofe zu Fommen, jichtbar wurde, fchieden Southampton und 
~ Billiam. 


Bwölftes Kapitel. 


Man fieht doch recht, wie dev Fifeh nach feinem Ele: 
mente zappelt! Lächelte William, ald fie den gräflichen Palaft 
Hinter fid) hatten. Es war aljo nur eine verneinende Sehn- 
fucht, wenn der Graf feither den Hof und die koͤnigliche Ge: 
bieterin recht oft und heftig verfchmähte. Fir den Menfchen 
liegt vielleicht einiger Troft darin, vasjenige, was er mit 
Leid entbehrt, und dod eben nicht bejigen fann, immer wie 
der und recht ausdrücklich zu verwerfen; weil er es dabet 
dod) jedesmal ein wenig aufheben und in den Mund nehmen 
kann. Sprechen bie Zornigen, die Beleivigten nicht am mei— 
ften von bem, wovon fie doch angeblich nichts hören wollen ? — 

Sehr wahr, mein Lieber Freund! erwiederte Gouthamp: 
ton. Und alfo weißt du nun auch wie ed bir felber zu 
Muthe fein wird, wenn du einmal dein natürliches Element, 
die Porfie, verlajfen Haft. Laß uns jest gleich ein Vorhaben, 
das mich fehr beunruhigt, durchſprechen. af und einen Gang 
nach Finsbury thun; es ift oie Stunde, wo fic) die fchine 
Welt dort vor Tifch ergeht. 

William folgte ungern. Er fürchtete, es möchten fich andere 
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Vorfhlage bed Grafen für den Nachmittag daran knüpfen. 
Gr Hatte auf Heut einen Beſuch bei Thefla verabredet, und 
dachte bei guter Zeit hinüber nach Southwark zu gehen. — 

Shr Weg führte durch ven belebteren Theil ver Wltftadt. 
Finsbury lag nördlich von der City vor dem Morethor. Das 
Gefpräch der Freunde wurde im Gedrang ver Gaſſen oft 
unterbrochen. Es behandelte in anfangs Lebhafter Hin: und 
Widerrede vie Anficht des Grafen, William müſſe ausfchlie- 
fend der Poefie leben; wie denn Sedermannn nur in der 
Ausübung feines Talents, und mithin feined innerften Be— 
rufs, wahre Zufriedenheit finde; wogegen William feinen 
Anfprud auf lebendiges Wirken, auf Ruhm und Ehre, ven 
böchiten Lebensantheil ded Mannes, behauptete. 

Muß ich denn aud) vid), mein Freund, an einem alten 
Irrthume haften fehen, rief Southampton aus, dich, der Doch 
fonft fo tief in die Seelen der Menfchen und in das Herz 
des Lebens Hlidet? Bit denn nur das ein Iebenviges Wirken, 
was die groben, Aufern Bedürfniſſe des menfchlichen Daſeins 
behandelt, — Adern und Schiffen, Weben und Schmieden, 
Baden und Bauen, in der Gerichtitube over auf dem Schlacht: 
feld Handiren? Wllerdings gewinnt das Leben hierbei fein 
Beitehen und Fortfommen, und bringt es auch zu Thaten 
und Tugenden. Soll denn aber nur foldjes Vollbrachte aus- 
ſchließend „gewirkt“ heißen? MWahrhaftig, eben jo wenig, 
als bloß eine Felsmaſſe oder ein ſtürmendes Meer etwas 
Wirfliches zu nennen find. Oder zählten etwa bei den 
MWirklichkeiten die Lichtftrahlen nicht mit, weil du fie mit 
Händen nicht faffen, auf dent Ambos nicht ſchmieden kannſt? 
Dennoch züden fie aus unbekannten Höhen nieder, und ich 
möchte behaupten, — gerade Licht, Wärme und welche unkdr- 
perlichen Kräfte fonft die Natur lebendig machen, find dads 
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Schaffende in ihr, nnd bringen, jelbft ewig, das Vergängliche 
bervor, dad man fo hod fchägt. Go nenne denn meinethal- 
ben deine Poejie, wenn fie nicht für ein Wirken gelten foll, 
— cin Schaffen, ein Hervorbringen. Hat die Gottheit, 
oder haben die von ihr beauftragten Weltgeifter, nicht gewirkt, 
weil fie die Welt nicht mit der Schaufel zufammengebracdht, 
mit dem Schwerte geordnet haben? Wirken fie weniger un- 
aufhoͤrlich, weil fie den erhaltennen, erneuernden Kräften 
nicht Brief und Siegel ausfertigten, den Naturgefegen feine 
Monopole auöftellen, über welcher ein Staatsfefretar geſchwitzt 
hat und ein Sherif wacht? Nach dem Evangelium des Jo— 
Hannes war im Anfange das Wort. Sieh, von daher 
ftammt die Poefie, die mit dem fchaffenden Worte belehnt ift, 
in unmittelbarer Gefchlechtsfolge, und dein fo gerühmtes Wirken 
Teitet jich erft von dem ab, wads das Wort gewirkt hat, tft, fo zu 
fagen, ein Afterlehn. Wer wirkt eigentlich im Höhern Sinne, als 
nur der Dichter, der, wie gefagt, mit einem Lehn des urſprüng—⸗ 
lich⸗ſchaffenden Wortes begnavigt , die erftgebornen Gedanken und 
Gefühle immer wieder hervorruft, und fo die alternde, verbere 
bende Gemüthswelt zur rechten Zeit verjüngt und erfrifcht? 
Die Andern wirfen nicht fowohl, fondern wälzen nur 
die Maffen ded Lebens, wideln nur die Faden ded Lebens 
auf und ab. Die Menge freilich fehägt die Dinge nach ihrem 
gemeinen Nuten, weil eben die Menge ver Maffe verwandt 
ijt. Willft du Darum etwa beklagen, daß deine Phantafie 
fein Backofen ift, vor welchem das Hungrige Volk Befrieri- 
gung boffe, daß deine Gebichte Feine Kalbfelle find, aus denen 
man Schuhe und Riemen ſchneide? Staatöjefretare und Feld- 
Hauptleute Fann man aus dem gewöhnlichen Menfchenlever 
nach Auswahl biegfamer over derber Felle nehmen, oder man 
kann fie in der Schule kneten und baden: ven Dichter aber 
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muß man vom Himmel erwarten. Und wenn wir wieder auf 
die nothwendigen und gewiß fehr achtbaren Gewerbe der 
Menfchen und Dienfte ves Staated fehen: fo find vom nieber- 
ften Handwerke an bis zur Verwaltung eines großen Reiches 
gerade diejenigen dle audgezeichnetften — Meifter und Minifter, 
bie eben etwas vom wahren Dichter haben, jene jchöpferifche 
Kraft nämlich, die in niederem oder höherem Wirkungäkreife 
etwad Urfprüngliches und Neues, etwas dem Gingelfall An- 
gemefned und für Hundert Fälle Grundgeſetzliches hervorbringen 
finnen. Suche mithin, ich bitte nich, Freund William, der 
pu ein Licht in Händen Haft, feinen Ehrenweg nach einem 
Schimmer. 

William war von der Wärme des Freundes ergriffen. 
Er hatte gern nod Manches eingewendet; allein er fühlte zu 
lebhaft, daß er die Anfichten eines Mannes nicht beftreiten 
dürfe, deffen hohe, gefchägte Freunpfchaft ex eben dieſen Be— 
griffen von der Poefie und dem Werthe de Dichterd ver- 
dankte. Was follte ihn nod in den Augen ves edeln Grafen 
halten, wenn er felber das Hochflatternve Gewand, in yas 
ihn die Mufe gekleidet hatte, ſchmähend ablegen. würde ? 

Ich will dir nur offen geftehen, erwieberte er dem Grafen, 
was mich eigentlih treibt, nach einem Amte, nach einer 
äußern, weltgiltigen Würve zu trachten. Sch liebe, und werde 
geliebt. Mod darf ich fie dir nicht nennen, — dich, wie 
gern ich ed möchte, nicht zu ihr Bringen, die ein Inbegriff 
alles deſſen ift, mas ich erfehnt, ertriumt habe. Was fage 
ih! Ich Hatte noch gar Keinen Begriff, fein Bild von ſo 
viel Anmuth, Reig, Seele, Phantafie eines Weibes. In ihr, 
die mid) — ja ich muß fo fagen — mit ihrer Liebe begna= 
digt, foll ich meine zerpflücdte Vergangenheit wieder ſammeln, 
meinen Rebensfommer mit neuen Frühlingsfproffen bereichert 
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fehen. Sie vereint, wad ein heißes Verlangen flillen Tann, 
mit dene, wad eine fehnfuchtoolfe Seele befrievigt. Ihr Herz 
veredelt meine Triebe, ihr Gefühl erweckt meine Gedanten, 
und meine Seele, wenn in überfinnlichen Regionen ihre Flü— 
gel ermüden, findet an ber füßeften Bruft, in ver Fülle jur 
gendlider Schönheit einen neuen, erquidenden Erdenrauſch. 
Du freuft dich über Romeo und Julie: biſt ou nicht auf ven 
Gedanken gekommen, daß bei dieſem Gedicht der Liebe auch 
Dichterliebe im Spiel fet? Ba, mein enler Freund, von 
der Geliebten Habe ich den Stoff und die Stimmung zu 
jenem Gedichte, das ich mein glücklichſtes Werk nennen fann, 
mit welchen ich ein neues Indien der Poefie entdeckt habe. 
Wenn ich dic nun nod fage, daß meine Freundin von abe: 
licher Abkunft, Hoch über meinem Stanve geboren ift: fo 
wirft du meine Unruhe um eine würbige Stellung im Leben 
begreifen und gelten laſſen. Ich war die ganze Zeit her troft- 
108, wie ich dabei zu Werke gehen, wie ich es angreifen follte: 
vorhin hat mich des Grafen fcherzende Laune mit einem Mal 
auf den Gedanfen gebracht, durch ihn eine Befdrderung zu 
ſuchen. Giehft du, fo Häfen ſich vie Ereigniffe und die Ger 
danken der Menfchen an einander: ver flolze Graf muß von 
feiner Königin eine Obrfeige befommen, um nun in unauf- 
hoͤrlichen Ohrenzwange aud) mich fderzend beim Obre zu 
faffen, und dadurch vielleicht meinem niedern Gefchi eine 
Wendung zu geben. © 

Southampton lächelte gedankenvoll. — Alfo auf Vermihs 
Tung ift es abgefehen ? fagte er endlich. — 

Sa, mein theurer Freund! rief William. Ich Fünnte Fein 
Gli mehr in meinem Leben finden, wirde ich eines ſolchen 
Weſens nicht ganz theilhaftig, nicht auf ewig verfichert. 
Denn, — verftehe mich recht! Was ich vir fagte, daß mir 
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meine Geliebte fei, mußt du in dem Sinne nehmen, daß fie 
mir ed nod) werden fol. Nur die Che fann mich im die 
trunfnen Geheimniſſe einmweihen, vie Hier’ noch hinter dem 
Schleier der Zucht und Sitte ruhen. 

Southampton war ganz der Freund, um mit dem Freunde 
zu ſchwärmen. Dazu freute ev fich über das Vertrauen, wel= 
ches ihm William Heute zum erften Mal zeigte. Denn in 
deffen Erziehung und Erfahrungen [ag es, daß er in Herze 
lichen Mitteilungen jich nicht Leicht übereilte. Oper, um es 
richtiger zu fagen, wenn William auch in feinen Laufenden 
Stimmungen und Gejinnungen gemüthlich und ohne Rückhalt 
war und fih im anmuthigem Humor gab und gehen ließ: 
fo Tag doch in feiner Vergangenheit Manches, wie zum Bei- 
fpiel fein eheliches Verhältniß, worüber er nicht ohne Ver— 
Tegenheit wegeilte, und einer Zutraulichfeit von Weiten aus 
dem Wege ging. — 

Sie Hatten eben Finsbury betreten, und fchlugen einen 
einfamern Gang bed weiten Gartens ein. Southampton ums 
armte den Freund und fagte: Wie freue ich mich über dein 
Gli, über deine Zukunft! Es gilt jegt nicht darum, daß 
ich dieß audgezeichnete Wefen kenne, has dir einen Himmel 
ſchafft und verfpricht; auch die Liebe Hat ihre Wiegenzeit, und 
Schweigen ift vie Wiege. Ich begreife und achte, was du 
einer fo hochgeftellten Geliebten ſchuldig biſt. Die zarte Blithe 
hüllt fid) fo lange in dad Geheimnif ver Knospe, als feine 
günftige Sonne fcheint. Euer bürgerlicher Abftand wird fich 
ausgleichen laſſen, und beine Liebe dann auch mündig werben, 
und gewiß zuerft für den Freund. Das .fei mithin abgethan ! 
Über Eind nur wünfchte ich Mlarer zu werden, worüber bu 
freilich gern zu fehmweigen ſcheinſt: du bift noch verheirathet? 

Sa, verfegte William zögernd und befangen. Wir find 
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allerdings noch nicht foͤrmlich geſchieden, ich und Frau Anna; 
wiewohl wir feit Jahren in tiefiter Seele getrennt leben, 
und von jeher bloß äußerlich, nicht aber auch durch Riebe 
verbunden waren. ch werde dir dieß Unglüd, diefe Schmach 
meiner Jugend ein andermal vertrauen, — div, Freund, oder 
Niemanden. 

Gr ſchwieg; der Graf drückte ihm die Hand. — Nach 
einer Weile, während fie den Umberwandelnden ausgewichen 
waren, fuhr William fort: Eine fürmliche Scheidung von der 
beflagenswerthen Frau wird unter den vorliegenden Berbhilts 
niffen wenig Anftand und Schwierigkeit finden. Unfere Hei- 
rath, auf einem erft fpater enthillten Betruge berubend, war 
an fih null und nichtig. Außerdem Hat fid) Frau Anna in 
viefen Jahren, und feit fie ihred Vaters nicht unanfehnliches 
Bermögen geerbt, an eine einfame und eigenjinnige Wirth: 
fchaft gewöhnt, und würde fich ſchwerlich entfchliegen, ihre 
rohe Lebendeintichtung zu verlaffen und ihr Vermögen mit 
vem heimfehrenden Gatten zu theilen. Wende ich ihr aber 
im Gegentheil ein hübfches Abfindungsgeſchenk zu, fo gibt 
fie gern förmlich auf, wad fie eigentlich ohnehin nicht mehr 
bat, und zu verlangen fic) feheuen muß. Allein durch eine 
folche Scheidung, die mir feine große Gorge macht, wird nur 
ein Hinderniß meinerWieverwermählung befeitigt, keineswegs aber 
eine angemefne Stellung für mich gewonnen. Bid ich diefe 
erreiche, mag auch jene häusliche Auseinanverfegung beruhen. 
Sa ich darf gar nicht daran denken, meiner Theffa irgend 
einen Vorſchlag — . 

Er erfchraf über den ausgefprochenen Namen, und feßte 
hinzu: Nun ja, den Vornamen meiner Geliebten weift du 
nun! 

Southampton verfepte : 

1. 19 
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Wie fehr verdienft ou, mein vielerfahrner Freund, nad 
fo bittern Täufchungen und Entbehrungen ein Gli, das 
bu mir bis jegt nur mit einem fo feltnen Namen, mit 
dem Namen Thefla, bezeichnen darf. Wenn es für dich 
alles nas enthielte, wad dir mein Herz wünſcht — . Dod 
bei jenem Namen war dein Auge fo entgidt, daß dein 
Gli nicht von meinen Wünfchen abhangen Fann. Mid, 
Freund, wird ed recht froh machen, wenn ich etwas zu dei- 
ner Zufriedenheit beitragen fann. Gin Amt, ein Befigthum, 
irgend ein Fupgeftell deines Glückes wird fid) ja wohl ſchaffen 
laſſen. Eifer, ih, — wir haben Freunde — . 

Der Graf ſchwieg, und lenkte raſch in einen Seitenweg. 
Sie waren nämlich tiefer unter die Umberwandelnden gefom- 
men, die fich hier aus dem Bufchwerf, von den Hügeln und 
den drei Winpmühlen herab um die Wirthfchaftsgebäude ver: 
fammelten. — Warum wendeft du fo rafd) um?“ fragte 
Billiam. 

Gé fam und ein junged Frauenzimmer entgegen, dad ich 
fenne, antwortete der Graf, und dem ich nicht begegnen 
möchte. ine gewiffe Rofalie, von großer Schönheit und 
wunderfamen Talenten. Sie hat fich einige Wochen in unferm 
Haufe aufgehalten, und ic) geftehe dir, Freund, daß ich mit 
ihr in einer Verbindung geftanden, die mich jehmerzt. Sie 
ging eben am Arme eines Manned. Wie lieb wäre ed mir, 
wenn fie mich vergeffen hätte! 

Weiß fie deine Verbindung mit: Glifabeth Vernon ? fragt? 
William. 

O ja wohl! verjeßte der Graf. Sie hat mir an unferm 
Berlobungstage Feinen geringen Sehre gemacht, die Tollkühne. 
Gs ift ein wunderbarer Zauber um das Gejchöpf, und — 
wirft du es glauben? — es war ein Augenblid, va ich nahe 
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daran war, fie meiner Glifabeth vorzuziehen, gegen bie ich 
mich damals noch nicht erklärt hatte. Aber ich nahm noch 
zur rechten Zeit wahr, daß ihre ganze Eriftenz eine Tügenhafte 
ift, — ihre Abkunft, ihre Schickſale, ihr Unglück, Alles ers 
dichte. Bon dieſem Augenblide an fühlte ich mich bei ihren 
Reizen und Talenten, wie in einem Zaubergebiet, feltfam bez 
angftigt. Sd) glaubte neben ihr auf purpurnen Wolken zu 
ruben, aber nicht Leicht, wie ein Gott, fondern fterblich ſchwer. 
Und wenn plöglich die Wolfe zerrann, wer Fonnte mir fas 
gen, in welchen Abgrund ich flürzte? Ich Liebe gewiß Poefie; 
aber Ieben mag ich Feine. Sa, wer Rofaliens Taͤuſchungen mit 
Taäuſchung hätte begegnen mögen — ! Aber meine Neigung 
war ursprünglich zu ernft, um ed darauf anfommen zu Laffer, 
wieviel “bie verheimlichte Wahrheit ihres Lebens werth fei. — 
Bei meiner Clifabeth finde ich Rofaliend Talente freilich nicht; 
allein weld) ein Glüd liegt in ver Treue, in ver Durchfichtige 
Feit eines Liebenden Herzens! 

Alſo eine Gourtifane, eine noble Melfe jene Mofalie? 
fragte William. 

Ob jest, weiß ich nicht, erwiederte Southampton ; aber 
fie war es nicht, al8 wir und fanden. ‘ Unfer innigfted Ver— 
Hältnif dauerte nur wenige Tage. Ich glaube, damals war 
fie eben nicht verächtlich; Doch trieb mich ein innerer Vorwurf 
zu Glifabeth zurück. Laß uns gehen! Ich mag ihr nicht 
begegnen. 

Sie gingen zurück. Nach einer Paufe fagte der Graf: Du 
haft tief in mein Herz geblict, Freund. Ich Habe mich. an 
meiner Braut verfundigt und mich auf ewig bei Rofalien ver⸗ 
ſchuldet — . 

Southampton Krach ſchmerzlich bewegt ab, und ging eine 
Stree ftumm am Arme des Freundes. Endlich fagte ev: 


Sch muß fchlechterdings diefe mir peinigende Angelegenheit in's 
Reine bringen. Ich bin ohne alle Erklärung von Rofalien 
weggeblieben; aber Stillſchweigen ſchließt ein ſolches Berhalt- 
nif nicht ab; es muß zu einer Erklaͤrung, zu einer Abfindung 
fommen. Ich wenigftend Habe bei einer folchen nicht rein 
verfühnten Angelegenheit Feine Ruhe. Ich Hatte mid) Bacon 
anvertraut, den ich für weltflug Halte; allein ich glaube, er 
bat fehlgegriffen. Er mag Rofalien für ein München ange: 
fehen Haben, das than fo fury weg für fich felbft in Beſitz 
nehmen und durch ein neues Spiel über alte Liebe beruhigen 
finne. Er fcheint aber abgefahren zu fein. Du, Lieber 
William, Haft Fein freies Herz mehr, mithin auch fein fo 
leicht freiendes; ich febe dich Feiner Verfuchung aus, und du 
greifft e8 gewiß am beften an. Du haft tiefe Menſchenkennt— 
nif und wirft der Zauberin leicht ihre reife verwirren. Sie 
fennen zu lernen, iſt für einen Dichter ſchon der Mühe werth. 
Willſt du meine ftumme Angelegenheit mit Rofalien are 
Aber du mußt es gerne thun! — 

Herzlich gern! Alles, wad ich vermag! rief William. 
Und diefer Auftrag ift ja fogar lockend. — 

Southampton war erfreut. — 8 bedarf Feiner mweitern 
Erklärungen, fagte er. Du weißt num, wie ich in der Sache 
fühle, wie id) davon denfe, worauf es mir anfommt. Gag’ 
ihr darüber, was du für gut Haltft. Frage nach ihrer Lage, 
nad ihren Wünfchen, nach ihren Bediirfniffen. Kein Opfer 
fol mir zu groß fein, da8 außer meiner Berfon liegt. Vieles 
in ber Welt lapt fich nicht wieder herftellen, und doch möchte 
man ven Bruch ftreicheln, um zu fiheinen, daß man ihn heile, 
Du befchwerft vid), Freund, über dein Theaterfpiel: ach, 
wenn man im Leben fpielen muß, vad ift doch vie bitterfte 
Komdpie! 
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Sie ftanden jetzt an her Foftergaffe, und der Graf Ienfte 
nad Paternofterrow hinab, um dem Freunde Rofaliens Woh— 
nung zu zeigen. Gr brachte ihn unter die Halle, an die 
Menveltreppe, die auf den obern Gang führte, und deutete 
ihm die zweite Thüre links als Rofaliend Wohnzimmer an. — 
Derzeih’, daß ich dich fo orange, fagte er; allein bei Rofa- 
liens Anblick ift die Angelegenheit mit aller Ungeduld in mir 
erwacht ; ich brenne, fie abgethan zu wiſſen. Geh denn hin 
heut Abend, morgen früh, fobald ou fannft, und bringe 
mir bald beruhigende Nachricht. -— 


Dreizehntes Kapitel. 


Wauliam beſchäftigte ſich über Tiſche mit dem Gedanken 
an die unglückliche Roſalie, und wie er des Grafen zartes 
Anliegen auf das Geſchickteſte anfaſſen moͤchte. Er ſah dabei 
ſo in ſich gekehrt und geſpannt aus, daß Nelly den kleinen 
Hamneth, der um dieſe Zeit kommen und ſeine Kindereien 
vorbringen durfte, hinauswinkte. Sie zweifelte nicht, der 
Freund ſei eben von Entwürfen zu einem neuen Trauerſpiel 
eingenommen, oder mit der Verwicklung eines Luſtſpiels be— 
ſchäftigt. — Allein Williams Gedanken ſprangen immer von 
Roſalien ab, und kamen auf Thekla, die ihn gegen Abend 
erwartete. Er wollte ihr von ſeinen Ausſichten auf eine 
ehrenvolle Stelle ſagen, von der beſtimmten Hoffnung, die 
ex auf bed ehrenhaften Eifer Zuſage bauen dürfe. Gr dachte 
bei dieſer Gelegenheit ihre Gefinnungen wegen einer Fünftigen 
Verbindung zu erforfchen. Diefe Erwartung war ihm nicht 
theurer, als ded Freundes Anliegen; aber fie war viel unge- 
duldiger, fie war von Empfindungen bevient, die dem über- 
Tegenden Berftande immer vorfprangen. William überrevete 
fich endlich, es fei beffer, ven Befuch Rofaliens, ven er nad 
Tiſche hatte machen wollen, auf morgen früh zu verfchieben, 
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wo er fie auch ficherer treffen würde; denn. vielleicht wäre fie 
aus Finsbury gar nicht nach Kaufe gekehrt. — So ging 
er gegen Abend nach Southwark hinüber. 

Mit einem Lächeln, das eine Foftbare Mittheilung voraus 
verräth, trat er bei Thekla ein, die ibn mit einiger Unrube 
erwartete. Sie hatte nämlih William mit dem Grafen Arm 
in Arm in Finsbury gefehen, und war ungewif, ob auch 
William fie bemerft, oder ob ihn Southampton aufmerkjam 
auf fie gemacht habe. — Was Tächelft du? fragte fie ver- 
legen, al8 ver Freund ihre beiven Hände faßte, und fie mit 
feinen fchwärmerifchen “Augen feft anfah. 

Sagt dir dein Herz nichts? fragte er Dagegen. — Gie 
zweifelte nun nicht, er wiffe etwas, oder fet über Lasko be- 
unrubigt, an deſſen Arme fie in Finsbury gewandelt war. 
Sie hielt es für das Befte, ihm zuvor zu fommen; was fie 
ihm darüber erzählen wollte, fand dann auch mehr Glauben. 

Was mir mein Herz fagt? erwiederte fie lächelnd. Was 
verlangft du? Soll mein einfaltig Mädchenherz ahnungsvoller 
fein, al8 dein dichterifches? Ich Habe dich Heut jchon gejehen, 

war dir ganz nah, und du hajt nichts dabei empfunden, nichts 
"davon wahrgenommen? Der Rhabvomant fühlt aus dem 
Schooße der Erde vas edle Metall Heraus; — fein Puls 
verändert fid), Nöthe glüht an Ohr und Wange; Unruhe 
befallt ihn, wenn fein Fuß in die Nahe einer Erzader tritt. 
Ein Schatz von Liebe in einem fchlagenden Herzen thut Feine 
folche Wirkung, ſcheint's, — nicht einmal auf einen Dichter. 
Gleich befinne vid), ob Heut gegen Mittag vein Herz einmal 
beftiger gepocht hat, und ich will urich überreven, es fey ges 
trade in meiner Nähe geweſen. : 

Was? Auch du warft in Finsbury? vier William fo 
aufrichtig verwundert, daß Thekla nun überzeugt war, er 
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wife nichts. Denn ſoweit fannte fie ſchon den Freund, daß 
er voll Schalfhaftigkeit im Leben, dod in her Liebe der ehr— 
lichfte Kerl war. — 

Sa, weiche du nur aus! fuhr fie laͤchelnd fort. Laß Lieber 
mich fragen: Whnet dein Herz nichts? 

Wo hätte ih Play für Whnungen! verfeste ſtolz der 
Freund. Die Königin „Hoffnung“ mit ihrem Sädelmeifter 
„Glück“ ift im dieſem Herzen eingefehrt, und nimmt alle 
Kammern und Gemadher ein; wo hätte ich noch ein Nacht- 
quartier für eine ärmliche Wahrfagerin, für eine fehelmifche 
Speculatrir, wie deine „Ahnung “ ift. 

Bei diefen legten Worten fah Thekla den Freund betroffen 
und mißtrauifch an. — 

Nun? Befremdet Dich das Wort Speculatrir? fragte 
William. Haft du nie von dem Beſchwörer Gladwell gehört, 
der bier in London durd eine Seherin, oder Speculatrix, 
gläubige Fragen aus einem Kryftall weisfagend beantworten 
ließ Ich höre, es ift jegt wieder eine neue Seherin in Lon- 
don, der die Narın zulaufen. — 

Ah was —! verfeßte Thekla verlegen und mwegwerfend. 
Don welchen Hoffnungen redeft du? 

Bon meiner Zukunft, von unferer! fagte der Freund. 
See dich hier dicht an mich, und höre! 

William erzählte mit ausmalendem Bebagen feinen 
Befuh beim Grafen Efjer, vie Zufage diefed mächtigen 
Goͤnners und die Anfichten feines Freundes Southampton 
über feine Zukunft. Gr verfchwieg nicht, daß er dem Freunde 
feine geheimnißvolle Liebe angedeutet Habe, und daß Sou— 
thampton bingeriffen fei, ihm glüdlich zu wiffen. — 3a, 
rief er endlih aus, ich merde bald ein ehrenvolles Amt 
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haben, vad ein witrdiger Rahmen für unjere Liebe, ein glanz 
gender Schrein für unfer verbundned Lebensglic fei! 

Thekla neigte ſich unentſchieden (achelnd zu dem anmuthi- 
gen und begeifterten Sprecher, Iegte ihre fchönen weißen Hand: 
hen an feine Schläfen, und küßte ihn auf die hohe, Heitre 
Stirne, 

Iſt dad dein Sawort, Thekla? rief der Freund. Derftan- 
ven haft du mich, Haft du mit dieſem Kuffe geantwortet? _ 

Du meinft, ob ich Dir angehören, mit dir vereint leben 
möchte? O mein füßer William! — 

D du Herrlichkeit der Welt, das meine ich! rief er aus 
und umarmte fie mit einer fchönen Rührung in ven fonft 
Tuftigen Augen. Dod du haft Recht: warum frag’ ich aud 
nod? Wo ghb’ es denn Achte Liebe, die nicht den innigften 
Verein und einen ewigen Bund wünfchte? Nur außerhalb 
der Liebe Liegen die Hinderniffe, die Kränfungen, die Mif- 
gunft des Lebens. Diefe Furcht, aber Fein Zweifel an 
veiner Liebe hat mich bisher abgehalten, von unferer, Verbin: 
dung zu teen. p 

Glaube nicht, mein Freund, daß mein Herz eined hohen, 
glanzvollen Plaged bedarf, um mit dir glüdfich zu fein, fagte 
Thekla. Allein du bevarfft der Ehre, des Ruhms und der 
folgen Anerkennung. Darum ftrebe immer darnad, erobere 
fie dir, nicht, weil ich fie brauche und wünfche, fondern weil 
ich dich dann befriedigt weiß, und unfere gemeinfame Zufrie: 
penheit nicht mehr an deinem Kummer erkranken Tann. 

O Liebling du, mein Abgott Thefla! rief hingeriffen ver 
Freund. Ja, laß mich fo dich nennen, du mein Eins und 
Alles, yu gütig heut und morgen gütig, unwandelbar in 
deiner Wunderberrlichkeit! Du fin, gut und treu! Was 
fonnt’ ich in allen Sprachen und Wendungen ausdrücken, als 

1. 20 


298 


vad Eine: Schön, gut und treu? Ja Eins find dieje jonjt 
getrennten drei in dir. Und du und ih — Eins! Und 
nicht8 mehr will ich wiffen, als ver Liebe füß Gebet zu allen 
Stunden: Du mein, ich dein! Grquidt vom Balfam viefer 
Segensftunde fehaut meine Liebe der Zufunft, ja dem Tod 
entgegen. Was könnte mich erjchüttern und befiegen, fo lang’ 
ich bete: Du mein, ich dein! Du fehdn, gut und treu! — 

Wer könnte beftimmen, wie viel von ded Freundes leiven- 
' schaftlichen Ungeftiim im Herzen Theklas eine wahrhaftige 
Grwiederung fand? Sie hing mit allem Ausdrucke ver Rüh- 
rung und Hingebung an feiner Bruft. Einer fo empfindfamen 
Leicht beweglichen Seele, wie Theflad, würde man aber Unz 
recht thun, wollte man irgend eine ihrer fchnell vorüber gehen- 
den Gmpfindungen Heuchelei nennen. Solche Herzen find 
eben fo zart befaitet, daß auch ohne eigne Bewegung Tine 
von außen darin anflingen. Das ift gerade nas ungliclice 
Loos eigentlich Tiebenswürbiger Menfchen, daß fie von Bielen 
fo Vieles hinnehmen müffen, ohne vaß fie etwas davon ober 
Alles für fich behalten fonnten. Willſt vu das Echo der 
Felfengrotte darauf verklagen, daß es deinen zärtlichen Liebed- 
ruf mit deinen Worten, ja mit deinem Ausdruck zurüdgeru- 
fen bat, weil es muß? — 

Soviel Hatte der Freund menigftend gewonnen, daß die 
Unterhaltung, die nach und nach wieder ruhiger floß, fortan 
einen innigeren und traulideren Ton annahm, wie zwifchen 
einem Paare, nas über die zartefte Angelegenheit mit fich 
einig if. Das vergefne Finsbury fiel unferm William auch 
wieder ein; er fragte, mit wen Thefla dort gewefen. 

Sa, Willy! fagte fie, den’ einmal, wen ich geftern auf 
der Londonbrücke begegnet bin! Meinem Obeim, meiner 
Mutter Bruder. Denke dir unfere beiderfeitige Überrafchung ! 
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Er ift in geheimen Aufträgen eines Hofes hier, und Hat daz 
ber feinen Namen Lasko adeln laffen. Vergiß vas nicht, 
wenn wir zu ihm fommen ; denn er ift eitel. Ich Habe ihm 
von dir gefprodjen; allein ehe er did) fennen und fchäen 
gelernt, wollen wir ihm unfer Ginverftindnif verfchweigen. 
Er hat feine Wunderlichkeiten, und ich möchte mir feinen 
guten Willen nicht verfchlagen. Denn gerade er fünnte am 
beften bie Sache mit meinem falfchen Gemahl abmaden, was 
Doch aud) zu meiner Wiederverheirathung nöthig wäre. Wie 
froh will ich fein, mich aus der Verwirrung eines fo unz 
glücklichen Berhaltniffes geborgen, eine fo widerwartige An: 
gelegenheit abgethan zu wiffen! Nichts ift quälenver, ald eine 
Sache, die nicht ganz abgebrochen ift, und die man doch nicht 
fefthalten will, 

Wie wunderbar! rief William aus, daß ich diefen Ge- 
danken heut zum zweiten Mal aus fo verfchiennem Munde 
höre. Southampton hat mir diefen Morgen viefelbe Klage 
mit demfelben Schmerz audsgefproden. Du hatteft damals 
pod) Recht, mein Herz, alS du mir von einem Liebesverhält: 
niffe fagteft, dad mein Freund gehabt Haben fol. G8 war 
eine gewiffe Rofalie. Auch er findet fich, wie du in deiner 
Lage, darin unbehaglih, daß die Verbindung zwar abgebro- 
hen, aber nicht ausdrücklich beigelegt ift. Gr fürchtet, die 
tollfühne Roſalie möchte. ihm noch Verdruß mit feiner Braut 
machen. Wie gerührt, wie evel gefinnt Hat er ſich gegen 
nich audgefproden! Gr hat mich gebeten, und ich werde zu 
Roſalien gehen, mit ihr veven, die Sache für ihn abmachen. 
Ich Eonnte 6 nicht ablehnen, und ich thue e6 gern. Welch" 
ein wunderliches Mävchen werde ich treffen! Er Hat mir 
ihre Wohnung gezeigt. Sie wohnt juft über der Halle Hinter 
Paternvfterrow, wo ich vich liebfte Thekla, früher einmal aus 
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dem Auge verloren habe. Wunderbar, daß Freund und Ge— 
liebte ganz verwandten Kummer haben! Koͤnnte ich nur auch 
dir, wie ihm, ein Vermittler ſein! — 

Mit Herzklopfen war Thekla aufgeſtanden und hatte ſich, 
um ihre Unruhe und Verlegenheit zu verbergen, damit zu 
thun gemacht, daß ſie ein Tiſchchen deckte. Sie erwiederte 
nur wenige Worte her Theilnahme an dem Erzählten, und 
verließ dad Gemach, um das gewöhnliche Abendbrot zu be- 
reiten. 

Der Freund, in füße Troumereien verfunfen, nahm nicht 
wahr, daß Thekla Länger, als gewöhnlich aushlieh. Wie fie 
zurück fam, war fie heiter und aufgeräumt. Sie hatte Bluz 
men aus vem Garten geholt, und ftellte fie auf den Tisch. 
Sie nafchte nur wenig vom Teller des Freundes, fpielte dann 
und fang. Erft fpäter fragte fie leichthin, wann er denn zu 
Rofalien gehen wolle. 

Morgen früh, fagte er; ich denke ein Stündchen vor 
Tiſch. 

Der Graf hat dir wol die Geliebte beſchrieben, Roſalien? 
fragte fie. — 

In wenigen Worten, ganz allgemein; zu ihren Gunften, 
fagte William. Ich werde jie ja fehen. 

Du wirft nicht vergeffen, William, fagte fie, was du 
mir gelobt haft. Ich will nicht, daß du Befchreibung gegen 
Befchreibung austaufcheft. Ich will feinem Freunde, befonders 
feinem gräflichen Freunde befchrieben fein, fo Lange ich für 
bie Welt ein Geheimnif bin. Meine Geftalt, meinen Gang 
und mein Ausfehen, mein Spiel und meinen Gefang, — 
nichts, nichts von allem dem, und überhaupt gar nichts von 
mir follft bu befchreiben! 
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Süßes, wunderfamed Wefen! Iachte William. Daß ich 
dich nicht nenne, nicht zeige, nicht verrathe, veriteht fich; 
daß ich aber aud) deine Gaben und Tugenden nicht rühmen, 
von deiner Herrlichkeit jchweigen foll, — was für Gründe 
kannſt du nur haben, theuerfte Thekla? 

Gründe? du fragft nach Gründen? rief fie. Bift du ein 
Philoſoph? Dichter müffen fic) an Launen gewöhnen. Und 
hätte ich Hundert Gründe, ich würde dir nicht einen einzigen 
fagen, wenn du es nicht erfennft, daß ich nur mit dem ftreng- 
ften Geheimniffe mich für dich erhalten und retten fann. Sa 
nur fo fann ich einft dir gehören. Still davon! Gel’ vu 
nur zu Rofalien! O du wirft ſie ergründen! Du wirft das 
abmacen, ihr werbet dad abmaden! „Abmachen“! Sie hat 
fih dem Grafen Hingegeben, fie Tiebte ihn; er verließ fie 
ftumm, und nun will er es abmachen. O du arme Rofalie! Du 
Haft ihn belogen, nicht wahr? Ei, du gottlofe Dirne, warum 
Tügft du aud)! Sa, fie nennen es Kügen; fie beſchuldigen dich 
du habeft den Gelichten getäufcht. Armes Ding! Du Hältft 
vid) an einem ſelbſtgeſponnenen Faden ſchwebend; du darfſt 
ihn nicht abbrechen, und verwickelſt dich enger und enger in 
dein eignes Geſpinnſt. Ach, ſie werden dich zertreten, wie 
eine Spinne, — die ſtolzen Maͤnner! Dann iſt es abgemacht! 

Um des Himmels willen, was Haft du, wads bewegt dich, 
ſüßes, theures Herz? fragte der Freund, aufs Höchſte betrof- 
fen. Was geht dich denn Roſalie an? — 

Sie ſah ihm eine Weile mit zerſtreutem Blick in's Auge. 
— Glaubt du nidt, vag es fo.ift? fragte jie dann. Go, 
wie ich es mir eben Iebhaft vorgeftellt habe? Gi nun, mein 
Freund, — ou beforgft und. verfichjt ped Grafen Sache; habe 
id) weniger Herz? Darf ich mich nicht, dex armen Rofalie 
annehmen? — Ich bin begierig, wie nu Rofalien finden wirft, 
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William! fuhr jie nach einer furzen Pauſe jehr aufgeräumt 
fort. Du mußt dich recht liebenswürdig machen. Und kom— 
me mir ja recht bald, und erzähle mir von ber liebenswürdi— 
gen Rofalie recht umftandlid. — 

Sie ladhte aus vollem Herzen. — 

Liebes, ſeltſames Gefchöpf, ich begreife dich nicht! rief der 
Freund. Aber dieß bunte, wunderſam-ſchillernde Band dei- 
ner Empfindungen umſtrickt mich nur defto fefter. Was regt 
diefe Stürme in dir auf? Was fpielt dieſe Wechjelflammen 
aus deinem Herzen, die Fein Widerſchein deiner Umgebung, 
die ein eigenthümliches Licht deiner tiefen Seele ſcheinen? 
Mandmal — bei all deiner lebendigen, anmuthigen Schdn= 
heit — erfchrede id) vor dir. Du kömmſt mir wie ein 
Traumbild des in mir fchlummernven Poeten vor. Oder bift 
du mir als Mufe gejandt, die mir reiche Stoffe bringe, und 
wunderbare Seelenftimmungen vorfpiele? Stoffe, wie Romeo 
und Sutia, — Stimmungen, wie vie Seligkeit, in dev ich 
jened Gedicht nievergefchrieben? Wie viel Fabeln fommen mir 
aus deinem Munde entgegen, wieviel Seelen fliegen mir aus 
deinem Herzen zu! Sa, göttliche Mädchen du, wads brau= 
he ih um Erfindung befümmert zu fein, fo lange du deinen 
Mund Bffneft, . und meine Berfe durdhathmeft, fo Lange du 
meiner Gedichte ſuͤßeſter Inhalt felber Gift, und mein Fables 
Papier mit herrlichen Schöpfungen überglänzeft? Dir verbanfe 
ich e8, wenn etwas an meinen Feimenden Gedichten entzücken 
wird. Wie ftumpf müßte die Feder fein, die dich felbft, die 
dein Selbft nicht faffen fonnte, wenn du dich als die fehönfte 
Erfindung gibft? O fei denn meine zehnte Mufe, — mädhtis 
ger, ald die neun, gu denen Reimer flehen und betielu. Hilf 
dem Dichter, ver did) anruft und anbetet, Hilf ihm unver: 
gängliche Werke fchaffen! O Fünnte ich, wie meine Spiele das 
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begierige Volk Hinreifen, fo auch deinen Namen mit dauernden 
Ruhme ſchmücken! 

William, William, herrlicher, göttlicher Mann! rief The— 
fla, von einem feltfamen Gefühl ergriffen, und warf ſich an 
die Bruft des Freundes, O fchreibe mir diefe Worte nieder, 
bringe fie mir in Bers und Reim! Ih will fie als Amulet 
in meinem Bufen, ‚auf diefem unfeligen Herzen tragen. O 
könnte ich dir ausjprechen, welche Beruhigung du mir mit 
diefem Gedanken gibt, — ich fei deine Mufe! Ja, ih bin 
deine Mufe, ich Lebe Gedichte für dich! Meine Schmerzen, 
meine Geheimniffe verflaren fich durch dich zu rithrenden und 
Heitern Lehensfpielen. Meine Verzweiflung wird deine Begei- 
fterung. Gib mir deine himmlifchen Worte auf Pergament! 
3h bin dein! Dem Dichter gehöre ich an, dem Dichter thue 
ich fein Unrecht! — — 

Sie fan erjchöpft auf den Polfterfig. Der Freund hielt 
fie feft in feinen Armen. Sie athmete kurz; ihr Herz fchlug 
hörbar. William begriff diefe Regungen nicht; er verftand 
die Worte, nicht den Leivenfchaftlichen Sinn. 

Wie fie fic) langſam erholte, lächelte fie ihn mit der füßeften 
Schwermuth an. Dann ergriff fie ihre Laute, und fang, wie 
er fie noch nicht fingen gehört. Gein Herz ſchmolz, — in 
trübe Empfindungen aufgelöst. — 3 

So ſchied der Freund, als es fihon tief in der Nacht 
war. — Bom Fenfter herab in den Garten rief ihm Thefla 
lachend nad: Alſo Morgen zu Rofalien! 
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Uber Naht war Southamptons Angelegenheit für unz 
fern Freund William, wenn auch nicht wichtiger, doch ſpan— 
nender geworben. Gr war früh munter, und harrete der 
Stunde entgegen, in welcher er Rofalien befuchen wollte. In 
Gedanken fah er ein Leivenfchaftliches Madden vor fis, und 
überlegte die gewinnendfte Anrede. Leicht würde fie es ihm 
nicht machen, fürchtete er, und fie follte es ihm auch nicht 
leicht machen: er wollte dem Grafen gern einen rechten Dienft 
geleiftet haben, Gr geftand fic nicht ein, wie erwartungsvoll 
er eigentlich felbft auf das intereffante Madden war, bad eis 
nen fo fühlen Freund, wie ven Grafen, fogar in ver Beit 
feiner Bewerbung um die Tiebenswürbige Elifabeth Vernon zu 
einer iehedthorheit Hatte Hinreifen Fünnen. Wer hätte alfo 
dem bichterifchen Freunde William übel nehmen mögen, wenn 
er felber in Roſaliens Augen ein wenig intereffant zu erſchei— 
nen bedacht gewefen wäre? Wenigftend kleidete er fich mit vie- 
Ter Sorgfalt an. 

Ein Frühbefuch fam ihm unangenehm. Meifter Gendlow, 
ein Mann faft eben fo breit, als lang, humpelte in's Zim- 
mer. Gr Hatte da8 Anfehen eines rohhochmüthigen Menfchen, 
ver feine Bürklinge und Scharrfüße nad einiger Berechnung 
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anbringt. Früher hatte er bloß auf Pfänder geliehen, ſeit 
einiger Zeit aber einen Theil feiner Kapitalien auf Thenter- 
unternehmungen angelegt. Ja zuweilen verband er nod) beide 
Gewerbe mit einander, die damals beide einen gemeinfamen 
und fehr ergiebigen Boden in dem fröhlichen eben, im Lu— 
rus und in der Schauluft der Vornehmen und ves Volkes hat- 
ten. Auch arbeiteten beide Gewerbe einander in die Hinde, und 
Henslow nahm oft Nachmittags an feinen Theatern dad Gel 
wieder ein, das er Morgend auf Pfander vorgefchoffen hatte. — 
Seltfam genug war Henslow dur das aus der Schauluft 
der Menge ihm zugefloßne Geld mit einer gewiffen Liebhaberei 
am Schaufpiel fo zu fagen angeftedt worden. Gr nahm 
gegen Schaufpieler und Dichter gern die Miene eines Gönners 
an, und hatte fogar eine Tochter dem Schaufpieler Alleyn vers 
Heirathet. Seitdem nannte er in feinem eigenthümlichen Witz 
die Bühne — feine Baſe. — 

Diefer Alleyn felber, ein fchlanfer jovialer junger Mann, 
begleitete eben feinen Schwiegervater zu William. Der Alte 
mochte ihn überhaupt gern um fich haben; obſchon ihn Al— 
leyn unaufhörlich zum Beften Hatte, freilich fo fein und hei— 
ter, daß Henslow es meiftentheild fogar für Schmeichelei auf: 
nahın, oder wenn es etwas derber außfiel, wenigftend für ei— 
nen guten Spaß gelten ließ. — 

Während nun Henslow fic) mit kurzen Schritten und 
Bürklingen dem Dichter entgegen feharrte, war Alleyn ſchon 
mit Anfland vorgetreten, und hatte den Kunftgenofjen um— 
armt. — Werther Freund, fagte er auf einen Wink des ver- 
legen = huftenden Hendlow, da, mein guter Schwiegerpapa 
fimmt, dir feinen Reſpekt auszudrücken. — 

Refpekt? fiel Henslow mit abwehrenver Geberde ein. Nun ja, 
gewiffermaßen dod) auch Refpelt; fo gu fagen. Aber ich habe 
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noch etwas Beſſeres, als Reſpekt, oder vielmehr etwas, was 
meinen Reſpekt am richtigften ausdrückt in Mafter Williams 
Meife. 

Erlaubt, Papaden! — in Eurer Weife, bezüglich Mae 
fter William, fagte Alleyn. 

Oder bezüglich, — gang recht! Wohl fpecifieirt, Lieber 
Alleyn! verjegte Henslow. 

William bot Stühle an, heimlich ergegt durch Henslows 
Pedanterei, wie durch Alleyns Muthiwillen. — Ich bitte, 
after Henslow, fagte er, macht es Euch bequem. Ich freu, 
nich, Euch bei mir zu fehen, und wünjche Euer Anliegen zu 
vernehnten. 

Mich bei Euch, nicht wahr? jeufzete Henslow. Ja, ja, 
nun denft Ihr daran, wie Ihr einmal bei mir wart, und 
id) es Gud) nicht bequem machte. Ich hoffte, Ihr hättet es 
vergeſſen. 

Aha, Ihr redet von damals, als ich Euch vor etlichen 
Jahren um ein Anlehn anging, und Ihe mir's abſchlugt? 
lächelte William. : 

D weh! rief Henslow. GSiehft nu, Lieber Alleyn, was 
ex für eim herfulifches Gevächtniß oder, beffer zu fagen, für 
ein ehrned Denkmal im Ropfe Hat. Nun werdet Ihr mir’s 
nachtragen, und ich dachte vod, vie Sache wäre längft ver- 
trodnet, und Euer Pegajus hätte fie mit feinem dürren Fut= 
ter verzehrt. 

Henslow Lachte ſich über feinen Wis in einen Guften hin: 
ein. 

O Mafter Henslow, eriviederte William, was id nod) 
nicht vergeffen habe, gedenfe ich Euch darum nicht. Ich Hatte 
ja damals fein Pfand, und Ihr lieht nur auf Pfander. Auch 
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wart Ihr damals nod) nicht Befiger ded Theaters zur Rofe, 
und fanntet mich nicht Hinlänglich. 

Da liegt der Hafe im Pfeffer! rief Henslow. Sa wohl! 
Ich fannte Eure vortrefflichen Stüde, Eure Hiftorien, noch 
nicht, und lieh überhaupt nod nicht auf die Literatur, ſonſt 
hättet Ihr ja die beften Pfander gehabt, oder ich hätte Euch 
auch Koft und Logis gegeben, und Euch Schauftüde ausbrü— 
ten laffen, die wir dann aufgefüttert hätten, 

Nun, und jet — ? fragte William. Erlaubt, daß ich 
dabei meinen Anzug vollende, ich Habe Hernad) einen unver- 
fhieblichen Befud zu machen. 

Alſo, Papaden, — heraus mit dem Reſpekt! rief Al— 
leyn. 

Henslow ſtreckte die kurzen, dicken Beine gerad aus, legte 
auf den zwiſchen beiden aufgerichteten Stock feine beiden Han— 
de, und auf dieſe das Kinn oder vielmehr das Kehl. — Habt 
Ihr Euch denn das Globustheater ſchon etwas näher betrach— 
tet, Meiſter? fragte er, 

William bejahte. — 

Das ift mir lieb, ſchmunzelte Henslow. Ihr wift wol, 
daß id) dad Haus an mich gebracht habe, daß ich es jeht 
bejige und Habe renoviren laſſen. Wie gefällt’ Euch denn 
jegt, — erweitert, ziegelroth angeftrichen — het? 

G8 ift eine hübfche Farbe, beſonders bei trübem Himmel, 
eriviederte William, eine einladende Farbe. Ihr mwerbet gute 
Einnahmen machen, wenn fich das ziegelrothe Haus füllt. 
Shr feid ein wahrer egyptifcher König; Ihr folltet nicht Hens- 
fom, fondern Pharao heißen; denn gang London muß Euch 
jegt Ziegel ftreichen, . “ 

Henslow Tachte unmaͤßig. — Vortrefflich gefagt! vief ex 
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aus. Überhaupt, was wollen wir für {uftige Stunden zu: 
fammen haben, und was für Wige laſſen! 


Zufammen, Papachen? nedte Alleyn, Ihr und Mafter 
William, nicht wahr? O ja, Papaden, Wige können Euch 
widerfabren, dazu feid Shr gang der Mann. Aber, Ihr geht 
zu raſch; — fomeit find wir nod nicht, Ihr feid ja mit 
Mafter William noch nicht zufammen, 

Richtig! Soweit find wir noch nicht, bejahte Henslow. 
_ Der Globus Hat mich, fo zu jagen, etwas vafch fortgemalst. 
Alfo weiter zurüd, 


Ich Bitte dich, Alleyn, halte mir den hochgeſchätzten Ma- 
fer Henslow nicht auf, ich fomme ja fonft aud nicht fort! 
bat William. 

Zur Sache denn!) rief Henslow, und fließ mit feinem 
Stok auf. Alfo dey Globus gefallt Euch, und die Farbe 
gefallt Euch, und — wad fagt Ihr zu dem Herfuled über dem 
Gingang mit ver Welttugel und ver Überfihrift: Totus — . 
Wie Tautet ed, Alleyn? 

Alleyn verfegte: Totus mundus agit histrionem. 

„Hiftorien“! Sa, dad ift ed! rief Henslow. Da ftehen wir 
am Ziel... Hiftorien brauchen wir für das neue Theater, und 
gwar von deit neumgbifihen, wie jene von Nomen und Julia, 
die der Adel fo Lobt. 

Papa! drohte Alleyn. 

Bin ich denn wieder zu raſch? fragte Henslow. Daran 
iſt Romeo und Julia Schuld, — dad ſoll ein hinreißen— 
des Stück fein. 

Abermal unterbrach ſich der Alte mit ſchallendem Gelaͤch⸗ 
ter, — * 

Findeſt du nicht, William, daß mein lieber Papa ſelbſt 
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etwas vom Globus Hat? fragte Alleyn mit einer nerfijchen 
Gebehroe auf die runde Geftalt des Alten. 

twas vom Globus? erwiederte Henslow lachend. Das 
will ich dod) Hoffen, daß ich etwas vom Globus habe! Er 
fojtet mich ein fchöned Gimmeen im Ankauf und in der Er: 
weiterung. Der Globus muß feine fehr guten Einnahmen 
machen. Wie fonnte ich fonft auch unferm hochſchätzbaren 
Mafter William fo vortheilhafte Vorfchläge thun? Den Teuz 
fel auch, wenn ich nichts vom Globus Hätte! 

Alſo Vorſchläge wollt Ihr mir thun? rief unfer Freund. 
Gottlob, haf ich endlich erfahre, was mir die Ehre Cures Bez 
ſuchs —. 

Xa, Hochgefihägter Mafter! fagte Henslow, und riicte mit 
dem Stuhl. Es fommt uns auf gute Einnahme durch gute 
Stücke an. G8 wird jegt viel von Euerm neuen Stüde ge- 
fproden, von Romeo und Julia. 

Papal wehrte Alleyn. — 

Geh’ zum Teufel, Alleyn! rief Henslow. Du Hemm- 
ſchuh unter meinem feurigen Wagen! Nein, hört mich an, 
Mafter William! Das Volk will auch den Romeo fehen, es 
brennt auf dieß neue Stück. Es verlautet fo viel Erftaun- 
liches davon: merkwürdige Vergiftungen follen vorgehen, und 
es wird fic) darin wader herumgeſchlagen. Go ‘wad zieht 
an. Schläge, Dolce, Gift, Stridleitern, Breheifen — Ihr 
habt die erftaunlichiten Gingebungen gehabt. Überhaupt fehreibt 
Ihr doch die beliebteften Sachen, und ich gehe drauf 108, den 
Globus zum beliebteften Theater zu empören. Ihr verteht 
mich 2 

Alfo Schaufpiele wünfcht Ihr von mir? fragte William. 

Seht Ihre nun! rief Alleyn. Iſt bas Refpekt bewieſen, 
wenn Ihr mit dem anfangt, was Ihr verlangt, und nicht 
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mit dem, was Shr bietet? Iſt das richtige Gönnerfchaft? Ci 
Papachen, feid nobel! 

Was nobel! erwiederte Henslow, über den Scherz doch 
verlegen. Wenn ich mit Mafter William unterhandle, ift No— 
bel vie rechte Münze nicht. Ein Nobel find 6 Schilling 8 
Pence; unfer Dichter ift ein Sovereign zu 20 Schilling. 

Gr lachte wieder fohallend und mit den Ferfen beider aus: 
geftredten Füße auf dem Boden trommelnd. Dann fuhr er 
von Hüfteln unterbrochen, fort: 

Set bin ich im Zug; ich bin wie ein Feuer, dads den 
Rauch überwunden hat, und Hellauf brennt. Ich fomme 
nämlich, Mafter William, unter gewiffen für Euch günftigen 
Bedingungen einen Gefellfhaftsvertrag einzugehen. Ich habe 
ven Globus erweitert und renovirt, ich werbe die beften Schau— 
fpieler von den Privattheatern mehrer Lords, — den Bur- 
hadge, den Lowin, den Oftler, den Armin für die Rollen 
der Clowns, den Condell, Egleftone und eine Anzahl Chor: 
fnaben mit ganz glatten Kinn und Baden für die Frauenrol- 
Ten. Wir wollen ganz London bezaubern, und pradjtige Ein- 
nahmen machen. Dazu gehören aber auch lockende Stücke. 
Sch biete Euch nun einen Untheil am Unternehmen unter dev 
Vorausfegung, daB Ihr dann bloß für den Globus fihreiben 
wollt, und daß Gure neuen Stüde eine Zeitlang nicht ge- 
druckt werden. Mit Romeo und Julia erdffnen wir dad neue 
Theater. - Ich Laffe die ganze Bühne mit Matten deen, und 
für dieß Trauerfpiel ſchwarz behängen. Dem Bürſchchen, das 
die Julia fpielt, fol eine ganz neue, hübſche Maske gemacht 
werden. Wir laffen die Zufchauer durch hen Prolog bitten, 
daß fie in bem Stücke Eeinen Tabak rauchen. Sie mögen 
es dem ganz neuen fihwarzen Sammetrode zu Lieb thun, 
den ich für den Prolog habe machen laſſen, nebft einem 
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neuen Bärtchen. Ihr feht, vortrefflider Maſter, daß nichts 
gefpart wird. Und die Eröffnung foll mit einem langen Po: 
faunentufch gefchehen. 

Alleyn blied pofaunend in die Fauft, — 

Nun, William? fuhr Henslow nach einer Weile fort. Ihr 
bliet an der Stirne hinauf und ſchmunzelt? Habt Ihr's Euch 
überlegt 2 

Nun, und wegen meined Antheild am Gewinn? fragte 
William, 

Hier habe ich eine Berechnung mitgebracht, fagte Henslow, 
und jog ein Papier hervor, — Über die ungeführen Einnah— 
men, über die Anzahl Eurer muthmaßlichen Stüde, Prologe 
und andere Schreibereien. Sehen wir und und gehen ed mit 
einander dure ! 

Jetzt nicht! antwortete William, IH muß fort. Ich bez 
balte das Papier da, und fage euch morgen meine Erklärung. 
Nur Eins: ich felber trete nicht mehr auf, ich trete von der 
Bühne ab, und nur meine Kinder, meine Stüde, fommen 
vor die Traverfe. Das ift meine Bedingung. Und Hinjicht- 
Tid) Eures Mefpektes für mich, mein ſchätzbarer Henslow, 
Eonnt Ihr's Gud gang Leicht machen, und nur meinen Anz 
theil am Gewinn defto ſchwerer ausfallen laſſen. 

William ging lachend in’s Nebenzimmer, um feinen Manz 
tel zu nehmen. Henslow winkte Alleyn herbei, und fragte 
flüfternd, was er wegen Williams Spiel erklären folle. 

Schade, wenn er nicht mehr fpielt! verfegte diefer. Er 
hatte immer etwas fo Wehmüthiged in feiner Stimme, dap 
wir und recht ergegen Fonnten. — 

Aha! nite Henslow, Ich weiß ſchon, — ic) erinnere 
mid) jegt! Jur Agiren und, Reheitiven ift er fein Herenmei= 
fier, und Hat manden Bo gefthoffen. Aber, Alleyn, er 


EM. _ 
fcien ‚fehr vergnügt über meinen Vorſchlag; ich glaube , er 
hätte es billiger gethan, und hat nun meine Berechnung in 
Händen. Teufel noch einmal! Vier Portionen am Geminnft 
habe ich ihm angeboten. Ich bin zu nobel, Alleyn, immer 
zu nobel! Ich laſſe mich über 6 Schilling 8 Pence gelten. 
He, UMeyn? — 

William fam zurück, entſchuldigte ſich, daß er diesmal 
feine eveln Gäfte nicht länger aufhalten fonne, und beftimmte 
eine Stunde, um Henslow Antwort zu fagen. 

" Meine Rechnung; ftotterte Henslow, gilt vorbehaltlich al- 
ler Irrungen: gebunden bin ich noch nicht. 

Ich Binde Euch nicht! fagte William mit Stolz; aber 
wenn Ihr mich binden wollt, guter Henblow, zumal an Eu= 
ve Krippe: fo müßt Ihr einen goldnen Faden nehmen und 
zwar den didften. — 


— — 


Bweites Kapitel. 


©: ſehr war alfo der Ruf unfered Freunded im Stei- 
gen, daß fdjon die gemeine Gewinnfucht fic) um feine Leiftun- 
gen bewarb. Aber aud William hatte einen Cebensvortheil 
im Auge, ald er die ihm angetragene Verbindung fo raſch 
ergriff: er Dachte an Thekla und an bie Mittel zu einer 
anftändigen häuslichen Einrichtung. Eine neue Eriftenz fonnte 
er fic) nicht aus dem Stegreife ſchaffen; fo wollte er wenig: 
ftend die alte nad und nad von ber Bühne hinweg auf ein 
fruchtbares Revier feiner Poefie übertragen. Wenn die Poejie 
mein irdiſcher Beruf ift, dachte er, fo darf fie ſich nicht ſchä— 
men, auch meine irvifche Exiſtenz zu beftreiten; fonft fehlt es 
ja vdiefem Beruf an einem Boden. Nein, auf diefer himm— 
lifchen Domine muß auch ein Küchengarten angelegt werden 
fonnen, Und wenn, nach der Philofophie meines Freundes 
Southampton, die grobe finnliche Welt aus dem fchaffenden 
Morte ver Gottheit hervor gegangen ift: fo gehört es ja mit 
zur göttlichen Macht der Poeſie, daß fie dem Dichter eine 
Häußlichkeit bejchaffe, — nem Dichter, ver in feiner Doppel: 
natur zugleich fchöpferifch und bedurftig ift, der die füßen 
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Frühlingsknospen und Blatter, die er hervorbringt, zugleich 
ald Raupe benagen muß. ? 

Dod all’ vergleichen berechnender und beruhigender Ger 
danken mußte fic) der Freund jest entfchlagen; denn ſchon 
flieg er die Wendeltreppe zu Roſaliens Wohnung hinauf. Er 
Elopfte an die zweite Thüre, und fragte den dffnenden Diener 
nach Rofalie Zanotti. 

Sie ift unwohl und zu Bette, ermwiederte ftotternd nnd 
verlegen der junge Menfch. 

Gar nicht zu fprehen? Auch nicht in dringend wichtiger 
Angelegenheit? fragte William. 

Euer Name und Anliegen? flüfterte der Page. 

William nannte fic), und fügte hinzu, er komme von 
einem Freunde Rofaliens, mit guter Botfchaft, vie ihr gewiß 
angenehm fein würde. — — 

Der Diener lehnte die nur ſchmal geöffnete Thüre zum 
innern Gemad Hinter fih an. Ein männlicher Tritt mit 
Spornen, ein Flüſtern und verhaltned Kichern war zu hören, 
William dachte nichts dabei, und fah fich — in dem 
geſchmackvoll eingerichteten Zimmer um. 

Bald kam der Page zurück, und meldete noch welegner 
in ziemlicher Entfernung, ſeine Gebieterin koͤnne ihn nicht 
ſprechen, ſie ſei nicht wohl genug für neue Bekanntſchaften. 

Geh, rief William empfindlich, und ſage deiner Gebieterin, 
ich fet gu wohl für ungeſunde Bekanntſchaften, käme daher 
nicht in meiner, ſondern in ihrer eignen Angelegenheit und 
wünſche zu wiſſen, wann ich fie im Namen ved Grafen Sou⸗ 
thampton etwas befjer finden würde; vielleicht fet ich gerade 
ber rechte Arzt für ihren Suftand. 

Er Hatte died Laut genug gefprochen, um dem Pagen die 
Wiederholung zu erfparen. Sein Herz fehlug lebhafter, wäh- 
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rend er den gefpannten Blick nad der wieder angelehnten 
Thüre richtete. Diesmal trat der Page gar nicht heraus, 
fondern dffnete nur ein wenig die Thüre, um die unmittels 
bare Antwort feiner Gebieterin vernehmen zu laffen. 

Was will ver Graf? rief eine Mäpchenftimme in etwas 
tief genommenem Tone. Früher Hat er feine Mitteldperfon 
gebraucht, fonvern ift felber gefommen. Und wenn feine Liebe 
nur eine Poffe ift, fo foll er fie wenigſtens felber auöfpielen, 
und mir weder feinen Hausnarrn nod einen Rombdianten 
Schicken. 

Ehe der Freund fih nod auf dieß beleivigende Wort 
faffen fonnte, Hatte ver Page fon die Thüre zugefchlagen 
und verriegelt. William trat dicht an die Thire und rief: 
Sch bin fo ganz unrecht dod nicht gekommen, ſchoͤne Roſalie. 
Sch fann dem eveln Grafen zur Beruhigung melden, daf Ihr 
zwar unwohl, jedoch nicht ohne einen Trbfter fein, und daß 
ed Gud auf dem alten Tugendwege nicht an neuen Spornen 
fehlt. Ich bitte in meinem Namen, — grüßt mir den Bie 
feof von Windefter! — 

Mit, fhallendem Lachen hes Borns verlieh William das 
Zimmer. 


Drittes Kapitel. 


Das Herz voll Entrüftung befuchte William nach Tifche 
Southamptonhoufe, um feinem Freunde Bericht zu geben. 
Er traf ihn nicht allein an; Effer und Bacon faßen bei ihm. 
Die lebhaftefte Verhandlung war im Zuge, und William 
Eonnte feine Leivenfchaftliche Mittheilung nicht [08 werben, 
Southampton fah ihm die Unruhe, die innere Ungeduld an; 
er hielt fie aber für begeifterted Entzücken über die Bekannt— 
haft des fo Tiebenswürbigen Madden, und lächelte den 
fhweigensverftimmten Freund mandmal an. 

Gijex erzählte feine Audieng bei der Königin. Ste Hatte 
ihn vor ben Höflingen und Miniftern fo guvorfommend em: 
pfangen, daß jedes ihrer Worte, wie ber Graf fagte, ein 
neues Ohr werth war. — Ich felbft aber machte mich im— 
mer fchwerer und dickohriger, fuhr der Erzählende nah Wil- 
liams Eintritte fort. Wir fegten uns fpäter im geheimen 
Rathe zu einer Verhandlung über vie Angelegenheiten Ir— 
lands und die Ernennung eines Qberbefehlshabers. Natürlich 
nahm ich dad Wort für Lord Montjoy. Die Königin ftugte, 
die geheimen Näthe fchielten mich an. — Gott’ Augenlid! 
tief endlich die Monarchin aus. Können mir denn gar nie 
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mals überein fommen? Heute wollt’ ich Euern Gaul fatteln, 
mein Lord Stallmeifter, und nun reitet Ihr meinen. Ich weiß 
nicht, lieber Eſſer, find deine Worte verföhnlicher oder nur 
größere Heuchler, als deine Blicke. Aber, ift es div nicht 
genug, übermüthiger Freund, daß ich deine letzthin vorgebrach— 
ten Gründe einfehe? Ja mol, wie du gejagt Haft, — dev 
Lord Montjoy ift im Felde wenig erfahren; er hat mehr den 
Studien obgelegen, als den. Waffen; in den Niederlanden 
und ber Bretagne hat er ftets nur als Unterbefehlshaber ge— 
dient; überbieß fehlt e3 ihm an DBafallen und Geld für foviel 
Ausgaben eines Oberbefehlshabers in Irland, Nein, Graf, 
— ich bin ganz Eurer legten Meinung, — Ihr müßt nad) 
Irland. Ich hoffe, Ihr werdet ein Ohr für Euern eignen 
Berftand, für Eure eigne Einficht haben. — Bei diejen 
Worten fah fie lächelnd nah meinem Ohre, und — folltet 
ihr's glauben, der ſtolze Knorpel brannte auf's Neue von 
ihrem fpöttifchen Blicke. Ich entſchuldigte mich; ich ſprach jo 
wegwerfend von mir felbft, ich fehob fo viel Bedingunger 
vor, und lief doch hinter denfelben wieder weg, daß die Koö— 
nigin endlich vor Ärger roth wie ein Krebs wurde. Und 
von diefem Moment an hörte mein Ohr auf zu brennen. 
Sir Franzis, vas ift eine Sympathie, das ift ein Räthiel 
ber Natur für einen Philofophen. Zulegt bat ich mir einige 
Bevenkzeit aus, nicht zu Gunften der Königin, fondern meines 
Ohrs. Wenn vies nämlich Stand Halt, und nicht mehr 
brennt; fo nehme ich vielleidht nen Kommandoftab an. 

Die Gräfin Hatte vie Herrn in ven Garten einladen Laffer. 
Indem fie nun dahin gingen, fragte Southampton ob Eſſex 
nicht Anlaß gefunden über ihn und Bacon mit der Monarchin 
zu veben. ® F 

Ich warf ihr einmal deinen Namen bin, Heinrich; fie 
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nahm ihm aber nicht auf. Euern Namen, Sir Franzis, Hielt 
jie feft, und ich ſchilderte ihr Eure Troftlofigkeit, von Hofe, 
aus der Sonne der foniglidjen Gunft, verbannt zu fein. — 
Gi, fagte fie, e3 war ihm ja fo wohl im Monpfcheine ver 
Volksgunſt, vem vorlauten Parlamentsredner. Fürchtet er 
abnehmendes Licht? — Sie rühmte dann Gure Talente und 
Eures Vaters BVerdienfte. Wenn Ihr Flug wart, meinte fie, 
und fortführt, wie in den letzten Sigungen zu ftimmen; fo 
wollte fie fehen, was zu thun wire. 


Der Graf führte dieſe letzten Worte mit fpöttifchem 
Blick und einem leiſen Nachorucke von Bitterkeit an. Ba— 
con fühlte den darin liegenden Vorwurf des Wankel- 
muths, und fagte verlegen: Ich befenne, daß meine Seele 
nad) Ehre athmet; aber ich werbe Feine falfchen Wege ge: 
hen. Die Ehre ſchließt vreierlei im ſich: eine vortheilhafte 
Stellung um Guted zu wirken, den Zutritt zu Königen und 
bedeutenden Perfonen, und endlich vie Berbefferung eigner 
Glicsumftinde. Diefe drei Richtungen find vechtjchaffen, 
denfe ih. — 


Southamptonhoufe hatte zur Entſchädigung für feine einz 
fame Lage vor der Stadt den Vortheil eines ausgedehnten Gartens, 
der fih, nach damaligem Geſchmack angelegt, am Wege nach 
Sanct Giled und bid an die Dorfflur hinzog. Die Einfaffung des— 
felben an nem Haupt- und an den Seitenwegen Tief auf einem 
> fanft abſchüſſigen, inwendig mit Blumen bepflanzten Walle Hin, 
— ein aud Holz gezimmertes Werk, an welchen ſechs Fuß breite, 
auf Höfgernen Pfeilern ruhende Bögen mit gleich breiten Zwi— 
fhenräumen wechfelten. Über jevem Bogen war ein Thürm- 
hen geräumig für einen WVogelbauer angebracht, und auf den 
Zwiſchenräumen der Bögen fanden vergoldete Figuren, die 
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mit runden Stüden gefärbten Spiegelglajed die Sonnenftrah- 
{en fpielend auffingen. Ber fo eingehegte eigentliche Garten 
hatte vorn einen audgebreiteten Grasplatz, und führte zu 
einer intern, außerhalb der Einfafjung gelegnen Heine. Durch 
bedeckte Gänge des Grasplages gelangte man zu Seiten: 
Alleen, die oben gegen die Sonne, nebenher durch Hecken 
gegen vie Winde geſchützt, zu bequemen Stellen führten, wo 
die weiten Bogen der Ginfafjung Durchblicke ind Freie oder 
auf die Heide gewährten. Der innere Garten von Southamp⸗ 
tonhoufe war einfacher und weniger gefünftelt eingetheilt, als 
man es fonft in jener Zeit liebte. Man fand Feine in Wach- 
holder auögefchnittene Figuren; nur niedrige Hecfen umbegten 
die Abtheilungen ped Bodens; da und dort war eine hübjche 
Pyramide und hin und wieder eine Säule auf einem aus 
Holz gezimmerten Gerüft angebracht. In der Mitte ed 
Gartens, auf einem ziemlich hohen runden Hügel, prangte 
ein Kufthäuschen, zu welchem aus den Seiten: Allen breite 
bedeckte Gänge emporführten. Hinter dem Kufthaufe vaufchte 
ein Springquell, deffen Iebhafter Eprudel einen Eleinen Teich 
fpeiste und erfrifchte. — Trat man aus dem Garten in die 
Heide; fo. glaubte man ſich in einer pliglichen Wildniß zu 
befinden; man trieb jich in Gebüfchen von Hagebutten, Geis— 
blatt und wilden Reben umber. Der Boden war mit Srd- 
beerſtauden und Echlüffelblumen bevedt. Kleine Hügel, wie 
Maulmurfshaufen verbreitet, waren mit Thimian, Nelken, 
Sinngrün, Rofen, Bürenflau und dergleichen bepflanzt, zur 
Abwechslung auch mit Fleinen Büfchen von Wachholver, 
Stechpalmen, Berberigen, Stachelbeeren, Rosmarin, Lorbeer 
und Felvrofen bewachjen. Der Zufall jihien Hier Gartner zu 
fein; dennoch war eine verfterfte Abjicht Pflangerin. — 

Wie die vier Männer den Garten betraten, fanden jie die 
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Frauen um den kleinen Teich. Die Gräfin und Eliſabeth, 
vie Braut, angelten; Alice begoß ihre Blumen, wobei ihr dev 
junge Tracy im Mafferholen zur Hand war. Nach den 
Begrüßungen drängte jih Tracy an William, und fragte 
nach den verfprochnen Gedichten. Der Freund ftectte ihm 
heimlich die flüchtig abgefchriebnen Liedchen des „leidenfchaftli= 
hen Pilgers" zu, und folgte dem Winke feined Freundes 
Southampton nach einer der Seiten-Alleen. 

Ich ſehe dir längft vie Ungeduld an, Lieber William, 
lächelte der Graf. Du bift voll von dem bezaubernden Ein: 
drucke, den Rojalie auf dich gemacht hat. Dennoch fchleicht 
fo etwas Finjteres in deinen Mienen umber, etwas Ärger 
liches. Sprich, und fehütte Dich ganz aus. Du haft wol 
etwas DVerprießliches für mich darunter. Nur Heraus mit 
Allen! Es muß ja doch einmal zu Ende mit der Gefihichte 
kommen. 

William war ganz im Humor, durch eine Furze, trockne 
Erzählung des Borfalls pen Contraft des Gefchehenen mit 
der Vorausfegung ded Grafen recht fühlbar zu machen. Allein 
diefe Laune brachte ſelbſt den auffallendſten Abftich gegen die 
Stimmung des Grafen hervor. Das ſchöne Geficht desſelben 
verfinfterte ſich; erblaffend fette er fic) auf eine fteinerne 
Bank, die Hinde gefaltet. Auf Williams verwunderte Frage 
verſetzte Southampton tribjinnig : 

Ih Habe fehr gefehlt, ich Habe entjegliches Unrecht gethan, 
jo ftumm, fo verftohlen, fo feig von Rojfalien wegzubleiben, 
ohne dag ich mich mit ihr in's Klare, — fie in's Klare ges 
jegt hätte. Werlaffen von mir, wer weiß, von welcher Noth 
beprängt, Hat fie fich Laffen in vie Arme geworfen, die ges 
jpornt zu ihr fommen, um die Tugend eines verzweifelten 
Midedhens zu — Grlaf mir das harte, unanftändige Wort! 

2 * 
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Sie ift gefunfen, fie geht verloren. Und ich, — ich Habe 
fie guerft in die Irre geführt, ich habe fic in der Irre ver- 
laffen. Ich bin der Urheber ihrer Schmach und Verzweiflung. 
Sch glaubte fie hintan fegen zu dürfen, weil ich fie auf Wider— 
fprüchen, auf Unwahrheiten fand, über welche ich fie aus 
Stolz nicht einmal zu Mede fegen mochte. Und dod war es 
vielleicht nur die Lüge einer eveln Schaam. Verfluchte Selbit- 
ſucht, heuchlerifcher Egoismus, der und in den beften Gefüh— 
len übervortheilt! Nun habe ich ein reiches Herz, eine feltne 
Seele geopfert. Ih habe Rofalien zu einer Ernievrigten, 
zu einer DVerächtlichen gemacht. O ich möchte mich felbft mit 
Füßen treten! Wie Fann ich meiner theuren Eliſabeth wieder 
unter vie Augen Fommen? Wie darf ich es wagen, meine 
Hand in die ihrige zu fihlingen? — Und, glaube. mir, lieb- 
fter Freund, fie wird mir noch den tolljten Streich fpielen ,— 
Roſalie. Die neenden Briefchen, die von verfdhiednen Seiten 
an mich fommen, find ganz gewiß von ihr. Ich Habe dir 
auch erzählt, wie fie und damals am Thore des Haufed die 
Striupe überreicht Hat. Wenig fehlte, fo hätte ſchon damals 
meine Braut ein verEleidetes Marden erkannt, und wer weiß, 
welchen Argwohn gefaßt. Doch nein! Ihe Herz ijt nicht 
argwöhnifch, — ich darf der edeln Seele nicht Unrecht thun. 
Aber denke vir dieje tollfühne, ſchwärmeriſche Rofalie, und 
laß fie nun erft noch gefunfen fein und frech werden, laß fie 
in Noth und Berzweiflung fommen! Ich bebe mich zu ver- 
mählen. Rofalie jiheint aud) von allen meinen Schritten 
unterrichtet, dev Himmel weiß, auf welchem Wege. Jene 
Briefhen deuten meine geheimften Bewegungen an, und bez 
drohen mich für diefen und jenen Fall. Was fann fie nicht 
in der Stunde unferer Trauung ausführen! Und hatte ich 
auch nichts dergleichen ernftlich zu beforgen; — wäre es nicht 
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ſchon entjeglich genug, wenn auch nur ihr Bild, ihr Anden: 
fen in jener heiligen Stunde der Trauung oder in jeder ftillen 
und traulichen Nacht zwifchen mich und meine bebende Elifa- 
beth trite 2 

Diefe Vorftellungen waren fo Tebhaft in Southamptons 
Seele, daß er auffprang und ſich an Williams Bruft warf 
mit einem Seufzer, der aus der Tiefe des Herzens fam. —- 

Der Freund konnte dieſe DBejorgniffe des Grafen nicht 
recht theilen, und ſuchte fie ihm auszureden. — Gewiß, 
mein edler Freund, du fürchteft zu viel! fagte er. Nicht, als 
ob ich diefe Rofalie für weniger treulos, wankelmithig, lü— 
genhaft, verächtlich hielte; fondern weil ich zweifle, daß fie 
aus Noth und Betrübniß fo weit gefommen fei. Sie hat ja, 
wie du mir gefagt, Bacon mit feinen Vorfchlägen und An- 
erbietungen abgewiefen. Auch wirft du fie nicht ohne Mittel 
gelaffen haben. Aber, Tiebfter Freund, bezahle ou folches 
Mävchenfleifch mit Millionen das Quentden, und du wirft 
es nicht vor Fäulnig bewahren. Ich fenne das, o ich fenne 
pas, Freund! Diefer Unbeftand einer Mädchenſeele, diefer 
Wankelmuth um ves Wechſels willen, während man fich mit 
einem unerfchöpflichen Herzen hingeben möchte, find zum Ver— 
zweifeln. Nur Leichtjinn, verhdhnender Leichtfinn, rettet 
und, — wiewol freilich bloß aus der Scylla in die Charyb- 
vis. Dod weg damit! Das ift nun vorüber, feit ich in 
Thekla yas edlere Weib Liebe. Diefe Roſalie war ja aber 
ſchon, al8 du fie Eennen Lernteft, voll Lüge und Täuſchung — 
ein loſes, Leichtes Gefchöpf. Gerade darum bift ou ja von 
ihr weggeblicben. 

Nun, wenn denn auch: wads gewinne ich dabei? fragte 
der Graf. 

Gewinnen? Tächelte William. Sei froh, daß du ver: 


x 


ꝛ 

lierſt, — nämlich einmal die Selbſtquälerei, als ob du die 
Verdorbene in’s Verderben gebracht Hatteft, und dann bie 
Furcht, fie werde dir Verbruß machen. Jene Briefchen, wenn 
fie überhaupt von ihr gefommen find, Haben ja nie eine 
Folge gehabt, und in ver Legten Zeit auch nachgelaffen, — 
mwahrfcheinlich feitvem Rofalie neue Neigung gefaßt Hat. Ja 
doch! Die Leichtfinnige wird dich vergefien in dem Taumel, 
der fie aus Eined in ded Andern Arme treibt, bei demſelben 
Lohne, den fonft deine Kifte gefpendet. O mein Freund, — 
blicke bu heiter in's reine Auge deiner Clifabeth! Deine fo 
bitter bereute Verirrung mit Rofalien ift nur ein Sihnopfer, 
das bu vor euerm heiligen. Bunde der Mannestreue gebracht 
Haft, die felten unerprobt ein weibliche Herz beglüdt, Sei 
heiter, bu wirft glüdlich fein! — 

Diefer muntre Zufpruch blich nicht ohne Wirkung. Sou— 
thampton faßte nach und nach feinen heitern Muth wieder. — 
Möchteft du in Allem fo Recht haben, fagte er, wie darin, 
daß meine Glifabeth gemacht ift, mich zu beglücken! — 

Indem fie nun dem Ausgange der Allee guwandelnd auf 
manches gefptochene Wort zurück Famen, wollte Southamp- 
ton eine Beruhigung darin finden, daß fie beine zufammen 
Rofalien befuchten. Gr ſcheute fic) vor ihrer Leidenſchaftlich— 
feit, um allein zu gehen, und fonnte dod) immer noc) nicht 
den Wunſch los werden, fich von ihrer Lage zu Überzeugen, 
und wenn ed ndthig wäre, etwas zu ihrer Rettung zu 
thun. Vielleicht ift fie fomweit noch nicht gefunfen, ald ed den 
Schein hat, meinte er, und wäre wenigftens auf an ftandi- 
ger Bahn zu erhalten. Wieviel follte mir nicht die iber- 
zeugung werth fein, daß meine Leivenfchaft für fie doch Fein 
fo Hornblinder Irrthum gewefen. Auch würde mich eine eine 
zige Unterhaltung mit ihr viel fehneller über ihre Gejinnung 


gegen mich in's Klare und Gewiſſe fegen. Nur möchte ich 
nicht allein zu ihr gehen, wiederholte er, ſchon der ungeftü- 
men Grörterungen wegen, denen ich mich bei ihr ausfege. — 

William , nod) ärgerlich über Rofalien, zuckte unentjchie- 
den die Achjel, ohne ſich näher zu erflären. — Wenn id 
jest, fagte er ablenfend nad einer Weile, folche troftlofe 
Gejchdpfe anfehe, mit denen ich aud) manche dumpfe Stunde 
verfcherzt Habe: wie froh bin ich, nach fo vielen Täufchungen 
der Liebe den fehönen Inhalt und Beftand alles deſſen zu ge: 
winnen, was ich — ohne ed eigentlich je befeffen zu haben — 
in Thorheiten verlieren, in Träumen verſchmerzen mußte, 
— die reine Riche, vem edeln Werth eined Frauenhergens. 
Nun thut fic) mir ein friedliches Paradies zwiſchen vier ftrd- 
menden Duellen auf: ich zähle deine Freundſchaft, mein 
Heinrich, dann die Ehre, zu der du mich Hinanführft, ich 
zähle. die Liebe meiner Thekla und — das Einzige, mas 
ich ſtets beſaß — die Poefie. O Himmel, laß mir Feine 
diefer Quellen je verjiechen ! 

Die Poejie, mein Freund, ift dir mit aller Sicherheit 
einer himmlifchen Gabe gewiß, fagte Southampton; aber auch 
an meiner Freundfchaft wirft du nicht zweifeln, meinem Her— 
zen nie, niemald miftrauen, nicht wahr, mein William ? 

An Zweifeln und Mißtrauen kraͤnkelt fonft mein Herz 
nicht, verfegte William. Ich glaube leicht, ich vertraue gern. 
Aber mein Geift, wenn ich in einfamen Stunden die Welt 
überbrüte, findet eine Verzweiflung im Verhangniffe alles Le: 
bend. Wie oft hat nicht ſchon vie wilde Hand der Zeit den 
reichen Prachtſchmuck einer abgetragenen, begrabenen Vorwelt 
zerriſſen! Luft'ge Burgen fehe ich zufammenftürzen ; ded Ge— 
ſchützes ewiges Erz macht fich einer vergänglichen Wuth vienft- 
bar. Dort verfehlingt der hungrige Ozean ein foniglid) thro- 
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nendes Geftad; dort rajft mit naffen Armen das Feftland 
fdlammigen Boden aus dem Schoofe der Flut an jih. Hin— 
ter wachfendem Reichthume lauert Berluft, Verluſt erlauert 
neue Gewinnfte. Und wenn ich fo die Werhfelfalle des Da— 
fein8 und ven Verfall felbft alles Beſtehens erblicke: foll ich 
dann nicht mitten unter Ruinen den immer wiederkehrenden 
Gedanken faffen, — aud für mich werde ein Tag fommen, 
der mir das Geliebtefte raube? O dieſer Gedanke iſt ſelbſt 
fon ein Tor, der uns Feine Wahl, fondern nur den Schmerz 
an dem läßt, was man fo feft an fic) Elammert, nur um es 
zu verlieren. — 

Die nachdenklichen Freunde nahmen ihre Rückkehr zur 
Gejellfchaft, um erft eine umgänglichere Stimmung zu gewin= 
nen, über die Heide. Hier begegneten fie der Grafin und 
dem Grafen Efjer im Geſpräche. Die Eluge, weltgemandte 
Fran verftand ed, den cholerifchen Grafen in gelaßnen , gleich- 
mäßigem Schritte zu lenken. Auch jest hatte fie ihn fo weit 
gebracht, daß er wegen Übernahme ned Oberbefehls in Irland 
der Königin eine unterwirfige Antwort zu geben verfprad, 
und die gute Stimmung der Monardhin zu Gunften ed wiz 
der ben Willen verfelben verlobten Paares benugen wollte. 
Die Königin follte dann um eine Aubienz zur Borftellung 
der Verlobten angegangen werden, und im Falle der Gewah- 
rung wollte man eine feftlihe Fahrt auf der Themfe von 
Gffergarten aus nad Weftminfterhall veranftalten. Diefer 
Öffentliche Zug follte einigermaßen als Genugthuung für das 
Gepring der Verlobung gelten, das ver Monardhin fo Arger- 
lich gewefen war. « 


Viertes Kapitel. 


J4 zwiſchen hatte Sir Henry Tracy, nachdem er die em— 
pfangne Handſchrift Williams Hinter einer Hecke flüchtig durch— 
laufen, die beiden Freundinnen Alice und Glifabeth in dads 
Sommerhaus geleitet, um ihnen das Gedicht vorzulefen. Bei- 
de Mäpchen beftürmten ihn um den Namen ved DVerfaffers ; 
allein er wehrte mit geheimnißvollem Kächeln vie Frage ab. 
Wollte er ſich auch keineswegs felber als DVerfafjer vermuthen 
laffen: fo follte ifm dod) der Gedanfe beider Zuhörerinnen 
an den einmal nambaft gemachten Dichter ven Ausorud feines 
eignen Vortrags nicht ftdren. Nur auf diefen follten fie ach: 
ten. Die Verfe follten wenigftens für das Gefühl eine gewiſſe 
Unmittelbarkeit und Quellenfrifche behalten. Und fo [a8 er 
nun einzelne bezügliche Stellen mit dem ſchwärmeriſchen Ton 
und Bli eines Liebenden, . der die fremden Morte als den 
echten Ausdruck eigner Empfindung darbringt. Bei folden 
Stellen bliete er von Zeit zu Zeit über die Handſchrift Hin- 
aus nach Alicen. Gr wollte ven Eindruck feines bedeutfamen, 
Lefens erlaufchen, und mußte zu feinem Verdruß immer diez 
jelbe gleichgiltige Unachtfamkeit wahrnehmen. In feiner uns 
ficher taftenden Neigung hatte Tracy einen Hang zum Mifi- 


trauen, und fiel bei viefer Beobachtung auf den Gedanken, 
Alice möchte wol bei ven lebhaften, Leivenfchaftlichen Verſen 
nur darum fo Falt bleiben, weil fie ihn felbft für den Ver— 
fafjer hielte. — Theure Alice, unterbrach er fic) daher, das 
Gericht, oder eigentlich die einzelnen Gedichte fcheinen Euern 
Beifall nicht zu finden? — 

Ich fonnte nicht fagen, verfebte fie, Daf mir das Gedicht 
fonderlich gefiele. Es fpringt fo ab, bald auf dief, bald auf 
jenes; auch fiheint mir ver Ausdruck fehr übertrieben; man ~ 
weiß nicht, wie man ed nehmen joll, — eS ift Alles fo bilv- 
lid) und unverftindlich. Und die Anfpielung gleich vorn her— 
ein, ich glaube im zweiten Lienchen, die Anfpielung auf Vez 
nus und Adonis läßt mich am Ende dod) nur eine unglüc- 
liche Nachahmung des herrlichen Gedichte von Mafter Willi- 
am vermuthen. Sch füge herrlich nad) dem, was ich davon 
gehört habe. 

Du must bevenfen, Liebe Alice, wendete Glifabeth ein, 
daß wir einen leivenfchaftlihen Pilger vor uns haben, ver 
bald ba bald dort wandert, bald auf dürrer Höhe, bald im 
grünen Thale; der bald Blumen, bald Läimmer vor fich hat, 
bald verftändig, bald begehrlich, bald an einer Grinnerung 
rubend, bald von einem Verlangen weiter getrieben, für nichts 
ein ganz zufriednes Herz bejigt, und vor Allem und Frauen 
für fo wanfelmüthig Halt, als er ſelbſt unftät in feiner Wan— 
derſchaft ift. Vieles erinnert mich doch an Mafter Williams 
Art und Ausdruck, und dann — . 


Dann feht, theure Glifabeth, wie fehr Ihr Recht habt! 
fiel Tracy ein, und reichte die Handſchrift hin. Eben hat er 
mir dad Gedicht mitgebracht, weil ich ihn ſchon einigemal um 
etwas Neues angegangen für Euch, meine hochgefchägte Alice, 


*— 
— zum Vorleſen nämlich, ich meine, was gerade ich vorleſen 
möchte. 

Alice erröthete: — Habe ich denn jo wenig Acht gegeben? 
fagte fie. Ich bin freilich Heute viel zerftreuter, als ich fein 
follte. Bergebt mir, Sir Henry, und lest weiter, ich bitte 
Euch! 

Sehr ſchön iſt, was er von Spenſer ſagt, fiel Eliſabeth 
ein, dort, wo er Muſik und Poeſie Geſchwiſter nennt. Seht 


hier Heißt e8: 


„Downland ift dir werth, der dem Gotte gleich 
die Laute rührt, und Menjchenfinn entzudt, 
und Spenfer mir, der jo erfindungsreich 

all andres Dichten mächtig niederdrückt.“ 


War nicht Downland fonft dein Liebling, Alice! — 

Ich Hatte fein Spiel gern, ja! antwortete fie, und bat 
Sir Henry. fortzufahren. — 

Sir Henry fuhr aljo zu lefen fort, und hatte kaum pas 
Gedicht geendigt, als Befuch für Alicen gemeldet ward. Sir 
Chriſtopher Blount warte im Haufe, und wolle nicht in den 
Garten fommen. — Gie fihien verbrießlich und nahm nad 
einiger Überlegung ihre Freundin Glifabeth mit. 

Wir erinnern uns nod) diefed vornehmen Puritanerd und 
des leichtfertigen Urtheils über ihm, Durch welches einft Roz 
falie fic) dad höchſte Miffallen Alicens zugezogen hatte. C8 
war ein fchmächtiger Dann mit feiner Naje und etwas wir- 
rem Ausdrucke der Augen. Er war heut in tiefe Trauer ges 
leidet; nur paßte feine ſüßliche Miene nicht recht zu dem 
Anzuge. 

Um des Himmels willen, Sir Chriſtopher, welch' ein 
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ſchmerzlicher Fall Hat Cuch betroffen? ſagte Alice. Euer An— 
zug erjchredt mich. — 

Nicht wahr, Ihr feht mir eine tiefe Trauer an? feufzete 
Blount. Ach, ich fürchte, ich Habe einen unerfeglichen Ver: 
Iuft erlitten. 

Ihr fürchtet nur, und kleidet Euch fehon in die wirkliche 
Trauer? fragte Alice. Wie foll ich das verftchen. j 

Ach ich verſteh's, rief ſchalkhaft Clifabeth. Cir Chriſto— 
phers reiche Tante ift geftorben, und ihr Teftament nod) nicht 
eröffnet. 

Diefe Tante würde felig im Geren entjchlafen fein, ant— 
wortete Blount; denn fie ift unferer fihönen Diseiplin zuge- 
than. Nein, mein muntred Fraulein, Ihr verfteht 3 nicht 
und würbet auch meine Trauer nicht faffen. Erlaubt mir, 
theure Alice, von etwas Anderm zu rveven, bis wir ohne 
‚Zeugen — . 

GEliſabeth wollte fich entfernen, aber Alice Hielt fic mit 
einer gewifjen AÄngftlichkeit zurück, und fihlug dem trauernden 
Blount vor, mit in den Garten zu fommen, und an der Gez 
ſellſchaft Theil zu nehmen. Sir Chriftopher lehnte eB aber 
entjchieven ab, und da Glifabeth fich mit der Miene zu blei- 
ben an eine Arbeit fegte, fuhr er fort: ‚Ich fomme im Auf: 
trage der Brüder und — falld e3 mir einigen Werth in Guz 
ten Augen geben koͤnnte — aus eignem Herzen zu Cuch, 
theure Schwefter. — 

Willſt du etwas, Eliſabeth? fragte Alice die raſch aufblis 
ende Freundin. 

Nein, fagte dieje mit verftelltem Ernſte, ich wollte nur 
Hiren, ob du Sir Chriftopher auf feine Schweiterbegrüßung 
aud Bruder nennen würdeſt; dann hätte ich ihn gleich auch 
ald neuen Schwager empfangen. — 
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Alice befand ſich zwifchen dem glaubigen Bruder und der 
nedifchen Schweiter nicht ſehr behaglich. ener lief von fin: 
fterm Eifer die Lippe bangen: diefe fpibte zu Launigen Be- 
merfungen den fchönen Mund. Co faß Alice in beftändiger 
Angft, was der Eine herausfagen, und wie ed vie Andre bez 
ſcherzen koͤnnte. Sie rückte verlegen auf ihrem Site, wäh— 
rend Blount gebücdt, mit gefalteten Händen zwifchen den 
Knieen, fortfuhr: 

She verfaumt feit einiger Zeit unfere gottfeligeg Verfamm- 
lungen, Schwefter Alice. Das beklagen die Brider, ohne es 
zu begreifen. Ich hegreife 8, und Habe aus Schonung, fo 
wie aus eignem tiefem Leid um Guer Heil über die wahre 
Lage Eurer Seele gefihwiegen. Ihr wart, — ich erneuere 
mir den Schmerz, es zu jagen! — Ihr wart im Schaufpiele 
bei Lord Hunsdon ? 

Nun — ? fragte Alice. 

Burmberzigfeit des Himmels, wenn Ihr noch verwundert 
fragt! rief Blount. Ich Habe viefe Trauer angelegt und den 
ummolften Himmel angerufen, mir das Raͤthſel zu loͤſen, was 
die bewährtefte, eifrigfte Schwefter fo fehr Habe bethören fin- 
nen, — fie, die wir ſchon der balpigen Aufnahme in ven 
engern Bund der Gläubigen, in den geheimnißvollen Verkehr 
der Auserwählten für würdig hielten. — Der Herr hat mich 
noch feiner Erleuchtung hierüber gewürdigt. Darin erblide ich 
einen Strahl befonderer Gnade, die Eure Verirrung mit einer 
möütterlichen Hand bedeckt, und Gud) Zeit gönnt, diefen Fleck 
von Gurer- Erlöfung zu tilgen. Dieß einfehen und her zu 
Euch eilen, war Ein Gedanke. Sch war ja, wie Ihr wift, 
immer der Nächte, ver Euch in Gebet und Befdhauung be: 
gleitete; laßt mich nun auch ver Erſte ſein, dem ihr auf 
reuiger Ruͤckkehr begegnet. Meine Miſſion — . 
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Vergeiht, Sie Chriftopher! fiel Glijabethb ein, — Ihr 
habt da eine wunderliche Mifjion für einen, wie man und 
Mädchen erzählt, ehemals fo artigen jungen Mann. Daß vie 
gläubigen Brüder im Punkte der Poefie unglaubig find, it 
mir befannt. Allein Ihr müßt wol Artigfeit und Huldigung 
gegen die Frauen, die Ihr fonft fo meifterlich gehbt haben 
follt, and ald eine Art Komödie getrieben haben, weil 
Shr fie jest fo verſchmäht. Aber wahrlich, Sir, wenn -folche 
Vorwürfe, wie Ihr fie eben meiner lieben Alice macht, eine 
Art von Andacht fein follen; fu ziehe ich doch vie Hoͤflichkeits⸗ 
Komödie noch vor. Ihr begreift nicht, was Alicen in das 
Schauſpiel verführt habe? Bemüht doch ja den Himmel nicht 
um eine Erleuchtung darüber! Ich bin gut genug, ſie Euch 
zu geben. Ich, werther Sir, habe ſie verführt und mitge— 
nommen. Ich bin die Verführung in perſoönlicher Geſtalt. 
Und, Ihr fount mir glauben, Sir Chrijtopher, — Romeo 
und Julie ijt eine herrliche LiebeSpredigt, und Meifter Wil: 
liam — nicht wahr, Alice? — ift ein allerliebfter — Poet. 

Die Zungen der Weltkinver find va, um vie Geduld der 
Heiligen zu prüfen! feufzete Blount. Ich fehe Euern nieder- 
gefchlagnen Augen an, Alice, daß Ihr vie Rede diefer über: 
mitthigen Braut mißbilligt. Diefe fpaßhafte Freundin, um 
deren leichtes Herz die Fünftigen Freuden der Che gaufeln, 
wäre viel zu ſchwach gewefen, Euch in die Zauberfchlingen ded 
Satans zu verloden — . 

Ich Hitte Euch, Sir Chriftopher , reven wir jet nicht 
tavon! fajte Alice mit einer gewiffen gereizten Ungeduld. Ihr 
mögt im Allgemeinen mit Recht gegen unfer beliebtes Volks— 
ichaufpiel eingenommen fein; nicht alle Stüde, die dort rem 
Pdbel gegeben werden, mögen der Tugend und ver guten 
Gitte Hhuldigen. Aber Ihr fennt das ſchoͤne Trauerfpiel 
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„Romeo und Julia“ nicht. Ich Habe in Thurmbhill Eeinen 
eurer auserwählten Nenner jo ſchoͤn und erbaulich reden. hdz 
ren, ald in dieſem Stücke Pater Lorenz fpricht und handelt. 
Und daß der Dichter viefe Rolle felbft zu fpielen übernommen, 
zeigt mir zu jeinen Gunften, daß gerade diefe Gefinnungen 
feine innerften Genanfen, feine eigenften Gefühle find. 

O Alice, verfeßte Blount, wißt Ihr nicht längſt, daß 
Satan die Stimme der Engel nachahmt? Der Erbfeind ver- 
fteht es, fic) mit dem Hymnen der Gottfeligen, mit den Pjal- 
men der Gläubigen zu gurgeln, wenn es gilt die Schwachen 
zu verloden. Geht, gebt, Alice, und redet mir nicht von 
Erbauung im Haufe der Sünde! 

Laffen wir es gut fein, Sir Chriftopher, fagte Alice em— 
pfinvlich. Ihr bringt mich mit folchen Erklärungen erſt recht 
in die Bedenfen hinein. Wenn ich nım die Hymnen und 
Pjalmen ver Brüder. höre, was foll ich davon denken? Wer 
fagt mir denn, welches die echten Pfalmiften finn? — a, 
mein Freund, ich bin vielleicht weniger befangen, als Shr. 
Ich mifverftehe das Trachten der Brüder nach dem Unver= 
gänglichen, Gwigen nicht. Ihr aber fcheint das Wohlgefallen 
an dem nicht zu begreifen, worin dod) ohne Zweifel auch ein 
Stral des Gdttlichen ſchimmert, — in der Poefie und in dem 
flüchtigen Wieverfchein des Menſchenlebens in der Kunft. Ich 
Habe mich nicht, mie Ihr glaubt, durch ein finnliches Wohl— 
gefallen an Kunft und Poeſie Hinreifen laffen; fondern bin 
mit ‚großer ‚Überlegung und nach einem ſchweren Kampfe in 
das Schaufpiel gegangen. Ich ehre Gott in jeder feiner Of- 
fenbarungen! Und wenn Euch, Sir Chriftopher, nicht Alles 
was gedichtet und dargeftellt wird, gefallen möchte; fo glaubt 
mir, daß auch ich nicht Alles wobhlgefallig finden Fann, was 
in Eurer frommen Diéciplin vorgeht. Manche der Brüder 
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tragen auf vem Pfade ved Heils dad Zeichen ded Thiers an 
der Stirne. Warum follte ich nicht die Signatur des Eiwigen 
an den weltlichen Künften aufjuchen und mich daran erfreuen? 
Shr Tiebt ja auch die Blumen, und wendet viel Sorgfalt auf 
ihre Pflege: ftdren Euch denn die bunten Farben und ſchmei— 
helhaften Gerüche in Eurer Andacht nicht? 

Welche Derwirrung der Begriffe! rief Blount heftiger, 
als fchieklich war: Die Gaben der Natur mit den Thorheiten 
der Menfchen zu vergleichen! Ja, es gibt auch giftige Blumen, 
an fchmugigbefprengten Kelchen und betäubenden Düften er= 
fennbar, und mir fiheint, Ihr Habt dort eine große Verwor— 
renheit eingeathmet, Schweſter. Alfo gefällt Euch nicht Al— 
les an den Brüdern? Seht vod! haben wir nicht immer bez 
fannt, daß wir nur Menfchen find? Und wenn wir Außer: 
wählten fogar in Kampf und Entfagung auf vem Wege ver 
Gnade noch ftraucheln, welches Heil mögt Ihr bei den Vers 
worfnen fuchen 2 

Ich weiß nicht, wen Ihr fo zu nennen wagt! fagte Alice 
erblajjend. — 

Wen, wen? frie Blount. Diefe Lieverlichen Dichter, dieje 
faubern Komddianten, und vor Allen den Belzebub biejer 
Verführung, diefen berüchtigen William, ven jegt der Adel 
aufnimmt, wie ibm bisher das Volk nachgelaufen ift. Dies 
fen — . 

Kein Wort weiter in diefem Tone, Sir! rief ziemlich 
heftig Alice. Ihr fprecht vom Freunde meines Bruders, von 
einem Gaft unfered Hauſes. Gr ift mit demſelben Rechte 
drunten im Garten, wie Ihr auf meinem Zimmer; mit glei- 
them Nechte, nur mit ungleichem Betragen; denn er würbe 
hoͤchſtens über Euch Lächeln, und niemals fchimpfen, 
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So? Im Garten ift er? fagte Blount und brach auf. 
Darum fpredht Ihr fo warm von ihm? Liber mich Lächeln —? 

Warm? erwiederte Alice Ich verbeffere nur die üble 
Meinung, die ich fonft von ber Dichtfunft hatte, und fange 
damit an, diefe und den Dichter in meiner Gegenwart nicht 
berabwürdigen zu laffen. 

Sot Damit fangt Shr an? ftotterte Blount. Und womit 
hort Ihr auf? Dod das will ich nicht abwarten. — 

So jah abbrechend ftürzte er fort, verdroffen, wie es 
fehien, über Alicens Gunft für den Dichter. Denn Blount 
vergaß auch in feiner puritanifchen Frömmigkeit feinen vorneh— 
men Stand und feine hohen Verbindungen nicht. 

Elifabeth umarmte Tächelnd und beifällig ihre ereiferte 
Freundin. — Beruhige dich Herzens = Alice! fagte fi. Du 
Haft dich mehr ereifert, als es ver Narr verdient, und ald es 
dir zuträglich ift. Aber — febte fie nach einem Weilchen 
ſchalkhaft Hinzu — nimm did in Acht! Die Poefie geht bei 
dir in's Blut, und treibt nach dem Herzen. DBerfchlude mir 
ja mit ver Poefie den Dichter nicht! 


I. 3 


Fünftes Kapitel. 


MW iniam fand feine Freundin Thefla, die ev folgenden 
Tags befuchte, ungewöhnlich aufgeräumt und zum Lachen ge- 
ftimmt. Go oft fie ihn nur anfah, erneuerte fic) ihre Lach- 
luft. Erft fragte William mitlächelnd nach ver Urfache diejer 
muthiwilligen Laune, und als, anftatt fich zu erflären, Thefla 
nur wieder auf's Neue lachte, fing ed an, ihn zu verdriefen. 
Endlich fprang er ganz ungehalten auf, um fort zu gehen. Sie 
lief ihm nach, bing fich an ihn, jog ihn zurück, und brachte 
ihn ſchmeichelnd wieder zum Sigen. — Du wirft 8 nicht 
begreifen, fagte fie, daß mich ein Traum fo in's Lachen bringt. 
Ich fann dir nur das wunderliche Zeug nicht erzählen; es ift 
zu funterbunt und zum Theil auch unfchielicher, ald man es 
fel6ft träumen follte. G8 fommt mir immer höchit Lächerlich 
vor, wenn ich im Traume mit Leidenfchaft gehandelt Habe, 
wenn ich e3 mwundergefcheit angegriffen zu haben glaube, und 
nun beim Erwachen einfehen muß, daß alle Leivenfchaft, alle 
Berechnung, aller Stolz over alles Mifvergnügen aus einer 
bloßen Täuſchung hervorgegangen ift. Dann möchte ich mid 
todt lachen. Du mwürdeft dich vieleicht ärgern: du Fannft 
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fo ernfthaft und empfindlich werden. Ich aber muß Lachen, 
und nehme den Traum nicht höher auf, als ed Einem ja 
manchmal im wachen Leben begegnet. Nicht wahr, mein Lieber, 
verdroßner Willy? Aber, wir vergeffen ja die Kauptfache. 
Wie ift es dir denn mit Nofalien ergangen ? 

Sie that diefe Frage anfcheinend mit großem Ernſte. Und 
al8 nun William ven Vorfall Iaunig genug erzählte, fnipfte 
fich eine Scene an, wie folche zwifchen beiden nicht felten vor- 
fielen, wenn durch flüchtige Worte in Theklas Herzen die 
wiperfprechendften Empfindungen raſch angeregt und fchnell 
wieder erfticft wurden. Denn ald der Freund am Schluffe 
feiner von Thekla herzlich belachten Erzählung einige bittre 
Bemerkungen über Marden, wie Rofalie, Hinwarf, übers 
ließ fie fich der Lebhafteften Gntrüftung über fo harte Ur- 
theile. Uber nun befremdete ven Freund dieſe leiden— 
fchaftlihe Dheilnahme, und Thefla mußte fehnell irgend eine 
Erklärung oder Ausflucht erfinden. Dazu war fie venn auch 
gewandt genug. Und William hatte eine zu hohe Meinung 
von ihr und ihren verwidelten Schickſalen, um fo bald ein 
Miftrauen zu faffen. Aber dieſe Hingebung ved eveln Freun- 
des gereichte dann wieder ihrem ,- eigentlich nicht unetlen Her— 
zen zur Beſchämung und zum Vorwurf. Auch) hierin wieder 
leidenſchaftlich, werwünfchte fie fic) und die Lügenhafte Ver- 
wirrung, der fie fic) nicht entreifen fonnte, und in die fie 
wider Willen immer tiefer gerieth. Ungeftum, ja wie in 
Verzweiflung, warf fie fic) dann an die Bruft des Freun- 
des; indem fie ihre Erinnerungen, ihre Lebenserfahrungen 
und — felbft hierin wieder unwahr! — ihr allzutheilnehmen- 
des Herz verklagt. — Hinweg mit Allen! rief fie. Laß 
und das Leben und die Menfchen vergefien! Gagte ich Dir 
nicht Hundertmal — Alles, Alles fei Lüge? Komm denn, 
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mein William, — vergig Alles! Laſſen wir dieſe Rofalie! 
Der Graf mag mit ihr fertig werben, mag es — „abmachen 
Du gehörft mir, — du bift mein Freund, und ih — bin ich 
nicht deine zehnte Mufe ? — Dieß Wort des Dichters ward durch 
Wiederholung bald zu einem Talisman, mit welchem dad 
wunverliche Marden Alles beſchwichtigen und begütigen zu 
fonnen glaubte. Und wirklich verfehlte dieß Wort auch eben 
fo wenig feine Wirkung auf den Freund. Gr wähnte bei 
folchen ihm unerklärlichen Anwandlungen Theflas, in ihr 
Herz wie in einen Abgrund von Leid und Liebe zu blicen, 
aus welchem er einft, in Stunden des innigften Bundes und 
Vertrauens, unerhdrte Geheimniffe ded menfchlichen Lebens 
fchöpfen werde. Freilid) müßte man Williams damals nod) 
fo arglofeds Herz, feine wunder- und rathjelfrohe Phantajie 
befigen, und von dev Iebhaften Anmuth Theflas, von der 
Wahrheit ihres leidenſchaftlichen Ausdrucks, und von vem 
Sauber ihrer Augen, ihres Mundes gleich ihm eingenommen 
fein, um es zu begreifen, daß ein fo geiftvoller und herzens— 
fundiger Mann fic, ohne allen Argwohn, wie ein Kind, in 
folchen Täufchungen wiegen fonnte. 

Der unbehaglichen Stimmung, die nad den heutigen 
Erörterungen zurück blieb, ſuchte Thekla zu entgehen, ine 
dem fie dazu drängte, dem Obeim Lasko einen Befuch zu 
machen. 

Du wirft einen feltnen Mann an ihm finden, fagte fie 
unter Wegs, der vie Welt und die Menfchen recht durch und 
durch Fennt, und für dich fehr anziehend fein wird. Ich meine, 
fo wie ein Marmorbruc für einen Bilohauer: du kannſt hun— 
dert poetifche Stoffe aus feinen Erfahrungen brechen. Hier 
in London hat er — ich weiß nicht welchen Verkehr mit an= 
gefehenen Männern. Gs ift feine Art, ein wenig geheimnißvoll 
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zu thun, und ich mache mir feine Sorgen darum. Du wirft, 
wenn du ihn zuweilen beſuchſt, manderlei Männer bei ihm 
antreffen, mit denen ihn Geſchäfte zufammen bringen; ober 
er geht auch oft am Liebjten mit wunderlichen und bizarren 
Gefellen um. Wer das Leben, wie er, durdhgenoffen hat, 
liebt am Ende dad Scharffchmedenve. Fällt div je einmal an 
feinem Treiben etwas auf, oder fucht er Dich in irgend eine 
Angelegenheit mit hinein zu ziehen: fo jprich Lieber erft mit 
mir davon. Du Zönntejt ihn leicht mißverftehen: er jcheut es 
oft nicht, fhlimmer zu erjcheinen, als er ijt. Ich Eenne ihn 
und feine Art, und Tann dir in einzelnen Beziehungen eher 
etwas Beftimmtes jagen, als ich div eine allgemeine Schil- 
derung von ihm zu geben im Stande bin. 


Was weiß er von unferm Verhältniß? fragte William. 


Er kennt unfere innige Freundfdaft, antwortete fie, und 
wird dich fchägen Ternen. Das Übrige wollen wir abwarten. 


Das Ekhaus des krummen Gäfchens, welches ihnen jegt 
ins Auge fiel, Theklas ehemalige Wohnung, war ein neuge- 
bautes anfehnliches Haus, fehr lebhaft in der Nähe ver Lon— 
vonbrüde gelegen. Der Eigenthümer hatte für angefehene 
Familien einige ſchoͤne Micthwohnungen eingerichtet. William 
lobte pie helle bequeme Treppe, worauf Thekla die Bemer- 
fung fallen ließ, Lasko fuche ungeachtet der Vorzüge biefer 
Wohnung eine andere, tiefer in der Stadt gelegne. 


Nicht. ohne eine, Heine Ängftliche Spannung dffnete The: 
fla Laskos Zimmer, ob ſich nämlich William von jenem Wort: 
wechſel mit ihm am Abende ihrer Flucht vielleicht nod) des 
Manned. im Mantel und eingerrüdten Hut erinnere. Allein 
gerade diefe Berhillung hatte ihn damals unkenntlich gemacht. 
Überbieß trug ex, wie ex jegt in leichtem Hauskleide, Iebhaft 
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und artig, dem Dichter entgegen kam, den Bart nach der oft 
wechſelnden Mode ſehr verſchieden gegen damals zugeſtutzt. 

Lasko, der vielgereiste, im mancher Verlegenheit durchge— 
ſchlüpfte, in verwegnen Unternehmungen durchtriebene Mann, 
hatte viel Gewandtheit und etwas ſehr Einnehmendes in ſei— 
ner edeln Geſtalt und in freiem Anſtande. Heitre Laune bez 
lebte ſein Geſicht, das vom Anhauche verſchiedner Klimate ge— 
färbt war. Gin beweglicher Geiſt ſprach aud feinen Augen, 
und jene Xeivenfchaftlichkeit, die fich Leicht für Wärme ded 
Herzens und Schwung der Seele nehmen läßt, war ihm ftatt 
diejer beiden Gigenfchaften reichlich verliehen. Wenn er in 
behagliches Erzählen fam, war wirflih, wie Thefla ange: 
deutet hatte, jedes Gefchichtchen, jene Anekdote, jede Bemer= 
fung des Iebenderfahrnen Mannes ein Kern ober ein Keim 
für einen Dichter, der das Wbgelebte mit einer Bedeutung ded 
Lebens zu etwas Ideellem anzufachen verftand. — 

Sehr angeregt und zufrieden ſchied William mit Lasfos 
Einlatung, recht oft und unbefangen wieder zu Fommen, 

Der Freund ahnete nicht, daß ed Lasko mit feinem guvor- 
fommenden Benehmen auf ihn abgefehen hatte. Durch Thefla 
fannte Lasfo Williams vornehmen Verbindungen, und mußte 
aus Erfahrung, daß Schwärmerei und Begeifterung eines 
Menfchen für den Klugen ein nugbared Feld find. Er zog 
überhaupt gern wirkfame Talente an fi, wenn aud) nur auf 
pas Geravewohl irgend eined Falles, wo man fie brauden 
finnte. Go hatte er in ber freundlichften, ſcheinbar gleich- 
giltigften Unterhaltung mit William unvermerft eine Menge 
Einzelnheiten über die Familie ned Grafen Eſſer und Sou— 
thampton, über deren Neigungen, Schwächen, Liebhabereien, 
Häusliche Einrichtungen, Lebensgewohnbeiten und dergleichen 
herausgebracht, ohne daß unjerm Freunde nur eine Frage 
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aufgefallen wäre. Denn nicht leicht verftand Jemand, in fo 
hohem Grade, wie Lasfo, die Kunft, wads er hören wollte, 
al8 etwas angudeuten, was ev fehr genau wife. 

Sobald William vas Haus verlafen hatte, eilte Lasko 
feine BemerEungen in ein Buch einzutragen, das er zu einem 
auf das Sorgfäligfte geheim gehalinen Swede über die Ion: 
poner Perfonen und Verhältniffe führte. 


Schstes Anpitel. 


Rast wohnte fehr angemeffen für einen Mann, der dafür 
gelten wollte, daß er ald Goelmann fremde Lander zum Ver— 
gnügen und zur Belehrung befuche. Zu feinen wirklichen 
Gefhäften fag aber vas Haus nicht verborgen genug, und 
lange nicht fo günftig, als Theklas heimliche Wohnung. 
Graf Southampton Hatte dieß Verſteck für Rofalien zu feinen 
verftohlenen Befuchen mit Ängftlicher Vorficht ausgewählt. — 
Seit nun William diefen Aufenhalt fannte, und jeden Wugenz 
Gli mit dem Grafen fommen fonnte, Rofalien zu fprechen, 
lebte Thekla nicht mehr ruhig. Sie trat daher ihre Wohnung 
an Lasko ab, dem fie fehr zufagte und der fie zu haben wünfchte. 
Sein gefpornter Fuftritt war es auch geivefen, den William 
bei feinem Befuche Rofaliens in ihrem Vorzimmer gehprt 
hatte, Für Thekla fand ſich auf dem Hintern Gang des weit- 
läufigen Haufes eine Fleinere auf ein Höfchen gehende Woh— 
nung; fo daß fie, ohne auszuziehen, in neuer Verborgenheit 
und aud von Lasko getrennt war. Denn ungeachtet ihres 
neuen, aus Noth eingegangenen Verkehrs mit ihm Hatte fie 
ihr altes Miftrauen nicht abgelegt, und fo Manches, was fie 
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an ihm bemerkte, war nicht gemacht, ihren heimlichen Haß 
zu verfühnen. 

Nun Eonnten ein oder der andere angejehene Mann, 
der heimliche Aufträge für Lasko Hatte, mancher Gauner 
in Laskos Solve, und bhefonder3 auch die Freunde dieſes 
niemals abfichtlofen Manned unbemerkt aus- und eingehen, 
und manche läftige Verabredung am dritten Ort hörte auf. 
— As heimlicher Befucher fam auch, ohne jedoch weder 
vornehm noch ein Gauner zu fein, Sir Roger Afton, je— 
ner Leibbarbier König Safobs von Cchottland, ver nun 
zum Edelmann erhoben, den perfünlichen Briefwedhfel feiz — 
ned Königs mit Glifabeth von England beforgte. Er war 
feit geftern wieder aus Schottland angekommen, und hatte 
heut Audieng bei der Königin, um ihre Briefe in Empfang 
zu nehmen. Lasko erwartete ihn, und nahm Feine andern 
Beſuche an. 

Endlich, Sir Roger, endlich doch! rief er dem Eintreten: 
den entgegen mit einem Lächeln, das der fteifen Haltung und 
dem gefchmadlofen Anzuge ded Altlihen Mannes galt. Denn 
zum fpanifdjen Kragen und blaßgelben Barte nach Zufchnitt 
des Adels fand die breite lederne DegenFoppel mit Eupferner 
Schnalle, wie foldje von Viehhandlern auf dem Lande getra- 
gen wurde, eben jo lächerlich, als die Liebeslocke im filbernen 
Ohrringe zum lederbraunen . faltigen Geſichte. Dabei trug 
Uftyn aus alter Handwerksgewohnheit die Ärmel fo weit 
zurückgeſchlagen, daß der fpige Knochen bes Handgelenfs zum 
Vorſchein Fam. 

Ihr Habt ja eine Auferjt gnavige Audienz gehabt, Sir 
Roger! fagte Lasko. 

Gnidigft lang, mein Herr! eriviederte Afton. — Indem 
ex feinen Degen und eine verſchloßne Brieftafche abjdnallte, 
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und auf den Tifch legte, fuhr er fort: Shr müßt mir er- 
Tauben, meine Beine ein wenig audzuftreden. Die Onaben 
der Könige wirken fehr übel auf die Schenkel und Kniee ihrer 
Unterthanen. Aber ich erwartete mir's gleich. Ich Habe fo 
meine Zeichen. Wie fich ver Schäfer auf vie Wolfen ver— 
fteht, fo verftehe ich mich ein wenig auf die Geſichter der 
Majeftäten. Und da ift mir gleich anfangs nicht entgangen, 
haf bie Königin unter ihrem Linen Ohr ein Wahrzeichen bat, 
nämlich ein gnädiges Wärzchen. Je Fürzer nun die drei flei- 
fen Haare auf dieſer Warze geftugt find, deſto länger fallen 
ihre Audienzen aus. 

Eine fehr feine Bemerkung, zu der ein Blid, wie ber 
Eurige, erfordert wird, Sir Roger, lächelte — mit Bezug auf 
Aftons früheres Handwerk — ver Schalf Lasko. 

Und defto länger tanzt fie auch! fegte der Gefchmeichelte 
Hinzu. 

Ah ja, von vem Tanzen habe ich bei Hofe gehört! fagte 
Lasfo. Sie fcheint, obgleich unvermählt, od der guten 
Ordnung einer glücklichen Ehe huldigen zu wollen; indem jie, 
ohnehin als ein Weib von männlichem Geifte, in diefer 
männlichen Hälfte nad ihrer eignen weiblichen Pfeife tanzt. 

Verzeifung, mein Herr! rief Afton mißverftehenn, — fie 
tanzt nach einer Bioline, im DVorzimmer bei halb offener 
Thüre. Die Vorhänge werden nämlich ein wenig zurüdge- 
ſchlagen zum Durchblicke für mich, und damit ich meinem gnü⸗ 
digen Jakob erzähle, wie jugenvlich fie noch fei. Sie will 
ihm vie Zeit der Thronfolge recht lang machen, — unter 
ung! ° 

Sir Roger, was für ein Mann fein thr! rief Lasko mit 
angenommenem Grftaunen. Wer Könnte fih rühmen, dah 
ihm eine fo berühmte Monarchin etwas vortanze? 
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Afton ladhte vergnügt, indem er mit halbgefchlofner Fauft 
in der hohlen Linken, al8 ob er Seifenfchaum in einem Bel: 
fen fchlüge, Hin und her fuhr. Die Großen, fagte er, haben 
feltfame Borftellungen von unferer bürgerlichen Klugheit: fie 
bilden fi ein, wir bemerften nicht? von rem, worüber wir 
und gegen fie nicht außfprechen dürfen. Denn über ihre 
Schwächen mit ihnen reden, wäre nicht beffer, als gegen den 
Strich fheeren. Und dabei würde die fihärfite Zunge juft das 
ſchmerzlichſte Meffer fein, im graden Gegentheil von — . 
Was wollte ich doch fagen? Ya fo! Mit meinem gnäbig- 
ften Safob, wollte ich fügen, fpreche ich doch darüber, und 
er nennt e3 in feiner wigigen Weife „Eliſabeths Sugendgedicht.” 

Und läßt fic) dabei die Zeit zur Thronfolge nicht Lange 
werden? fragte Lasko. 

Ein wenig doch! flüfterte Afton. Ye länger die Königin 
jugenvlich thut, defto heftiger wird fein Verlangen nad ihe 
rer Krone. 

Mithin ift ihre Gedicht doch gut, lächelte Lasko; es erregt 
Spannung und Erwartung. Ihr freilih, Sir Roger, bürft 
es gewiffermaßen unausftehlich finden, weil Ihr es im 
Borzimmer ftehend Faum aushalten könnt. Allein wenn dann 
bie Violine ſchweigt, die Königin fich verfchnauft Hat, und 
Ihr nun eintretet, — ein ftattlider, anfehnlicher Hofmann: 
dann vergüten ihre Hulpreichen Worte Wes, Allee. Süße 
huldreiche Geheimniffe nehmt Ihr in Empfang — . Fühlt 
Ihr Euch da nicht beglückt? Überhaupt ift Eure Stellung 
fer fein, und erforbert Klugheit; zwifchen Eliſabeths Dichten 
und Eure gnädigen Safobs Trachten fteht Ihr mitten inne, 
wie das Zünglein an ber Wage. — 

Heut war fie etwas ungnäbig, verfeßte Afton. Sie zürnte, 
dag mein gnädiger Jakob einige Fatholifche Edelleute, vie 
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auf verrätherifchem Briefwedfel mit Spanien über des Kö— 
nigd Perjon und Hofhalt ertappt worden find, fo nachjichtig 
behandelt habe. Dergleichen miffe mit vem Tove beftraft 
werben, meinte fie. ‘ 

Hu! lachte Lasko ſchalkhaft, da mögen fih die hüten, 
vie iiber ihre eigne Perfon nad) Spanien berichten! 

Sie hat immer etwas zu Hagen, fuhr Roger fort. Boriged- 
mal beſchwerte fie fich darüber, daß König Jakob fo ehrerbietig an 
den Vapft gefchrieben, und für feinen fehottifchen Bifchuf Drum: 
mond um einen Karbinaldhut gebeten habe. Hieritber Habe 
ich ify num Heute meines gnädigen Jakobs geheime — . Aber 
haft! das find ja eben Geheimniffe, und mein Herz follte 
eigentlich eine fo verſchloßne Rapfel fein, als dieſes Levertäfch- 
hen ijt. 

Gi was fel’ ich! vief Lasko. Ihr tragt eine Liebesloce? 
Welche der Hoffräulein ift Euch fo nah gefommen, Sir Ro: 
ger, daß fie mit ihrem Haar an diefem filbernen Obrringe 
bangen geblieben? Schalt, Schalt —! 

D geht! fchmunzelte Afton. Was Hoffräulein! Sa, wenn 
Eure jhöne Nichte ein Hoffraulein wäre, dann würd' ich mir 
eine Gnade von der Königin audbitten. Aber jene bei Hof 
find fihon ziemlich gealtert, fo daß fie faft alle etivad Bart 
haben. 

Defto artiger werden fie gegen Euch fein, fagte Lasko. 

Artiger? Warum vas? fragte Roger. Wächſt denn vie 
Artigkeit unter der Nafe? 

Artig, weil fie es mit einem Kenner zu thun Haben, 
fiherzte Lasfo mit ernfthafter Miene Wer weiß, wie Manche 
fich doch im Stillen nach Eurer gewandten Hand fehnt. 

Nach meiner Hand? fehmungelte der Alte. Ihr net mich, 
Ihr feid ein Spoͤtter. 


45 


Gi was, ein Mann von Euren Berdienften — ! be- 
theuerte Lasko. 

Berdienften? rief Iener. Ich verbitte mir dergleichen 
Spott. Ih habe in England Feine Verdienfte; ich habe Eure 
Königin niemald vafirt, wie meinen gnädigen Jakob. — 

Mifverfteht mich nicht fo! verfeßte Lasky. Ihr müßt 
noch ganz andere Verdienfte haben, — befondern perfünlichen 
Werth. Denn nicht Jeder, der eine Majeftät einfeift, fann 
vom Schaume feiner Finger eine Edelmannſchaft in fein Becken 
ftreichen. ragt einmal, was Lord Burleigh von uch 
halt! — 

Lord Burleigh? frug Afton, und rieb fich Lächeln mit 
der Oberfläche feiner rechten Finger am Sinn. Nun, 
fagt mird! Was? ch habe doch Seine Herrlichkeit niemals 
gefproden. O feine Herrlichfeit, fo wie auch der Graf Eifer, 
dürften mit wol das Wort gönnen. Meinen die Lords etwa, 
wenn fie mich nicht anerfennten, jo wüßte ich auch nicht, daß 
ihre Briefe an meinen gnädigen Jakob heimlich, Hinter dem 
Rüden ihrer Königin gehen? Sie fpielen bereits verftohlen 
dem Fünftigen Thronfolger etwas yor; wer weiß dann aber, 
ob fie es beide erleben, daß ich und mein gnadiger Safob in 
London einziehen. O mein Herr von Lasko, fagt ihnen Doc, 
ich fet Hofmann genug, ihre Briefe durch meine Finger gehen 
zu laſſen, und ihrer Ehrlichkeit durch diejelben Finger zu fe- 
ben. Aber zulächeln dürfte mir doch feine Herrlichkeit, ver 
Lord Burgleigh einmal, wenn er mir feine Briefe auch durch 
Gud, mein Herr, zuftellen Täßt. — 

Gir Roger, flüfterte Lasfo, ver Lord hat eine fehr fpe- 
cielle Meinung von Eu — . 

Sehr fpectell? fragte Roger mit hoch aufgezogenen Augen- 
braunen. Das freut mid. 
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Sehr fpeciell! fuhr Lasko fort. Und wenn Ihr den. Lord 
ein Viertelftiinddjen in dieſes Euer-Brieftäfchchen blicken ließet, 
— wad glaubt Ihr, wads Burleigh thäte? 

In diefe Levertafche, worin vie Briefe der Königin find? 
verfegte Roger. Die Levertafche ift verfchloffen. Mein gnä- 
diger Jakob hat einen Schlüffel für die Schreibereien ver Kö— 
nigin, und fie hat einen für bie fehottifchen Briefe. 


Gi nun! lachte Lasfo. Dann laßt den ord doch ein 
Bißchen feine Freude an der verfchloßnen Tafche haben. Viel- 
leicht will er nur d'ran riechen. Kennt Ihr die Sympathien 
der Minifter für lederne Tafchen nicht? ine Aktentajche 
geht ihnen über den Himmel. 


Ja wohl! feufzete Roger. Denn fie verdienen fic) ges 
wöhnlich die Hölle damit. Aber ich trage Feine Staatdaften. 
Wißt! Ich trage die Worte, die eine Majeftät zur andern 
in die Ferne fpricht. Und die find Heilig, und follen vor 
Miniftern und fonftigen fchlechten Chriften verwahrt bleiben. 
Daf Ihr's wift! Diefe Hand, die einft meinen gnavigen 
Jakob eingefeift, Hat ifm Hanvfchlag auf Treue gegeben. G8 
gibt auch nachgemachte Echlüffel! Ich bin zwar Edelmann; 
aber ich reiche dod noch Lange nicht hoch genug hinauf, dap 
mich Lord Burleigh bequem über den Löffel barbieren Fünnte. 
Und — wenn er fih auch bien wollte, fo — mit Erlaub- 
nif zu fagen! fo follte mir nod) Feine Hand, die einen faljchen 
Schlüſſel führt, an vie Kehle kommen. Gott verdamme! 


Lasko gab dem Gifernden Mecht, und lobte deffen Geez 
finnung. — An fo Urged Habe ich nicht gedacht! verficherte 
er. Nein, wenn ich mir die Möglichkeit folcher Lift denke, 
muß ich Euch rathen, die Tafde ja nicht aus der Hand zu 
geben. 
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Sir Roger war durch feinen Eifer unruhig geworben, Gr 
griff mach dem Degen, und drang auf feine Abreife. Gr 
wollte vor Nacht nod eine Strede reiten, und foderte die 
Briefe der beiden Lords, die er mit nad Schottland nehmen 
follte. Lasko nahm ihm den Degen und die Brieftafche wie- 
ber ab, und bat ifn, nur nod ein paar Augenblide Geduld 
zu haben; die Briefe des Grafen Eſſex follten den Augenblick 
fommen. Indeß Fount Ihr meiner Nichte Lebewohl fagen, 
ſetzte er Hinzu. Sie würde mir's nicht verzeihen, wenn ich 
Euch fo abziehen Tiefe, ohne daß fie Euch gefehen Hätte. 

Er nöthigte den ehrlichen Geden auf Theflas Zimmer. — 
Hier, liebe Nichte, fagte er, nimm mir einmal ven Sir Ro- 
ger wegen feiner Liebedlode in die Beichte. Siehft du, die 
blonden Haare fcheinen ihm lieber zu fein, al8 die brau— 
nen. Iſt nichts gu trinken hier? Wir wollen feine blonde 
Gebieterin Leben Laffer. 

Lasko entfernte fid) mit einem Winke für Thekla, ſchickte 
dann eine Erfrifchung durch den Diener und verriegelte fein 
Simmer. Behend Hffnete er mit einem Schlüffel die Leder- 
taſche Sir Rogers, und nahm eiligft von rem hervorgeholten 
Schreiben der Königin eine Abſchrift für Lord Burleigh, ihren 
Minifter. — 


Siebentes Kapitel. 


Bi wiederholten Befuden fand William Gelegenheit, 
manchen Bli in Laskos Verbindungen zu thun. Bekannte 
traf er Bier nicht, und die Fremden, die ihm aufftiefen, wa— 
ten auch meift folche, die ibn wirklich befremdeten. Der An: 
ziehendfte darunter war ein Heitrer Mann in ven Fünfzigen, 
Namend Walpole. Er Hatte verſchiedne Länder bereist, er— 
zählte gern und machte viel Rühmend von Spanien. Gr bez 
nahm fid) mit einer gewiffen vornehmen Leichtigkeit, im Ganz 
zen offen und guvorfommend, und nur bisweilen begegnete 
William einem Lauernden, forfchenden Blicke veöfelben. Doch 
dies war dem Freunde nicht das Auffallenpfte; mehr machte 
ihn die Kleidung und der Haarſchnitt ftugig. Beide fehienen 
einen Geiftlichen, einen ber Priefter zu verrathen, vie unter 
dem damaligen Drude der Katholiken weltliche Kleiner trugen, 
in denen fie jedoch für ihre Glaubensgenoffen etwas Ehrivür- 
diges zu bewahren fuchten. 

In defer Dermuthung beftärkten unfern Freund einige 
junge Engländer, die er wiederholt, in ungewöhnlichen Befuch- 
ftunden bei Lasko traf. Sie waren jüngft aus Frankreich 
gekommen, bewegten fic) unbeholfen in abgerichteten Manieren, 
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und verriethen doch bei ihrer gedrückten Haltung etwas Schwaͤr⸗ 
merifches, Graltirted in Gli und Reveweife. Zumeilen, wenn 
fie mit Lado vertraut fpradhen, Hörte der Freund ein halb: 
lautes Wort, vas ihn auf die Vermuthung brachte, es müß- 
ten junge Ratholifen aus jefuitifchen Seminarien fein, in be- 
nen damals reiche Engländer erzogen wurden. Go fam ihm 
einigemal ver Name eines Rardinals zu Gehör. William 
fonnte nicht unterlaffen, eine angftlide Aufmerkſamkeit auf 
diefe jungen Leute zu richten. Aus folchen Verbindungen war 
eine Reihe von Jahren hindurch mehr ald eine Verſchwoͤrung 
gegen die Königin und fo manche Volksbewegung hervor ge- 
gangen. William machte Thefla mit feinen Beforgniffen vere 
traut. Sie blieb aber ganz ruhig, und meinte lächelnd, fo 
lange Doctor Lopez, der Königin Hausarzt, mit diefen Leuten 
verfehre, fei mol Feine geführliche Anſteckung zu beforgen. 
Mein Oheim ift fehr geheimniguoll, fagte fie, da er aber 
auch in Verbindung mit dem Minifter Burleigh fteht, fo glau= 
be ich eher, daß er im Intereſſe ver englifchen Regierung fol- 
he Leute überwachen Hilft. 

Billiam ſchwieg; allein im Stillen erfunbigte er ſich doch 
nad) dem Doctor, und erfuhr, daß derfelbe, wie der Name 
fon verrieth, ein Spanier von Geburt war, aus Galizien 
ftammend. Graf Effer hatte nämlich vor einigen Jahren, ald 
die englifche Flotte auf einer Expedition nad) Portugal die 
untere Hafenftadt Corunna wegnahm, diefen gefchidten Arzt 
mit nad) England gebracht, wo verfelbe auch bald in den 
böhern Kreifen Bertrauen gewann, fo daß die Königin ihn 
zum Saudarzte annahm; indeß ihr eigentlicher Leibarzt Dor- 
tor Mafters blieb. Lopez hatte ein fehr fpanifches Ausfehen 
und war einfylbig und finfter. Nur Walpole verftand eS, ihn 
manchmal gefprächig zu machen. G8 fihien, alé ob diefer 
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verborgene Priefter, wenn es einer war, gerade durch feine 
aufmerffame Behandlung den finftern Arzt ſich unterwürfig 
machte. 

Einmal, während William mit Thekla vertraulich flü— 
fternd faß, und fie ben Freund auf einige Wugenblide ver- 
laffen atte, wurden im vorbern Zimmer, two Lasko mit 
Walpole arbeitete, Briefe abgegeben. Lasko erbrach fie, und 
beide Vertraute vergaßen fich über dem Inhalte fo fehr, daß 
fie lebhafter und Lauter fprachen, als fie 8 vielleicht felbft 
dachten. Ohne gerade zu laufchen, hörte Williant durd die 
nur angelehnte Thüre die Namen Fuentes und Iberra nen— 
nen. G8 war von einer unverfhieblichen guten That, von 
einer großen Belohnung, von der Umgebung der Königin die 
Mede. Walpole ſchien Argerlid) und nannte mehrmal ven 
Namen Lopez Vielleicht fehlte ein einziges MWörtchen zur 
Ldfung des Raͤthſels, als Thekla wieder herein trat. 

Kennft du Fuentes und Iberra? fragte William anſchei— 
nend gleichgiltig. 

Die fpanifhen Statthalter in den Niederlanden? erivie- 
derte fie. Ich kenne fie nicht perfönlih. Warum fragft ou 
nad ihnen? 

E3 find eben Briefe von ihnen an deinen Obeim gefoms 
men, antwortete er, Nachrichten, die ihn fehr zu intereffiren 
ſcheinen. 

Sie ſah ihn ſcheu und beſorgt an. — 

Dein Auge fragt, was etwa mein Ohr bei dieſen Nad- 
richten gewennnen habe, nicht wahr? Tächelte William. 

Sch bitte dich, fage mir's! bat und fchmeichelte fi. Ih 
möchte wol fo viel wiffen, um meinen Oheim einmal auf etz 
was Beftimmted befragen zu koͤnnen. Gr lacht mich immer 
mit: „Was meinft du denn nur?“ aus, und ich weiß dann 
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nichts. Ich müchte nur jo viel Faden Haben, um ihm einen 
Sprenfel zu Fnüpfen. 

Die Worte vie ich gehört Habe, find wenig verfänglich, 
fagte William; Jever fann von diefen Dingen fprechen; aber 
der Ton, im welchem dieſe beiden Vertrauten fich unterreden, 
— der macht mich Letvoffen. Worte, die ein entjegliches 
Borhaben fchleppen, koͤnnen nicht Eeuchender, furgathmiger 
aus dem Herzen fommen, al8 die fchleichenden Sylben diefer 
beiden. Freunde, — Woͤrtchen, die mie fröhliche Kinder Hitz 
pfen würden; wären fie unfchuldig, wie Kinder. — 

Sei unbefümmert, lieber Freund! bat fie. Im Vertrauen 
darf ich dix fagen, ‚daß mein Obeim eine geheime Correfpons 
Heng eures Minifters mit dem König Jakob beforgt. Vielleicht 
ift dief der Fall auch mit den Spaniern in den Niederlanden, 
Es ijt Argerlich, daß unfer trauliche Umgang fo nah an 
Staatögeheimniffe gerückt ift. 

Lasko, ob num von Thefla gewarnt, over Williams Mif- 
trauen bemerfend, richtete e8 von diefem Tag an jo ein, daß 
der Freund ifn nur zu beftimmten Stunden zu Kaufe antraf, 
fonft aber von Thekla anf ihrem Zimmer erwartet wurde. 
Diefe blieb fo unbefangen, wie früher, und William war 
froh, feinen Grund mehr zu Miftrauen zu finden. - Bald 
vergaß er felbft auc) den früher gefaften Argwohn, 

Defto unangenehmer ward ihm mit jedem Tage eine neue 
Bekanntſchaft, die ev bei Caso gemacht hatte, — ein gewiffer 
Meifter Mumblaze, cin schön gewachsner Mann von etwa 
vreifig Jahren, kräftig von Ausjehen, mit rohen Geſichtszü— 
gen. Etwas entjchieven Gemeines im Ton und Frivoled im 
Blicke ſtieß unfern William in der erften Stunde fo entfchie- 
den ab, daß ev einen Widerwillen gegen den Fremden fafte. 
Hierin beftärkte ihn vie Zudringlichkeit vesfelben gegen Thekla. 
; 40 
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Sie konnte ſich mit feinem gemeßnen Ernſte, mit feinem vers 
adtenden Blicke oder entrüfteten Worte feiner Schmeicheleien 
erwehren, und wollte es doch, wie e3 fehien, nicht aufs Aue 
Berfte ankommen laffen. Jedes Wort, jeder Scherz ved ver= 
wegnen Mumblaze feßte fie, wie man ihr anfah, in Angft 
und Beforgnif, als ob irgend etwas Unheimliches durch ihn 
an den Tag kommen fonnte. G8 blieb ihr nichts übrig, als 
fih vor ihm, fo oft e8 ging, verläugnen zu laffen, und ſich 
mit Billiam in ihrem Zimmer einzufchließen. So oft ihn 
der Freund in Laskos Stube reven hörte, — und Mumblaze 
frie mit rauher Stimme laut genug — trat er nicht eher 
ein, bis er an Theklas Thüre vergebens geflopft Hatte. 

Als nun William eines Tages wiederfam, und an Las: 
kos Thüre nur flüftern hörte, trat er, Thekla vermuthend, 
ein. Aber Mumblaze, mit welchem wol Lasko auch Leife zu 
reden Hatte, faß da, und jehlug auch gleich ein rauhes Lachen 
auf. — Sie ift nicht daheim, unfere GHoldfeligfeit! rief er. 
Wenn ihre Anbeter kommen, geht fie durch die Lappen. Wir 
find ſchlimm d’ran, Meifter, mit unferer Andacht zu ihr! Und 
unfere Kerzen brennen dod, unfere Herzen flammen. Ha! 
ba! 

So? evwiederte William. Iſt fie Euch wieder aus dem 
Wege gegangen? Die Anbetung ver Irrgläubigen fdeint 
ihr nicht zu behagen. Ich denke, Mafter, Ihr bleibt im 
Kirchfpiel des Bischofs von Winchefter! — 

Munblaze fand auf diefer Spott nicht gleich ein Gegen- 
wort, und William entfernte fic) mit einer Höfligkeit gegen 
Lasko. Gr hoffte Thefla auf ihrem Zimmer zu finden. Gie 
war nicht da, und wie er vom hintern Gange wieder zurück 
kam, dffnete Mumblaze die Stubenthüre, und rief ihm einige große 
Worte zu, mit denen ex fih zu rächen dachte. William pflegte 


in folchen Fällen nacter Rohheit nicht zu antworten; es fand 
ihm aber ein Bli und eine Gebehrve der Verachtung zu 
Gebot, vie den Gegner duch Mark und Bein trafen, und 
weil fie felbft feinen Wortausdruck Hatten, auch Feine Erflä- 
zung oder Abbitte mehr zuließen. — 

Er verließ nun das Haus, innerlichft dod nicht ohne 
Verdruß, und fehritt auf Gradewohl in die Gaffen der Stadt 
hinein. 
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Adtes Kapitel, 


Un bas große Kreuz in. Cheapfive fand William vie 
Straße von Menfchen verfperrt. Gin Dann hatte fih auf 
das hohe Fußgeftell ved Kreuzes geſchwungen, und fprad zum 
anwachfenden Volke. Im bekannten Anzuge der Puritaner 
frie und handirte der heftige Menfch über ven Hauptern dev 
Menge, als ob er eine Flut beſchwören wolle Viele Hörten 
mit andidhtiger Miene zu, die Meiften Lächelten; angenehm 
unterhalten fchienen Alle. William wühlte ſich in's Gebräng, 
um den Redner zu verftehen, 

nda, th geuge Wahrheit!" ſchrie diefer eben, — „und 
rufe euch alle zu Zeugen auf. Denn wer yon euch wäre 
rein von ber Günbe, dad Schaufpiel bejucht gu haben? Erz 
zihlt und Die alte oder die neuere Gefchichte won irgend einem 
ausgezeichneten Sünder, yon einem ſchauderhaften Verbrechen 
Ober gottesläfterlichen GFrevel, die nicht alle aufs Theater ges 
bracht würden? Sa gibt es einen Teufel in dev Hölle, ver 
nicht auf unfern Theatern eine Rolle fpielte? Denn was aud) 
erfännen nicht die drei Dugend Schaufpielvichter (wenn's Fein 
Geftho tft!) die in unferm London nad) dem Aas des Lebens 
fhnüffeln, um es zu Poeſie zu verarbeiten? Auf was verfielen 
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fie nicht, um euch, auf die große Weltlüge ver Poeſie erpich- 
ten Sünder zu ergegen? O wenn dod dicfe tollen Komdvianz 
ten und ihr auf dad Schaufpiel Verfeßnen, oder vom böfen 
Geifte des Schaufpield Beſeßnen, nur einmal ernftlich beden- 
fen möchtet, daß die Perfonen, deren frühere -Lebensthaten 
und Sünden auf dem Theater gefpielt werden, gerade wäh— 
rend diefed Spiels doppelte Pein in den ewigen Flammen zu 
leiden haben. Sa, ihr Kombdianten, declamivt nur und heult 
eure Rollen her, und iby Schemel = Injaffen und Paterreftinz 
digen klatſcht, Tacht und jubelt, damit ihr ja nicht etwa durch 
die dünne Decke unter euern Füßen herauf vie Seufzer und 
Angft, das —chzen und Zahneklappern, das Geſchrei und Ze— 
ter hören mögt, die eure Gottloſigkeit in der Hölle verurfacht, 
während ihr die Thaten der Verdammten fpielt und darftellt, 
belacht und beplaudert.” — 

Der Eiferer Hatte bei viefen legten Worten feine Stimme 
fo laut erhoben, daß fie in einen Hujten umfchlug. Ein Nach— 
bar klopfte William auf die Schulter, und flüfterte ihm zu: 
Sch fehe Euch ergriffen, guter Mann. Gehört Ihr unferer 
ſchoͤnen Disciplin an, vder fällt eben ein Strahl der Erleuch- 
tung in Euer Herz? Ich ſah Euch, meine ich, noch niemals 
in unferer Verfammlung ? 

Nein, mein Freund, verfegte William, es ijt mir nod 
nicht gelungen den Weg nah Thurmhill zu wandeln. 

Gelungen, fagt Ihr? fuhr ver Fromme fort, und fuchte lä— 
chelnd den Freund feitwärtd aus dem Gedräng zu ziehen. — Das 
deutet mir auf Euer Trachten und Beftreben dahin, Und Ihr 
habt wol nod feinen Vermittler ver Gnade gefunden? Ha, der 
Herr beglückt meinen heutigen Tag. Ich, ich will Euch dort ein: 
führen. Heut aber-find wir anderswo, In Thurmbhill, müßt ihr 
wifjen , ijt Die große Verjammlung; da kommen auch die Lords 
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und die Ladys hin. Da geht’s in ver ftillen Erbaulichkeit zu. 
Allein wir wollen uns doch nicht bloß in die Süßigkeiten des 
Gebets und der Erbauung verlieren; wir wollen auch wi rz 
fen, die Welt umgeftalten. So verfammlen fic denn mandh= 
mal die wirkſamen Brüder befonders. Und heut, zumal 
iſt etwas Apartes los. Dorthin müßt Ihr mir folgen; da 
lernt Shr uns gleich im Großen und Umfaffenden kennen. 
Ihr Habt ja einen Blick, ver eine ganze Welt einnimmt. Ya, 
ja, Shr gefallt mir. Sch irrte mich nicht in Euch; der Geift 
trieb mich, Euch angureden. Wir wollen uns eilen. In eis 
nem halben Stünvchen, thut unfer Prediger ver Wahrheit 
fein mächtiged Gebet. Das foll Gud erſchüttern. Laßt und 
voraus dahin gehen. Unfer Jofua Mehrfrucht dort auf vem 
Kreuze wird doch feine Rede gleich endigen, und auch zur 
Verfammlung kommen, 

William lief fich von dem befehrungsluftigen Manne fort: 
ziehen. Gr war eben in einer gereizten Stimmung, bie irgend 
eine Nahrung ſuchte. — Ich weiß nicht, fagte er, ob man 
auch ohne Rniegitvtel fommen darf. Iſt denn bas bloße Herz 
ohne gelblederne Strümpfe dem Herrn Fein Greuel? Kann 
denn die Gnade durd ein gemeined Felbelwamms einprin- 
gen? 

Ich bitte Euch, macht Euch darüber Feine Sorge! verfeßte 
ber Puritaner. Ihr feht ja, ich gehe auch noch nicht vollends im 
Gewand ver Heiligen. Man fann ſich nicht mit einem Rif 
aus allen Nähten ver Welt lostrennen. Cuer leichtfertiger 
Anzug ift als eine Siegedfahne ver Erleuchtung anzufehen. 
Kommt nur immer ohne Bedenken! 

William folgte nun in ſchalkhafter Neubegierde dem wer: 
benden Frommen, Im Ouartier Klein = Britanien betraten 
fie ein alterthümliches Gebäude, und gelangten Treppchen auf 
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und ab, über dämmerige Gänge in einen geräumigen Spen 
Saal. Einzelne Männer fanden mit gefalteten Händen und 
gejenkten Haupts an die Wände gelehnt, over Lagen betend 
auf den Knieen. Gin ftattlider Mann, der Einzige, der hei: 
ter umberblicte, wandelte mit nadhlaffig gefalteten Sanden 
bin und wieder. Gr fafte William, fu lange veffen Begleiter 
neben ihm blieb, mehrmal Lächelnd in’s Auge. Der Freund 
fürchtete erfannt zu fein, und dachte jest erft Daran, wie ges 
wagt es fei, ald Dichter und Schaufpieler von den Fanatifern 
erkannt zu werben. Gr überlegte, ob es nicht gerathener fein 
möchte, wieder megzufchleichen. Che er einen Entfchluß gefaßt 
hatte, denn ed Lote ihn Doch auch, einen beobachtenven Blick 
in die berüchtigten DVerfammlungen zu thun, — redete ihn 
jener Heiter ausjehende Mann flüfternd an: Meifter William 
unter den Puritanern? 

3h kann die Frage nicht erwiedern, antwortete William; 
denn ich Fenne Cuern Namen nicht. 

Ohne Sorgen, Meifter! lächelte Sener. Sollte es Euch 
berudigen, — ich heiße Aylford, und bin gerade nicht auf 
gläubigeren Füßen herein gekommen, ald Ihr felber. Ich 
denke, wir feßen und in's dämmerige Eckchen dort, und er: 
bauen einander im Voraus. Denn was fie und hier auftis 
fen werden, dürfte fo gar ſchmackhaft nicht ausfallen. Auch 
bat unfer Benehmen für die Gläubigen, die hierher Fommen, 
das rechte Gepräg noch nicht; wir müffen, wie faljche Min: 
zen, in der Dämmerung unter den giltigen Stiden mit un— 
terlaufen. 

Beide feßten fich, und befprachen fich leife mit angenom« 
mener Miene frommer Wechfelbelehrung. — 

Es ift mir angenehm, Euch hier zu begegnen, fagte Aylford. 
3h Hätte Euch morgen oder übermorgen in Eurer Wohnung 
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aufgefucht. G8 ift num entjchienen, daß ich al8 Previger nach 
Stratford gebe. Als ich mich vor Kurgent dort umfah, hörte 
ich, wie wenig Ihe unter ven Nachbarn in Eurer Vaterftadt 
und felbft in Eurer Familie recht. gefchägt und gewürdigt werz 
det. Falls Ihr nun nicht etwa, wie man in gerechtem Selbit- 
gefühle fo gern thut, folcher falfdjen Meinung mit Fleiß tro- 
gen wollt: fo fonnte ich Euch vielleicht dienen. Ich habe 
port fehr ſchnell Vertrauen gewonnen, und fonnte aljo leicht 
manche Auslage zu Gunften der Anerkennung Cured Werthes 
bejtveiten. 


Billiam war auf's Angenehmfte überrafcht. Er fafte den 
freundlichen Geijtlichen an der Hand, und dankte ihm mit 
berzlichen Worten des Vertrauens. Nein, fagte er dann, ich 
will der unmündigen Meinung meiner dortigen Landsleute 
nicht trogen. Ich habe fogar Urfache, mir die Achtung ber: 
felben zu wünfchen. Ich gehe damit um, mic) von meiner 
Anna formlich zu trennen, aus Gründen und Abjichten, die 
id) Euch ein andermal jagen Fann. 


Aylford drückte Williams Hand mit den Worten: Die 
Heirath gehört auch nicht zu den int Himmel gefchloßnen. Ich 
Habe viefe Unna fennen gelernt und glaube, fie wird fic 
einer Scheidung nicht jehr wiverfegen. Die wunderliche Frau 
hangt an nichts auf ver Welt, ald an ihren Habjeligkciten. 
Lapt ihe nur ihr Eingebrachtes, und fügt Ihr noch etwas 
hinzu, eine Fleine Abfindung: fo ift Alles gut. Ich fann 
Euch einen Wink geben: fie befäüße gar gern ein Stüdchen 
Land, wenn auch nur ein Striemden, am Wege nad dem 
Kichhof, wißt Ihr, wo das Feld auf den Avon ftößt. Ihre 
jegige Liebhaberei ift auf den Rübenbau gerichtet; fie würde 
die bei naſſem Weiter ausgegogenen Nüben gar gern im Avon 
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wachen, und wenn Ihr vielleicht im königlichen Garten zu 
Greenwich für fie nod eine gute Sorte von Zwiebeln auftreis 
ben finnt, fo weint fie vor Freuden. 

William lächelte nicht ohne eine gewiſſe Beihämung. Ayl- 
forb bemerkte es, und lenkte pad Gejprad ab, — Könnte id 
Euch fo viel Freude machen, als ich Eurer Poefie und Kunft 
verdanke! fagte er. Ich habe mich viel mit unferer vwaterlan« 
difchen Dichtkunft befchäftigt. Gs ift nun einmal meine Lieb: 
baberei, alle Richtungen ved menfchlichen Geiftes, fo weit id 
nadjfommen Fann, zu verfolgen und zu erforfdjen. Wie fiz 
me ich fonft hierher in die Verfammlung diefer traurigen 
Glaubenshriider? Ich muß aber diefe um fich greifende Rich- 
tung ded Menfchengeiftes als Theolog erforſchen, wie Shr fie 
als Dichter beobachtet. Ich Halte Feine Erſcheinung des menfch- 
lichen Geifted für unbedingt unwahr: nur darf feine einfeitig 
über ihr Maaß Hinausgeführt und in faliche Berfnüpfungen 
mit den andern Richtungen pes Lebens gebracht werden. Dar: 
aus eben entftehen unjere Irrthümer und Täuſchungen. 

Als William Hierzu fchwieg, fuhr der Prediger fort: 

3h bin fo ziemlich in London fertig geworben, und habe 
alle Heitern und heimlichen Gemwächfe viefes wilden Gartens 
fennen gelernt. Darüber find mir hübſche Jahre hingegangen ; 
fo daß ich eilen muß, wenn id) noch etwas wirfen und lei: 
ften will. Denn jever Tag des Berweilens bringt neuen 
Aufenthalt. So. ift ſeit Kurzem yon einer neuen Speculatrix 
die Rede, die fo viel Auffehen macht, daß ich dieß neue Ge— 
widhs nicht unverfucht laſſen möchte. Doch vielleicht fonnt 
Ihe mir jagen, was. daran ift, und ob's per Mühe Lohnt, 
das ſchwere Gintrittögelv an ihre Propezeihungen zu menden ? 


William wußte nichts Näheres; ex hatte verſchiedentlich 
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von ihr reden hören, ohne gerade befonderd darauf zu achten, 
da er von andern Dingen zu lebhaft eingenommen war. 

Ich rede nicht von ver alten Sara Skelhern, fagte Ayl⸗ 
ford weiter. Diefer Tief meift nur der Pöbel zu, wenn fie 
aus einem fugelformigen Kryftall einen eingefangnen Erzengel 
vie an ihn gerichteten Fragen mit bumpfer Stimme beantwors 
ten lief. Mein, die jetzige Speculatrix ift für den großen 
Haufen gu theuer; fie wird defto mehr von der vornehmen 
und reichen Welt aufgefuht. Was ich über fie höre, muß 
Einen freilich in Verwunderung fegen. Diele, die nur zu 
ihrem Spaße hingegangen find, reden mit einem ängftlichen 
Erftaunen von dviefer arabifchen Jungfrau. Dafür gibt fie fid 
aus. Die jungen Herrn rühmen, was mich am meiften ver- 
wundert, die Sittfamkeit und Ungugänglichkeit ver jungen 
Prophetin. Sie halt fic) durchaus in einer, wie fie fagen 
— heiligen Ferne," und wiverfteht allen Anbietungen. — 
Als Probe ihrer Wiffenfchaft entdeckt [fie den nach ver Buz 
Eunft Borfchenden gewöhnlich erft etwas Geheimes aus ved 
Fragers vergangnem Leben. Eins macht mir die Sache vere 
daͤchtig, daß fle nämlich Einzelne gar nicht vor ſich Täßt; ver= 
muthlich weil fie diefelben noch nicht fennt, und noch nichts 
von ihnen weiß. Bis folde dann wieder kommen, hat fie 
duch ihre Verbindungen etwas über fie heraus gebracht. Ich 
fürchte, fie wird mich auch abweifen; denn ich bin fo unan- 
gefehen und fremd in Rondon, daß eine arabifche Jungfrau 
ohne Eingebung des Himmels durchaus nichts von mir erfah— 
ten Fann. 

Ein plögliches Geräufih vor der Thüre und im Saale zug 
beide Freunde aus ihrem vertraulichen Gefpräche. Der „Pre: 
diger der Wahrheit“ war eingetreten, gefolgt von nachbräns 
genden Brüdern, die fidh vor der Kleinen Bühne Enieend 
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nieverwarfen, auf welder fich Sener erhob: Es war ver haz 
gerfte Mann, ven William je gefehen zu haben fich erinnerte, 
Die Steckenbeine, die beiden Hafenfdhultern, der pfahlfürmige, 
kurz gefchorne Kopf waren nod) nicht das Lücherlichfte an die 
fer wie zum Lachen gefchnigten Geftalt; denn bet den Bewer 
gungen bed Mundes fonnte aud) der Ernfthaftefte kaum ernft- 
Haft bleiben. Diefer Mund war nur ein Einſchnitt ohne 
Lippen, und ba ihm die Zähne entfallen waren, fo berührten 
fich vie Herabgebogne Naſe und bad aufgefchweifte Spigtinn fo 
nah, daß ded Sprechenden unteres Geficht wie eine aufs und 
zugehende Zange ausfah. 

Nachdem er wiederholt die Langen dürren Arme außein- 
ander gezuckt und wieder über der Bruft zufammen geſchlagen 
hatte, vief ex mit quiefenver Stimme: , 

Die Küge, die Lüge, o Herr, ift nie Nachfihöpfung Luz 
alfer8, des Fürften ver Finfternif. Lüge ift die Frage und 
Schalkögebehrve Satans hinter dem Rücken ved Allmächtigen. 
Vertilg', o Herr, vie Lüge! Hinter jeder Wahrheit, hinter 
jeder Tugend fikt ein Schalf, und Afft fie nach zur Bethd- 
tung ber Blöpfichtigen. Du, o Herr, fchufft Menfchenantlige 
und die Lüge macht Larven. Vertilg', o Herr, die Liige! 
Du ſchaffſt, o Herr, das Leben, und die Dichter pfufchen, 
die Schaufpieler gaufeln vie Werke der Sünder nad. Sie 
behängen fid) mit Flittern und bemalen ihr Angeficht mit 
Binober; fiernehmen den Tod und die Verwefung in die Ar: 
me, und handiren die Puppen und Schatten ves Lebens. Daz 
für wirft du fie einft zu den ewigen Schatten der Unterwelt 
verbannen, und wirft fie ſchminken mit vem Widerſcheine deiner 
ewigen Flammen, Sei gepriefen, o Herr! Aber vafür, dap 
fie am meiften dad Volk bethören und zur Sünde verführen, 
ficafe fie fchon viesfeits! Laß fie in Thorheiten und Tau- 


fhungen ihr Leben verzehren, ihre Tage fid) in Dunft auf- 
loͤſen. Woran fie ihr Herz hängen, da reife jeder Hafen 
aus; was fie mit Sehnfucht umfaffen, das verfehwinde, wie 
wirbelnder Rauch, und die Bruft, an der fie Troft und See— 
Tenrube fuchen, finfe wie ein modriger Grabhügel ein. Durch 
fie ift London geworden — ein Babylon, voll Jubel und 
Gottloigkeit. Da ijt ein Jauchzen und Singen bis in bie 
tiefe Nacht. Sonn= und Peiertage werden mit Genuß und 
Tippigtcit gefeiert; jedes tiefernfte Unternehmen wird mit lit 
tern bekleidet, mit Schmaus geehrt. Zinfen und Trommel, 
Geigen und Flöten erfihallen; aber es find nicht die Lauten 
und Harfen von Zion. Strafe, o Herr, die beine himmli— 
fhen Freuden nachlügen! Das Volk rennt zu Bärenhegen 
und Faftnachtpielen, alS ob der Herr nicht Beten und Faften 
verlange. Die Kirchen verfallen und die Schaufpielhäufer er— 
weitern fic. Sa, die Namen diefer Häufer find ſchon bethb- 
rende Lügen. „Die Roſe“ tft nicht die Roſe von Sericho, 
fondern jene Gentifolie, die aus hundert Ligenfpielen toͤdtlich 
duftet. „Die Hoffnung" fodt vas Volk auf die Wege zum 
Abgrunde der Verzweiflung Und nun haben fie die „Welts 
Tugel " erweitert, um den Schöpfer und Erhalter ver Welt 
zu verfpotten, O Herr, duldeſt du noch länger, daß zwei— 
Hundert in Seide prunfende Komddianten, während fo viel 
Arme mit Mühe ihr Leben friften, deinen Zorn auf England 
herabziehen? — Und wie greift das fchmähliche Tabatrau- 
Ken um fih! So weit geht der Hohn unferer, unter Lügen 
aufwachfenden u gend, daß fie bie Höllenftrafen ded Herrn 
nahahmen und verfpotten; indem fie die heimliche Glut diefed 
wilden Krautes einziehen und dampfend wieder ausftofen. So 
werden fie felbft einft in ner Hölle wirbeln. Miche vid, o 
Here! Schwinge wieder einmal die Suchtruthe deiner Peft 
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über London, und fdone nur, o Gerechter, alle, die ihr 
Heil und deine Herrlichkeit in gelbledernen Strümpfen auf: 
fucen! Denn nur in her Demut und im Gntfagen ift 
Wahrheit. Alles was fich erhebt und herrſchen will, ift Lüge, 
So ift e8 vie Priefterfchaft. In bunten Mefigewandern, in 
Stolen und Alben, in Bespermänteln und Chorhembden ſpie— 
Ten fie Kombdie an deinen Altären, vie gleich Schaubühnen 
geſchmückt find. Straf, o Herr, die Lüge der Andacht! Und foll 
ich euch die Höchften Komdbianten nennen: fo gebt nur auf die 
Titel Acht. Wir haben Lord Chamberlains Spieler, Lord Bem: 
brokes Spieler, ver Königin Spieler. Was fagt ihr aber zu de- 
nen, die von Gotted Gnaden agiven, — zu denen, welche die heuch- 
Lerifchen Prologe, die blutigen Tragdvien, die fpigbübifchen 
Kuftfpiele, die albernen Poffen und die Zwifchenfpiele bei Mä— 
treffen und Günftlingen aufführen, wobei wir Untertha- 
nen al8 Chorus mitagiren und die Gebehroen der Ehrfurcht, 
die Mienen ber Dankbarkeit machen müffen? Sind wir denn 
aber nicht alle Brüder auf Eroen, alle gleich unter einan— 
ber, — gleich in Traurigkeit Über unfere Simden, wie in 
Hoffnung auf die Gnade? Laßt mich im Stillen beten, das 
mit die Gewaltigen auf Erben nicht hören, was wir erflehen! 

Er warf fic) langgeftrett auf den Boden, und Alle knie— 
ten nieder. Cine große Stille entftand in dem bämmerigen 
Saale. Wie der Hagere fich wieder erhoben hatte, fuhr er 
fort: Ich Habe euch Heut verfammelt, ihr Brüder, um Gud 
zu verfünden, was mir der Herr im Traum eingegeben hat. 
Geh, fagte er, und ermece aus eurer Mitte einen Würgs 
engel der Lüge, vem die feurigften Brier folgen follen, 
wozu er fle aufbietet. Gehorfam folchem Gebote, Habe ich 
mir Folgendes ausgevadht. Dem Lordmajor und den Aldeve 
mäÄnnern, die unferer ſchoͤnen Diseiplin gugethan find, will 
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es noch immer nicht gelingen, das alte Theater in Blackfryars 
einzuziehen, und died wärmfte Neft der Gottlofigkeit zu zer— 
foren, wo William Sharper, der Belzebub der Dichter, feine 
poetifche Brut auffliegen (apt, Wir müffen daher darauf 
auögehen, die Handwerksburfde von London an und zu ziehen. 
Die haben, wie ihr wißt, ein altes Privilegium, daß fie 
am Gaftendienstage irgend ein verbächtiges Haus zerſtören 
dürfen. Aber welches find die fdlimmften Häufer, — die 
Spielhäufer, die Hurenhaufer over die Schaufpielhäufer ? 
Unftreitig diefe Tegtern. In jene Haufer fchleichen nur Ein- 
zelne bei Nacht oder verftohlen, und find mithin fehon 
in der Grfenntnif ihrer Sinden; ven Schaufpielhäufern 
aber Täuft das Bol taufendweis am hellen Tage zu, 
in Verblendung über feine Gottlofigkeit. Shr verfteht mich, Brit- 
der. Bor Allem müfjen wir aber einen Würgengel der Lüge haz 
ben, der die Streiter der Wahrheit führe Füͤhlt ſich fein 
feuriger Mann unter euch zu diefer Sendung vom Geifte ges 
trieben? Dann will ich Einen fuchen und auswählen. Vor— 
her aber prüft euch, ihr Brüder. Sa, der Herr will einen 
Würgengel der Lüge erwecken. Spürt Keiner ven Ruf ded 
Herrn in fih? Sollte ver Jünger der Wahrheit, den der 
Kerr meint, nod) unter und fehlen? Goll ich ihn euch zus 
führen? 

- Abermal entftand eine Stille. — Er ift da, er ift unter 
und! rief endlich der Mann, der unfern William mitgebracht 
hatte. 

Wie? Dik Shakebag? riefen Etliche verwundert. Du —? 
Nicht ich! Nicht Dik Shakebag! rief ver Mann, und drängte 
ſich fuchend unter den Anwefenden umber. Nicht ich! Aber der 
Here Hat mir ihn gezeigt, und zugeführt, ihn mit dem flame 
menden Auge, Wo bift du, Fremdling vom großen Kreuz in 


— 
Cheapſide? Joſua Mehrfrucht hat ihn heut erweckt. Hier, 
hier iſt er! — Und indem er unſern William hervorzog, 
ſetzte er hinzu: Hier iſt der Jünger ver Wahrheit, der zum 
MWürgengel ver Lüge berufen ijt! 

Sa, ev ift es! rief Joſua Mehrfrucht, und drängte fich 
hervor. Wenn ich ihm erweckt Habe, fo ift er ed. — 

Aus Beſorgniß von einem der Anwefenden erfannt zu 
werden, 30g der Freund feinen Mantel Hoch um- die Ohren 
herauf. Übrigens war es fehr dunfel in dem zwiſchen hohen 
Seitengebäuden gelegnen Saale geworbden. 

Der hagre Prediger der Wahrheit trat heran, und mu: 
fterte den Erwählten. — Ga! rief er, fein Auge glänzt im 
Dunkel, und er trägt ein Schwert. Hat dich der Herr wahr- 
haftig gerüftet? Sprich, wer bift du? — Und dem Freunde 
flüfterte ev zu: Berftehn wir uns, Freund? Wie heißt 
Ihr? — 

William erhob drohend vie Hand. — Sa, er ijt ed! 
vief ängſtlich zurücdweichend der Hagre. Sein Schwert wird 
die Lüge fpalten. Auf, ihe Brüder! Und zwei yer Stärf- 
ften, tragen ihn hinab ins Hdfchen unter den großen Apfel: 
baum. Dort im Vollmond wollen wir ihn erkennen, — ic 
meine anerkennen, und ihm ſchwoͤren. — 

In der That fapten und hoben zwei breitfhultrige Mins 
ner den Freund. Hinter ihnen reihten fich vie Übrigen paarz 
meife. — Stimmt den 114. Palm an! rief der Hagre: 
„Als Israel aus Ägypten 30g — ." 

Nur Einzelne brummten die Worte und Weife ved Ge- 
fangs nad. So famen jie in den Hof. Alle umringten in 
Grwartung den unbekannten Würgengel, ver, — gerade weil 
Keiner ihn erfannte, Sämmtlichen einen Schauer ded Gee 
beimnipvollen einfldpte. William trat tiefer in den Schatten 
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ded Upfelbaums, da der Hagre ihn fortwährend zu erkennen 
ftrebte. UAylford war aus dem Kreife zurüdgetreten, und 
machte im Rücken der Anvdern dem Freunde unverftindliche 
Zeichen. Williamd Verlegenheit fing nun an zu weichen; ex 
fühlte, daß er feiner eignen Sicherheit halber und um einen 
Ausweg zu finden, fich zufammen nehmen, und auf irgend eine 
Weife geltend machen müſſe. — Tretet auseinander! gebot er 
mit verjtellter, pumpfer Stimme. 

Wie der Kreis fich erweiterte, bemerkte William umber 
blickend ein Mäuerchen mit einer Heinen Thüre hinter dem 
Apfelbaume. — Iſt jenes Pfortchen verſchloſſen? fragte er. 

Der Hausverwalter, der unter den Brüdern war, eilte hin, 
ſchloß auf und fah hinaus, ob Jemand oraufen ware. — Es 
ift Alles fill in ver WAlverSgate- Strafe! rief er zurüd. 

Dann Taf geöffnet! gebot William. Die Stunde ift ge- 
fommen, da ich euch meine Sendung durch ein Opfer darthun 
werde. Senen William Shafspeare, hen Belzebub, — foll 
id) ihn vor Allem aus eurer Mitte tilyen? vem Buben den 
Pelz abziehen ? 

Ha! riefen Alle erfchroden und erftaunt. 

Nur Einer aus eurer Mitte begleite mich! — 

Alle wichen ängftlich zurüd. — 

Mir fagt der Geift, fuhr William fort, daß ein gewiffer 
Ayfford in eurer Mitte fei: diefer begleite mich! 

Mit Faum bezwungnem Lächeln trat unfer Prediger hervor 
und ſprach feierlich: Hier ift Aylford, dein Diener. 

Seht ihr, feht ihr, er Hat einen Geift, der Geift Spricht 
aus ihm! — rief Shakebag hervorftirmend. Mir gebührt 
die Ehre, — durch mich hat ihn euch der Herr zugeführt. — 

Weiche zurück, Shakebag! vier William. Du haft einen 
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verdammlichen Namensanfıng mit Shakspeare. Zurück! ges 
biete ich dir! Und ihr Andern Eniet nieder! — 

Sie thaten ed, der Hagre jedoch nur zdgernd und auf einen 
gebieterifchen Wink ved von ihm felbft hervorgerufnen Würg- 
engelé ver Lüge, dem er nun mit Ingrimm gehorchen mußte. — 

Und nun, fuhr William fort, indem er feinen Degen 309, 
— glaubt und harret! Im fünf Minuten erhebt euch, und 
William Shakspeare wird nicht mehr in eurer Mitte fein. 

Raſch entfernte fich der Freund mit Aylford durch das Pfoͤrt⸗ 
hen, — Ihr laut Gelächter draußen ließ die gläubigen Brier 
nicht lang im Zweifel über ven ihnen gefpielten Schalkſtreich. 
MWüthend eilten fie vem Pförtchen zu; draußen aber waren jene 
Beiden verſchwunden. 


5 * 


Ucuntes Kapitel. 


Wuliam hatte ſeinen neuen Bekannten Aylford nach 
deſſen Wohnung begleitet. In heitrer Stimmung über den 
eben aus dem Stegreife verüßten Spaß blieben fie nod) eine 
Meile bei dem einfachen Nachteffen figen, das für Aylford 
bereit ftand. Sie waren in fo guter Laune und durch as 
" gemeinjame Grlebnif bald vertraulich geworden.  Aylford 
plauderte über feine Vergangenheit und über feine Abfichten, 
ja, nach einigen Bechern Wein fam er fogar auf feine Her— 
zendneigung zu reden. — Ich weiß felber nicht, fagte ev, foll 
ich meine wunderliche Empfindung — Liebe, Wohlwollen oder 
Mitleid nennen. G8 ijt ein junges, frommes Weib, dads einen 
viel Altern Franken Gatten pflegt, und für ihn bettelt. Ich 
babe noch fein durch Leidmuth fo holdſeliges Frauengeficht, 
durch Kummer und Ergebung jo einnehmendes Wefen gejehen. 
Ganz zufüllig bin ich ihr auf einem Spagiergange nach fanct 
Giles begegnet. Sie Fam weinend aus der Stadt mit Arznei 
für ihren Mann. Ich erfundigte mich im Dorfe nach ihr, 
und erfuhr, dap jie mit ihrem leidenden Gatten feit einiger 
Zeit in der legten Hütte des Fleinen Ortes wohne. Sie heißt 
Millifent und ihren Mann nannten die Nachbarn nur den 
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- alten Heren oder Squire Edmund. Etwas Genauered über 
ras ftille Paar fonnte man nicht Herausbringen. Indem ich 
mich nun an bloße Namen halten mußte, befremdete mid 
diefe Perbindung eines Namens, wie ihn meift dienende Frauz 
enöperfonen tragen, mit einem männlichen Namen von fo vor: 
nehmer Geltung. Ich machte mir vie fonderbarften Gedanken, 
die fich aber immer zu Millifents Gunjten würfelten. Daß 
ich tun täglich nach fanct Giles hinausging, ift leicht zu den: 
fen. G8 gelang mir envlih aud, ver armen Millifent auf 
ſchonende Weife kleine Unterftügungen beizubringen. Ich wünfihte 
ihren Gatten zu-befuchen; allein der wunderliche Kranke laßt 
feine männlichen Fremden; beſonders aus den gebilveten Stän: 
den, vor ſich. Er leidet an einem tiefen Mißmuth über das 
Leben , verbunden mit Menfchenfchen. ine feltfame, ich 
möchte faft fagen — »eiferfüchtige Unruhe trieb mich endlich 
einmal an das Fleine Fenfter der Hütte, das dev Abenpfonne 
geöffnet: ftand. Ich blickte in ein veinlich Stübchen mit noth: 
dürftigen Möbeln, und im Alkoven lag ver Squire auf dem 
Bett, — ein edler Kopf mit einen. bittern Zuge ves Ber: 
druffes um hen Mund. Millijent fap am Fuße ded Betted 
mit einem Trinfgefäß, und den forglichen Blick auf den Kranz 
fen gerichtet. Leiver nahm dieſer mich fehr bald am Fenfter- 
hen wahr, und bob girnend die Fauſt. Seitdem nimmt mir 
Millijent kein Almofen mehr ab, 

Alford hatte dieſe letzten Worte mit einer feufzenden Be: 
trübniß gefagt, und ſchwieg nun niedergefchlagen. William 
fragte nach der Hütte, und erbot. fich, die zurückgewieſene 
Fürforge zu übernehmen, und durch eine Freundin dann und 
wann eine Unterftügung an Millifent zu ſchicken. Seine Freunz 
din würde die Sache geſchickt angreifen. — Aylford umarmte 
den - Freund mit Ungeftum. Er übergab ihm, was er für 
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das arme Weib beftimmt Hatte. Mun gehe ich viel Leichtern 
Herzend nach Stratford! fagte er. 

Zum Abſchied für Heut’ erhob William hen Becher, und 
trank auf Millifents Wohl und beffere Zukunft. 

Und auf ihre armen Gomund Herftellung! rief Aylford. 

Erler Mann! fagte William, und fchied mit einer herzli— 
den Umarmung. — 

Unfer Freund Eonnte den Hagern Puritaner und die Ver: 
fammlung der gläubigen Brüder nicht fo bald vergeffen. Mit 
Betrubniß dachte er den dort vernommenen Äußerungen nach, 
und die ganze heimliche und heuchlerifche Tüde eines fanati— 
ſchen Eiferd gegen alle Poefie ded Lebens ward ihm Flar. Es 
genügte jenen Trübſalsbrüdern nicht, daß der Qordmayor und 
ein Theil ver Alvermänner, jener Brüberfchaft zugethan, vie 
-Errichtung einer neuen Bühne in Blackfryars und vie Er— 
weiterung ber Altern in der City befindlidjen Theater hinder- 
ten; man ging fogar auf Zerftörung der beftehenvden Bühnen 
aus. Eine langfam um fic) greifende Frdmmelei bevrohte alle 
heitre Kunft, allen Frohſinn und Lebensgenuß. — Wie koͤmmt 
es nur, überlegte William mit fich jelbft, daß der Menfch fo 
gern verdammt, wozu er fic) doch am Iebhafteften getrieben 
fühlt, — die Freude? Wir haben eine angeborne over aner= 
lebte Furcht vor der Sinnenwelt, die uns freilich in ihrem 
Grnfte leicht überwältigt, in ihren Launen unfere Hingebung 
täufcht. Uber anftatt unfere moralijche Kraft an ver Über: 
macht der Natur zu flärken, und aus ihren gaufelnden Er— 
fcheinungen unfer unfterbliches Wefen kennen zu lernen, ſuchen 
wir und hinter eine faljche Frdmmelei zu retten. Trübfinnige 
Beichränktheit oder betrügliche Herrjchfucht faffen uns hier bei 
unferer Schuld oder bei unferen Ängften an, und machen und 
ihrem Aberglauben over ihren Zweden dienfthar. Beide ver- 
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dammen Poeſie und Kunft, vie gerade und helfen und beiftes 
ben follen, die Sinnenwelt mit unferm Geifte zu verfühnen, 
und duch die Täufchungen der Natur unfer edles Selbft zu 
gewinnen. Sa, rief William mit Wärme aus, immer glaubte 
ih, dap Kunft und Wijfenfehaft edler, als Gold und Adel 
und begaben. Denn leichtfertige Erben vergeuden und verbuns 
fein diefe Güter der Geſellſchaft; jenen Schägen der Menfchs 
heit aber folgt Unfterblichkeit; fie wandeln zum Gotte den 
Menfchen um. — 

Ein tiefer Schmerz durchzudte den Freund, wenn er des 
von jenem hagern Puritaner über die Dichter ausgerufenen 
Fluches gedachte: „Sie follen in Thorheit und Täufchung 
leben, wonach fie greifen, foll wie Rauch verfchtwinden, und 
die Bruft, an die fie fich Iehnen, wie ein modrig Grab eins 
finEen.” — Solches Mißgeſchick war dem Freunde fon im 
Leben an fih und an Andern begegnet, und ed emporte ihn, 
daß fold’ ein Keuchler an feinen Fluch Fnüpfen wolle, was 
ein dunkles, rathfelhafted Gefchi über vichterifche Gemüther 
verhängt zu haben ſchien. Gin Vorgefühl neuer Täuſchungen 
überfchlich ihm, und fteigerte fich zu einer Ahnung allgemeiner 
Zeitummwandlung. Gr fah eine zerftörende Zukunft fturmgrau 
bewölkt heran ziehen, das fröhliche England in Frdmmelei 
und Arbeit verfinken, und feine eignen noch ungebornen Werke 
im Werkeltagsftaube vergefjen werden. — 

‚In folder Stimmung brachte der Freund mehre Tage zu. 
Vielleicht machte ihn gerade diefer gegen die Zukunft gefaßte 
Mißmuth aberglaubiger für die MWahrfagerin, von welcher 
ihm Aylford erzählt Hatte; wenn ihm nicht etwa die Aufmerk 
famfeit eines fo befonnenen Manned für eine ſolche Erſchei— 
nung beftad. Er jprach bei feinen nächften Befuche mit The- 
Ela darüber. Sie lachte, daf er fo leichtgläubig fei. Wahr: 
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lich! ſagte fie fchalkhaft, ſolche arabifche und andere fremde 
Sungfrauen tommen dod) bei Dichtern am leichteften on. — 
William, berief fic) mit lebhaftem Eifer auf Aylford, einen fo 
tiefjinnigen Mann, der es auch nicht verjchmähe, folch’ eine 
Erſcheinung näher zu erforfchen. 

Wer ift Aylford? fragte fie begierig, und wie fie nun 
einmal war, wurde dem Freunde auch nichts von dem erlaf- 
fen, was er von dem intereffanten Manne zu erzählen wußte, 
für welchen er um der zarten Neigung willen, die derfelbe 
für die arme Millifent trug, ein fo herzliches Intereſſe gefaßt 
hatte. Auch viefe Herzensangelegenheit Aylfords fonnte Wil- 
liam nicht übergehen; denn eben durch Thefla follte ja die 
Verbindung mit Millifent, zur Unterftiigung der armen lieben 
Frau, mit der ndthigen Zartheit angeknüpft und unterhalten 
werden, William brachte dieß Anliegen und feinen Vorſchlag 
nicht ohne die Beforgnif vor, Thefla möchte ſich nicht geneigt 
dazu finden Laffen. Allein im Gegentheil übernahm fie ven 
Auftrag ſehr gern, ja-mit einer gewiffen Luftigfeit. Sie wollte 
nod den Abend nad fanct Giles wandeln, und mit einem 
guten Borwande ſich der Hütte nähern. Sie gab gleich zwei, 
drei Vorwände an, und William freute jih, feine Freundin 
aud) in diefer Sache fo fchlau und anmuthig zu finden. Sn 
diefer frohen Laune fam er wieder auf die Speculatrir zurück, 
und fragte mit ernftlich gemeintem Scherze, ob fie nicht zu— 
fammen hingehen, und ihre Zufunft erfragen wollten? 

Thekla ſchwieg ein Weilchen nachdenkend. — Ih habe 
feinen rechten Olauben an Wahrfagerinnen, fagte fie damm 
Solche Perſonen wiffen fih mit unermüdlicher Schlauheit 
Nachrichten über Menſchen und Verhältniſſe zu verfehaffen, 
und ftehen auch mit heimlichen Zuträgern in Verbindung. Ih 
habe eine folche Prophetin in Antwerpen gefannt, die einen 
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außerorventlichen Ruf hatte. Ich war ebenfalls fremd in jener 
Stadt, und fie hat mir Manches voraus gejagt, was feitven 
eingetroffen ift. Allein wenn fie erft einmal meine Lage, 
meine Sinnesart erforfiht hatte, wie leicht fonnte fie irgend 
etwas mit vieldeutigen Worten prophezeihen, was fo oder fo 
eintreffen mußte? Denn fo machen fie ed! feste fie (achelnd 
Dinzu, und fuhr dann raſch wieder ernfthaft fort: Manche 
wollen und aus der Hand mahrfagen, und daran möchte ich 
nod am ebften glauben. It die Hand nicht die vertrautefte 
Dienerin hes Herzens? Das Herz macht unfer Schickſal. Un— 
fere Leidenſchaften zuden und Erampfen in die Hände heraus, 
und ein Tiefjinniger Fünnte wol aus diefen Linien die Pfade 
des Geſchicks erkennen, die ſich wunderfam aus dem Herzen 
über die Hand in's Leben verlängern. Die Hände find die 
Blätter unferes Stammes, und find gewiß, wie die Pflangenz 
blätter, nur nach der Verfchievenheit des innern Lebensmarkes 
fo verjchieden gezackt, durchädert und durchfurcht. Die Nei= 
gungen, Gewohnheiten, Bedirfniffe und Triebe ziehen die 
Menfchen durch's Leben. Daraus (Aft fich vieles voraus feben 
und jagen. Ach ‚welche fortgefegte Macht übt nicht eine ein- 
zige Lüge über und aus, zu der wir je einmal gendthigt wa— 
ren! Wenn ich von einem Menfchen wüßte, was er je von 
fi) gelogen Hat oder zu fcheinen gezwungen ift, ich wollte 
gleich zur Wahrfagerin an ihm werden. Aber, licher Freund, 
wiffen wir das nicht felbft am beften von und, und brauchen 
wir eine arabijche Jungfrau dazu? — Dod) abhalten will ich 
dich nicht. Ich würde div vathen abzuwarten, wads Aylford 
erfährt. Du fagft, er fet in London ganz unbefannt? Nun, 
fo laß ihn einen DVerfuch machen; er ift ja ein Gelehrter, 
ein Sweifler; er mird fic) nicht täufchen (offen. Und macht 
er bir Luft, dein Glück zu vernehmen, fo gehe dann hin. 
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Aber allein. Ich mag nichts über mich hören, ich will in 
meiner Dammerung fortleben. — 

William founte folche Äußerungen mit Theklas fonftigem 
Hang zur Schwärmerei und zum Aberglauben nicht überein 
bringen. Auch jchienen ihm folche Anjichten aus Lebensbeob- 
achtungen und Nachdenken hervor gegangen, die eher einem 
männlichen Blicke, ald weiblichem Sinne eigneten. Doch war 
ihm foley’ ein eigenthümliches Gemijch in Theklas Bildung 
nicht mehr neu, und er fonnte fic) wol erklären, wie ein fo 
begabtes Weſen durch beveutenden Weltverfehr und vielfältiges 
Leſen fic) auch fremdartige Gewinnfte auf feine Weiſe aneig: 
nen fonne. Nur in der Scheu, etwas über ich felbft zu hö— 
ren, erkannte er vie wunderlide Eigenheit feiner Geliebten 
wieder. 


Behntes Kapitel. 


IP sgrend nun William, auf Aylfords Beſuch gefpannt, 
fid) mehr, al8 man von ihm hätte vermuthen follen, mit dem 
Gedanken an die Speculatrir und mit dem Mathfel feiner Zu— 
Eunft befchäftigte, Fam Vormittags der Graf Southampton ei= 
fig und gefhmüct zu ihm. — Zieh’ did) an, lieber Freund, 


“rief er, wir fahren nach Hofe. Die Königin hat endlich den 


Borftellungen des Grafen Effer nachgegeben, und erlaubt, ihr 
meine Braut vorzuftellen. Es hat nicht wenig gefoftet, ihren 
Unwillen über unfere eigenmächtige GVerlobung, wie fie es 
nennt, gu befiegen. Wir fahren mit einem kleinen Gefolge 
hin. G8 ift dir doch recht, daß ich dich mitgezählt habe? Du 
hatteft- früher einmal den Wunfch, die Königin in ver Nähe 
zu fehen, fie reden zu Hören. Die heutige Gelegenheit ift 
freilich Feine dev feierlichiten ; dod) ohne Majeftät ift vie Kö— 
nigin nie, und heut Hat fie zumal noch ein Zörnchen gegen 
uns, : 

Wird fie mid) aber nicht ungnädig aufnehmen? Wird es 
fie nicht befremden, mich in deinem Gefolge zu fehen? wen- 
dete William ein. 


Kann fie es übel nehmen, daß du mein Freund bift, daß 
du zu unfern Hausgenoſſen gezählt wirft? verfegte der Graf. 
Im Gegentheil wird 3 ihr Lieb fein, dich auf fo einfache 
und ſchickliche Weije vor fich zu fehen; denn fie ſchätzt deine 
Werke und hat eine gute Meinung von dir. Auch mir ift 6 
ein Gefallen, wenn du mit geht: vor einem Dichter jcheut 
fich die Königin vielleicht einen Grafen auszufchelten. — 

G3 blieb vem Freunde nicht lange Zeit, fic in vas für 
ihn merkwürdige Ereigniß hinein zu denken: er mußte fich 
raſch hineinſchicken. Mit Hiftorifchen Königen und Königinnen 
war er Eraft Dichterifcher Oberherrlichkeit nach Gutfinden um— 
gefprungen; nun follte ev aber vor einer wirklichen herrſchge— 
waltigen Monarchin Enieen. Daß er fich auf der Stelle dazu 
rüften mußte, half ihm über manche Ängſtlichkeit hinaus, 

Freund, fagte er unter Wegs zum Grafen, meine Könige 
mußten fich nach der Hofſitte ded Parnafjus richten; wie habe ich 
mich nun aber felber in die Etikette von Weftminfterhall zu finden 2 

Lachend gab ihm Southampton einige Andeutungen über . 
vie bei folcher Gelegenheit am Hofe geltende Sitte, fo wie er 
ihm binfichtlich des Anzugs ſchon einige Winke gegeben hatte. 

Sie eilten nach der Wohnung ves Grafen Eifer, und tra= 
few die Andern ſchon harrend. Man beftieg vie Gondeln. Ein 
kleines Fahrzeug zog mit Muſik der Prachtgondel voraus, in 
welcher Graf Eſſer felber dad Brautpaar fuhr. Es gehörte 
damald zum guten Tone, die eignen geſchmückten Fahrzeuge 
felbft zu lenken. Zu beiden Seiten diefer Gondel fuhren, ge: 
trennt in zwei Fahrzeugen, die Freunde und Freundinnen oes 
Baars. Den Schluß machte ein großes Boot mit bewaffneter 
Dienerfhaft: Die Muſik jpielte während des langfamen Zus 
ges ftromaufwärtd, und als man an ver breiten Treppe unz 
ter dem Eöniglichen Palafte landete, war ein grüßenves, jauch- 
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zended VolFsgedring am Ufer. Die bewaffnete Dienerfchaft 
bildete eine Gaffe, durch welche bas Brautpaar mit feinem 
Gefolg nach dem Palajte wandelte. Sie gelangten durch eine 
Gallerie, in welcher die gegen die Spanier gewonnenen Geez 
fhlachten auf feinen Tapeten vorgeftellt waren, zu den beiden 
fo genannten Audiengzimmern. Perſiſche und indiſche Teppiche 
bedeckten den Boden, und reiche Tapeten, mit Gold und Sil- 
ber gewirkt, waren zum Empfang aufgchangen. — 

Die Königin fam im erfolge ihrer Frauen und einiger 
Höflinge, in weiße Seide gefleinet, mit einem ſchwarzſeidnen 
Mäntelchen. Eine Marfife trug ihre lange Schleppe. Shre 
Bruft war nach damaliger Sitte unverheiratheter Frauen uns 
bedeckt, und mit einem Eojtbaren Juwelenhalsbande geſchmückt. 
Dazu hatte fie reiche Perlen = Odrgehänge, und auf dem röth— 
lichen Haare ein Kröndhen. Cie war mitteler Statur, von 
Länglich = hübſchem, aber: vunzlichem Geficht, die Heinen Augen 
glänzten ſchwarz und freundlich, die ſchmalen Lippen zeigten 
jhwarze Zähne. Ihre Haltung war majeftätiich auf den ho— 
hen Schuhabfägen, vie fie trug, -— um größer zu jcheinen, 
als fie war. Eifer lächelte einem der Lords einen fpöttifchen 
Wink zu; denn es entging den eingeweihten Hdflingen nicht, 
dag die Königin fid) fo herausgepußt hatte, um, ihres Alters 
ungeachtet, dev jugendlichen Braut zu imponiren. Eine eifer- 
füchtige Eitelfeit blieb der großen: Frau ihr Leben lang treuer, 
als ihre Günftlinge, Wie fie mit einem finftern Blicke dad 
Paar angureden vortrat, warfen fid) beide, ver ftrengen Hof— 
fitte gemäß, auf die Knie. — Unjer Vetter Eifer, fagte fie, 
bat ung die Grunde und den. Anlaf eures fo übereilten Ver— 
(dbniffes mitgetheilt. Ich will fie gelten lafjen aus befondern 
Gnaden für unjern Vetter. Aber was nicht zu ändern war, 
— Gott’s Augenlid! nas hätte mindeftens ohne fo viel Lärm 


und Aufjehen gefehehen Fönnen! Warum thut Ungehorjam and) 
noch fo gern laut? 

Das Paar ſchwieg mit reumüshiger Miene. Wann joll 
vie Vermählung fein? fragte die Königin mit ftolzer Miene. 

Unfer Frühling beginnt, verfegte Southampton, fobald 
die Primel Eurer koͤniglichen Gunft fich erjchließt. Wir har: 
ven auf die Schlüffelblume Eurer Gnade, auf die wolfenfreien 
Sterne Eurer majeftätifchen Augen. 

Die Monarchin lächelte. — Gott verbamme, das wollt’ 
ich hören, — Graf Southampton! fagte fie. Ich dachte 
fon, du hättet Luft, deinen gräflichen Stamm außerhalb 
des Sonnenfcheind unferer Fonigliden Gunft zu pflanzen. Al- 
fo venft ihr Doch, ihr brauchtet nod) unfere Erlaubnig zum 
Bollzug eurer Heirath? Gott erhalte euch bei euerm wahren 
Glauben! So will ich denn über eure erftmalige Eigenmacht 
der Verlobung hinausjehen. Ich werde mich zu euerm eignen 
Beften mit vem Heiraths-Conſens nicht übereilen. Es ift 
einige Zeit her, daß ich felber noch unvermählt bin. Sch weiß, 
, wie fewer es einer Jungfrau wird, fich in die Obergewalt 
eined Mannes zu geben. Ich werde dich nicht übereilen, Bafe 
Eliſabeth. Ih will den Mai deines Brautftanded nicht zu 
jehr kuͤrzen. 

Sie reichte nad) dieſen Worten, bei welchen fie ſich fehr 
aufgeftreft gehalten hatte, mit einem fpöttifchen Lächeln dem 
Paare die Hand zum Kufe. Dann wendete fie fic) mit huld— 
reichent Blicke nad dem Grafen Eſſex. — Better, fagte fie, 
dein Komanvoftab liegt ausgeriiftet. Morgen ift Geheimerath, 
da wirft du ihn holen. 

D meine Königin! vief Eifer. Diefen Stab, der Hunder- 
ten ein Zauberftab fein würde, ſich den Schacht der Ehren zu 
erſchließen, — ich fehe ihn ald einen Gtod an, dev mir 
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droht, und mich aus der Wohnung meiner gnäbigen Gebietes 
rin treibt, wo ich zu ihren Füßen fchmeichelnd wedeln und 
dad Haus bewachen durfte, in welchem ich mein Glück fand. 
Order, um die Gunft meiner Gebieterin nicht zu verEennen, er 
ift vielmehr ein Sto, den die Hand meiner Herrin in das 
empodrte Irland fchleudert, daß ich ihn wieder herbei hole. 
Sa, ich werde ihn zurück bringen, mit dem Lorbeer des Sie- 
ged, mit dem fruchtreichen Halm des Gehorfamd ummunden, 
und werde ihn zu Guern Föniglichen Füßen niederlegen; darf 
ih nur aud) an derfelben Stelle die Todeswunde auöbluten, 
vie mir allnächtlich ein prophetifcher Traum verfiindigt. — 

Die Königin fhien von diefen legten Worten fehr ergrifz 
fen. Sie war blajjer geworden, und lächelte mit gerührtem 
Wobhlgefallen auf Eſſex niever. Ihre Schwäche für den Lieb- 
ling nahm deſſen Schmeicheleien, ungeachtet dev wechſelnden 
Unarten vesfelben, ftets für wahre Empfindungen, auf. Sie 
bite fih, um ihre rechte Gand auf ved Knieenden Schulter 
zu legen, und fagte weich und vertraulich: Sprich nicht fo, 
Vetter, und fei nicht abergläubig an Traume. Du wirft nicht 
fallen, glaube mir! Mein treuer Burleigh Eränfelt auch, al- 
genagt von Staatögejchäften; ich hoffe doch, der aflmächtige 
MWeltbeherrfcher, ver den Kummer ver Könige und ihre Laften 
wägt, wird mir nicht alle treuen Freunde auf einmal nehmen. 
Bin ich nicht ein alt, cinjinEend Neft, und muß geftügt werden ? 

Wie fie bei diefen legten Worten fich ftolz trete, und 
mit angenommener Fräftigen Haltung majeftätifch umherſah, 
fiel. ihr Blick auf das zurück ftehende Gefolg, und fie erfann- 
te William. Gott's Liv! rief fie aus. Iſt das nicht unfer 
Mater Will? Kommt herbei, Mafter! — Ich Fenne ibn, 
fegte fie gegen Eifer hinzu, obſchon ich ihn ſtets nur in Bart 
und Schminke gefehn. 
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. William war vorgefehritten und niedergefniet. Mit einem 
fpöttifchen Seitenblid auf das Brautpaar fragte die Königin: 
Haft vu dieß Schaufpiel erbichtet? Oder ftehjt du dahinten, 
unt zu fehn, wie fie fpielen? 

- Eure Majeftät mag dieß Liebes- und Huldigungsfpiel mit 
Nahficht aufnehmen, verjegte William.  Guerm Mennerauge 
wird es nicht entgehen, dap zu viel Natur und zu wenig 
Kunft darin ijt, Ich weiß nur, daß Mylord Southampton, 
mein Gönner, mich hierher in die Lehre mit genommen hat. 
Sch Habe mehrmal verfucht, Könige parzuftellen: Mylord aber 
meint, eine rechte Königin von Saba zu fehilvern, würde mir 
ohne Vorbild niemals gelingen. Cine nad) Weisheit und Tu- 
gend athmende Königin müßte ¢3 fein, geſchmückt mit jedem 
Fürftenreige, in welchem ſich die Firftentugenden verdoppeln. 
Die Wahrheit ijt ihre Amme, die Güte ihre Dienerin, 
ein hoher Ginn ihr Kanzler. Sie beglückt fich felber, und 
ihre Feinde fallen, wie Schwaben gemähten Kornd. Da lebt 
unter felbjtgerflanztem Bruchtbaume das Volk, und fingt ved 
Friedens frohe Lieder feinen Nachbarn. Die echte Ehre Teuch- 
tet um den Thron, und zum entwitterten Himmel fteigen ded 
freien Glaubens Heilige Palmen auf. — 

Die gefchmeichelte Königin Tächelte beifüllig, und nidte 
wiederholt in jener gebückten Haltung ded Alters, in die fie 
verfanf, fobald fie nachdenklich fich vergaß. 

Sch fenne den Mafter ſchon, fagte fie zu Effer, ich kenne 
feinen dichterifcen Schlag. Kannſt du mir fagen, Vetter, 
wo es der Gauch gelernt Hat, aus dem Herzen der Könige 
zu reden? : 

Ohne zu vergeffen, wie das Volk fpricht! fegte Eſſex Hinz 
zu. Der echte Dichter ift eine Lerche, zwiſchen Erdſchollen 
niftend und in den Wolfen jubelnd. 
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Fahre nur fort, Mafter, mit deinen edeln Schauftüden! 
jagte die Königin. Die Bühne hebt jich mit deinen Flügen. 
Sch Habe früher einige Ginfchränfungen ded Schaufpield zu 
Gunften der Bärenhetze befohlen. Auch vie Bärenhege muß 
fein. Alles ift mir recht, was das Vol€ fchauluftig macht. 
Und doch Habt ihr dabei nichts verloren: wenn das Volk 
Donnerstags nad vem Parisgarten gelaufen ift, vrangt 8 
fich defto mehr wieder euern Buden zu, und prügelt jich um 
eure Stücke. 

Aber der Maſter findet ſich dabei wenig geehrt, fagte Eſ— 
fer. Gr ſieht fih nach anderm Ruhme um, und hat auch 
Kräfte fiir Höhere Ehren. Ic dachte, thn mit nach Irland 
zu nehmen; denn ich bedarf eined vertrauten Kriegsſchreibers. 

Was? fiel die Königin ein. Kann ich dir nicht hundert 
Kriegäfchreiber geben? Und vu, Mafter, fühlſt vich nicht ges 
ehrt, wo du einzig bift? 

William war von der eben ausgefprochenen Abjicht des 
Grafen Gijex auf das Freudigfte überraſcht. Gr blidte nach 
dem Hohen Gönner hin, da er in Gegenwart der Königin 
feine Empfindungen für den Grafen nicht ausfprechen purfte. 
Nun gerieth er aber mit’ diefer neuen Cockenden Hoffnung an 
den MWiderfpruch der Monarchin. Gr fürchtete, der Graf 
werde nachgeben müſſen, und verfeste daher auf die Frage der 
Königin mit Lebhaftigkeit: O gnädigſte Königin! Mein Name 
wohnt freilich im Munde ded Volkes. Aber ver Athem ves 
Poͤbels ſtärkt nicht, fondern erfchlafft den Stolz des Mannes. 
Im Auge der Goeln ift meinem Namen Schmach eingebrannt; 
mein Treiben und Beruf haften an mir, wie Farbe an ves 
Farbers Hand. Der Lord Chamberlain denkt nicht, wie feine 
Königin. Und diefe Frdmmler, vie wie Schmeißfliegen in 
dem fchönen Gummer Eurer Regierung, o Königin, die frifche 
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Freude, die heitre Luft ded Lebens verderben, — jie vergiften 
auch unfern Nuhm mit dem Anhauch ihrer eignen Sümpfe. 
Laßt darum, o Königin, die Hand feiner Herrlichkeit ded 
Grafen Efjex gewähren, die vollenden will, was mein Gönner 
Southampton begonnen hat: beide wollen nur das huldreiche 
Gericht, dad Eure Hoheit über den Dichter gefprochen Hat, 
im Auge ver Welt vollziehen. 

Du weißt nicht, was du thuft, Vetter, fagte Elifabeth. 
Ehen diefe Puritaner, die Niemanden außer Gott über fich 
anerkennen wollen, nicht weltlid) noch geiftlich Regiment, und 
die daher alle Menfchen Brüder nennen, — fie regen mir 
im Reich ein tolles Trachten nad) Freiheit und Gleichheit 
auf; fie ziehen nad Bolf in finfteres Brüten, machen es nach— 
denklich, unzufrienen, mißvergnügt. Das Bolf foll aber lu— 
ftig fein, und wenn ed von der Arbeit fommt, foll es die 
Augen von irgend etwas voll haben, — heut Saderfon, mor- 
gen Burbarge! 

Der Graf lachte laut; indem er fagte: Zufällig ift aber 
Mafter William weder ein auögezeichneter Heldenfpieler, wie 
Burbadge, nod ein andgezeichneter Bir, wie Saderfon. — 

Aber er ſchafft Könige, und lehrt Unterwerfung! eiferte 
die Monarchin. Ex füllet ves Volkes Ohren und Herzen mit 
Majeftit, und legt dem Pdbel Worte ver Ehrfurcht auf vie 
Zunge. Und wenn er Aufruhr und wilde Leidenfihaften malt; 
fo wettert dev Athem einer Vorſehung hindurch, und Gloria 
Hligt um Die Stirne der Hoheit. Kurz, wenn eine Zeit einen 
großen Dichter hat, fo fann ihr zur Noth ein großer König 
fehlen, und wenn beide zugleich vorhanden find, fo ift es eine 
feltne Gnade Gottes, um vie man fein Volk nicht kürzen 
darf, Eſſer. Aber einen von beiden müßte jedes Zeitalter 
haben, weil fonft das Herz der Nation einfehrumpft, und der 
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Verſtand ſich aufbläht. Kap du den Dichter Hier in London 
in die Empdrung der gelblevernen Strümpfe bligen, und du 
bift Feldhery in Irland. Gott verdamme, ihr follt alle beide 
Korbeern fatt finden in England. Haben die Alten nicht bei- 
derlei Verdienfte mit denjelben fteifen Blättern geehrt? Gott's 
Lin! Soll ich mein alt Latein hervor thun? 

Sch arbeite ja Eurer Hoheit in die Hände, fagte Effer, 
ven ein hoher Widerfpruch nur unlenkjamer zu machen pflegte. 
Der Mafter Fann in Irland noch mancherlei lernen. Der 
Dichter ſchwimmt auf dem Leben; ein Gli für ihn, wenn 
gerade Hohe Flut oder ftürmifche Wogen gehn. Mafter Wil- 
Tiam wird mit grdfern Anfchauungen zurüd kommen, und zu 
gewaltigeren Entwürfen geftärft fein. 

Der Graf ſprach dieß und noch Einiges mit einer gewif: 
fen gereizten Heftigkeit; fo daß die Königin, entweder aus 
Furcht: vor einem neuen Troge ded Grafen, oder für den 
taum wieder  verfühnten Liebling zärtlicher geftimmt, endlich 
unter der Bedingung nachgab, daß ded Mafterd neue Beftim- 
mung nur auf die Dauer des Feldzugs gelten folle. Ich wet= 
te, -fagte fie, er wird auch im einem Amte das Dichten nicht 
laffen koͤnnen Nehmt ihn nur! Er wird der befte Kriegs- 
fchreiber nicht fein. Eine» Nachtigall Hat feinen Sporn und 
Kamm: für  Hahnrengefedhte oder "vielmehr -fie hat keine Töne 
für Commando «Worte. — 

So endigte vie Audienz für unſern Freund mit der un— 
vermuthetſten Lebenswendung. Er durfte nun nicht mehr 
über feine ferne Zukunft vithfelus er hatte, wad ihm zunächſt 
bevorftand, in's Auge zu faffer: — 
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Elftes Kapitel. 


In jeder neuen Stellung, die wir gewinnen, müſſen wir 
nicht nur uns ſelbſt gegen die Welt einrichten, ſondern auch 
unſere Umgebungen ein Gleiches zu uns thun laſſen. Manches 
rückt uns dann näher, Andres tritt zurück; die Farben und 
Schatten ver Dinge andern fih, und oft — ehe man deffen 
inne wird, Hat man einen veränderten Augenmerk für pas ez 
ben, einen ganz andern Mafftab der Dinge angenommen. 

Gs ging unjerm William nicht anders. Cr ftand plöglich 
in einer ganz veränderten Richtung zur Welt, und follte die 
Intereffen der Gegenwart in einer ganz andern Schale wägen. 
Bisher hat es dem Dichter nur um das gegolten, was aufs 
ſchnellte und in die Höhe ging; jest follte der Freund im oͤf— 
fentlichen Dienfte auch was ſchwer mar und nieverzog jihägen 
lernen. Zum Glick hatte William feinen raſchen Übergang zu 
machen; ev fonnte Die neuen Arbeiten langjam begreifen ler— 
nen, und dabei an den alten jich erholen; denn offenbar war 
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es dent Grafen Eifer nur um eine Gunjt für den Dichter zu 
thun gewefen. Das Unternehmen gegen Irland lag nod) hinter 
fo manchen Vorkehrungen entfernt, yap es eined Feldſekretars 
für den neuen Statthalter nod) gar nicht bedurft hätte Doc, 
eine angeborne und zur Gewohnheit angeübte Grofmuth bewog 
den Grafen, dem jungen interefjanten Manne, ver fic) ihm er: 
geben und dienſtbereit gezeigt hatte, auf einen Plog zu verhel— 
fen, wo demſelben ein gewiſſes Anfehen und Cinfommen zu 
Theile ward. Dadurch Hoffte der Graf auch nod) im Stillen 
einen Mipjtand auszugleichen, dev feiner Anficht nah im 
Umgange feines BVetters Southampton mit dem Dichter Tag. 
Der junge, für Poejie ſchwärmeriſche Graf hatte, in den 
Augen des Adels, mit feiner Freundfdjaft für den Schau: 
fpieler William der vornehmen Welt eine ftarfe Sumuthung 
gemacht. Nun glaubte Eifer, Die Neigung feined Betters 
und Freundes mit den Anjichten der Welt ausgeglichen zu haz 
ben, und freute fic) im Stillen darüber, dap es durch die 
ausgefprodne Gunft der Monarchin auf eine fo gelegne und 
fhicliche Weife Hatte gefchehen Fünnen. Darum hatte er auch 
fo hartnädig auf feinem Vorfchlage gegen vie Königin beftan- 
den, mehr nämlich aus Nüdjicht für Southampton, als für 
William. Unſer Freund erkannte freilich dieſe Beweggründe 
des Grafen nicht; er frente fich der Gunft des fürjtlichen Eifer, 
und hielt fich ihm zu Dank und Treue verpflichtet, Gr fam mit 
Gifer zu dem Berathungen, die der Graf der Zubereitung ded 
Feldzugs wirmete, — Ihr werdet da leicht und bald eine Ein: 
ficht in die Lage Irlands gewinnen, fagte Eifer zu ifm. Euer 
eigentlicher Dienft geht erft mit dem Feldzuge felbft an. In— 
zwifchen mögt Ihr aber, Sir William, wenn Ihr auch, wie 
natürlich, von der Bühne abtretet, doch Euern Antheil am 
Globusthenter ja nicht aufgeben. Das ift ein Handelsgeſchäft, 
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wie mein Monopol für rothe, fife Weine, und verträgt fid 
gar wol mit Amt und Würde. Es wird Euch auch nicht an 
Zeit zu Eurer Porfie fehlen. Unſer Feldzug gegen die Rebel— 
len foll das Iuftige England nicht um Eure ergeglichen Stücke 
bringen. — 


William war num freilich, wenigftens für den Anfang, 
zu zerftreut, und von Entwürfen für feine Zufunft zu jehr 
eingenommen, um mit Luft und Innigfeit an neue Theaterz 
ftücke zu gehen. Allein „Romeo und Julie” z0g noch immer 
die Menge an, und füllte vie Kaffe; fo daß Henslow und die 
übrigen Mitunternehmer am Olobustheater auch ohne ein 
neues Stück fehr zufrieden fein Fonnten. 


William dachte jest ernftlich an eine Verbindung mit The- 
fla. Bor Allem follte aber ſein häusliches Berhaltnip ges 
pronet und Anna, fein Weib, zu einer Scheivung bewogen 
werden. Bis dahin wollte er auch mit einem beftimmten An— 
trage warten, Gr hatte oft im Stillen die abjichtlofe Anz 
bänglichkeit Theflas bewundert. Stets war fie ihm mit Liebe, 
mit allem Aufwande eined fo reichen Herzens und einer fo 
anmuthigen Seele entgegen gefommen, hatte feine Fleinen Ge— 
fehenke und die begleitenden Sonette mit Entzücken aufgenom— 
men und nie gefragt, ob ihnen ein gemeinfames Glid blühen 
werde. Dafür follten ihr nun auch alle die trübfeligen Em— 
pfindungen, die mit Aufldfung einer alten, unglücklichen Ver— 
bindung verknüpft find, gänzlich erfpart bleiben. Er wollte 
ihr den vein ausgebrochnen und ausgefchälten Kern ſeines 
Kebend auf einer glänzenden Schale bieten. 


Mit Ungeduld fah William feinem Freunde Avlford ent= 
gegen. Gr hatte denfelben bei wiederholten Befuchen nicht zu 
Hanfe getroffen. Wie nun endlich der heitre Mann fam, 
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waren beide von ihren eignen Angelegenheiten jo erfüllt, daß 
fie. kaum Gehör für einander Hatten. William erzählte - die 
Audienz bei der Königin und die glüdliche Wendung feines 
Lebens. Anftatt ves gehofften Erftaunend vief aber WAylford 
nach flüchtiger, glückwünſchender Umarmung jehr ungeftiim 
aus: Was wirft du aber jagen, Freund! Wirft du mir glauz 
ben? Dieje Speculatrix fteht wahrhaftig mit höhern Mächten 
im Bunde! Sie ift eine wahre und wahrhaftige Zauberin. 
Aber von der guten Art. Ich bin überzeugt, es ift durchaus 
feine ſchwarze Magie dabei. Sa, William, fie hat mir Al: 
le8 und Alles angedeutet, was in der Dunkelheit meined Le— 
bens liegt, und was fich in meinem tiefften Herzen vegt. Du 
glaubft mir nicht? Wahrhaftig, — Dinge, die außer Dir 
Niemand in London wiffen Fonnte, Hat jie mir mit den un— 
sweideutigften Worten ausgejprochen. Ich habe die unruhigite 
Macht gehabt, und eben fomme ich von einer Begegnung, die 
michvollends verwirrt. Höre nur! Die Speculatrir hatte mir 
ein Wahrzeichen ihrer Vorherfagungen angeboten. Ich jollte 
mid) in dev Mittagftunde am Eingange des Dörfchens janct 
Giles aufhalten; ein junges Frauengimmer würde mich nach 
der Wohnung ver unglüdlichen Millifent fragen. Ich mußte 
mich aber, um dieſes Wahrzeichens würdig und theilhaftig zu 
werden, entjchließen, zu faften und bis zu jener Frage fein 
Wort zu reden. Du wirft lachen; aber ich that es ehrlich. 
Und nun denke dir, dap nach einer ziemlichen Weile, — denn 
ich war etwas früher gegangen — ein junged Frauengimmer, 
— ich glaube das fchinfte, das ich je gejehen — wirklich zu 
mir an die Hecke tritt, wo ich fie, und nach Millifentd Woh— 
nung fragt. Was fagft vu dazu ? 

Könnte es vie Speculatrix nicht felbft gewefen fein? ver 
fegte William. 


Die Sperulatrir? fragte Aylford. O nimmermehr! Wäre 
die Speculatrix fo jhon, fie witrde jich mit Wahrfagen nicht 
abgeben, fie würde mit viefem Zauber die Gegenwart in Bes 
fchlag nehmen. 

Du glaubt aljo Doch, fie wahrfage, um ihr Brot zu ver- 
dienen, nicht aus innerem Blick und Drang der Wahrheit? 
— Lüchelte William. 

Nein, dads will ich nicht gejagt haben! betheuerte Sener. 
Gewif wird fie von ihrer innern Begabung getrieben, wie 
der Dichter zum Schauen feiner Art; aber jie muß dann 
aud) davon Leben. Überdieß behaupte ich, der Himmel be— 
gnadigt ein Weſen nicht mit zwei ſo hohen und doch ſo ver— 
ſchiednen Gaben, nicht zugleich mit dem Zauber für die Ge— 
genwart und mit dem Blicke für die Zukunft. Eines hebt 
aud pas Andre auf; denn alle Kräfte des Lebens haben ihre 
beitimmten Anziehungen in Raum und Zeit. Sehen Fonnte 
ich zwar das umfchleierte Angeficht der Speculatrir nicht; aber 
ihre Stimme war eine ganz andre, al8 ded heutigen Mäd— 
hend, und vie Mundart war ganz verfchieden. Die arabifche 
Jungfrau Hat auc) im gebrochnen Englifchen det Hauch der 
Müfte, eine beduinifche Kehle. 

Dein Vertrauen ijt alfo gevechifertigt, verſetzte William, 
und was hat fie dir geweisfagt? 

Der Franke Gatte Millijents würde eines verflärten Todes 
fterben, und Millifent jelbjt würde Vertrauen zu meinem jün— 
gern und froheren Herzen faſſen, erwiederte Aylford mit Leifer 
Stimme und gefalteten Händen. Dann feste er lauter hinzu: 
ehe aber der Tod die Fummervolle Ehe Millifents trennete, 
würde ich eines Freundes unglücklich Bündniß in Stratford 
(fen. — Was fagft du, Freund? Noch manches Andre Habe 
ich zu Haufe aufgefchrieben. Was denkſt du? 
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William war in der Stimmung- eines Menfchen, der dad 
Unglaublichfte aus dem glaubwürdigften Munde vernimmt. 
Gr fonnte feinen beftimmten Gedanken faffen. Im folder 
Stimmung zweifelt man im einen Augenblide, und findet im 
andern doch wieder die frifchen Fußſtapfen ded bezweifelten 
Wunders in den fajfungslofen Mienen des Erzählers. — 
Beide Freunde rathfelten Lange über dieſe merkwürdige Er— 
fcheinung, — beide in ihrer verliehten Hoffnung wundergläus 
big, beide auch durch ihren Lebensberuf an das Wunderbare 
gewiejen, der Dichter an feine Phantafie, ver Prediger an die 
Offenbarung. Am Ende war William darüber außer Zweifel 
mit fih, daß er die Speculatriv ebenfalls bejuchen und bez 
fragen wolle. — 

Aylford traf nun feine Anftalten zur Abreife nach Strate 
ford. — Ich gehe, fagte er, mit einem erquicten Glauben, mit 
einem neuen Blicke in unbegreifliche Erſcheinungen. Ich empfinde 
eine wunderfame Rührung in mir, jenen tiefinnerlichen, weis 
hen Wohllaut, wenn die Schmerzen und die Hoffnungen des 
Lebens zufammenklingen, und ihre Bebungen an unjer Herz 
fihlagen. Ich vertraue jener prophetifchen Zufage, die mit 
meinem Heimlidften Wunfche ibereinjtimmt.. Dennoch, ebe 
ſich diefelbe erfüllt, ja bevor ich nur den Traum meiner Zu- 
funft darf laut werden lafjen, muß erft jener arme Greis 
eines verklärten Toned fterben. Es ijt betrübend; allein -— 
überlaffe ich denn nicht Alles den Fügungen des Himmels 2 
Alles, His auf Eins, Freund, worin ich mich auf dich und 
beine Zufage verlaffe: ich meine Millifent. Du übernimmft 
hierin meine Sorgen. Wenn der zu erwartende Tod des 
Greijes früher eintreffen follte, als wir es hoffen —. Gi num, 
du wirft mie von jedem wichtigen Greigniffe zur rechten Zeit 
Nachricht geben. Wegen deiner Familienangelegenheit fei un— 
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beforgt. Deine neue, amtliche Stellung befdrdert meine Be- 
mühungen; Vater und Mutter find nun leichter zu gewinnen, 
und deiner Anna wird jest vollends angft und bang vor ih: 
vem vornehmen Manne fein. O mein Freund, in welchen 
Stimmungen, unter welchen Ereigniffen werden wir und wie- 
der fehen? welche Gewinnfte werden wir zu theilen, welche 
audzutaufchen haben 2 

Mit einer langen, ftummen Umarmung fchieven beide 
Freunde. 


Bwölftes Kapitel. 


In der Stimmung und Lage, in welcher William dem 
nach Stratford geſchiednen Freunde nachſah, vergingen Wo— 
chen. Es waren angenehme Tage, mit lauen, aber ſchon ver— 
längerten Abenden. Die Ernten fielen nicht ergiebig aus; 
allein die Beſorgniſſe nachdenklicher Männer um die Zukunft 
gingen nicht auf das fröhliche Volk über; die Schaufpiele, 
bie dffentlichen Vergniigungen und Volföfefte erfuhren Feinen 
Abbrud. 

Seit Williams neuem Berufe näherte ſich ihm wieder 
Lasko. Beine waren in legter Zeit bis auf die gewöhnlichen 
Hdflih€eiten auseinander gefommen, — William, weil er fich 
eines unbeftimmten, unmwillfürlichen Miftrauend gegen Lasko 
nicht erwehren fonnte; diefer, weil ev William nicht mehr, 
wie früher, zu benugen wußte und von einer verfcehmähten 
Leidenſchaft für Thekla gequält, einen eiferfüchtigen Haf gegen 
den begünftigten Dichter empfand. — Nun war aber diefer 
Phantaft, wie ihn Lasko gern nannte, auf einen bereutenden 
Poften gelangt, und gerade auf einen foldjen, wo er wieder 
nüglich werden fonnte. Denn als Organ her Sefuiten, die 
hinter dem inlandifden Aufftande wirkten, und im Briefmechjel 


mit dem Rebellen Tyrone, ging Lasfo chen darauf aus, die 
Abſichten, vie Mittel und Wege, vie Operationsplane der 
englifchen Regierung, kurz die Schwächen und vie Stärke der— 
felben zu. erkundſchaften. Allein, wie ex jest mit dem Dich— 
ter ftand und defjen Mißtrauen fannte, durfte er nur mit 
der größten Vorficht und auf limwegen zu Werke gehn. Es 
wurde ihm Leicht, William wieder mehr an fich zu ziehen; 
denn um Theflas willen fuchte dev Freund fich immer mit 
Lasfo zu halten, und war von Natur zu unbefangen, um 
fid) yor der Artigkeit irgend eined Manned zu verfchließen. 
Unter muntern Gefprachen fam man dann immer wieder auf 
die irischen Angelegenheiten. Es war ja die Angelegenheit 
des Landes und des Tags. Lasko behandelte dieſelben wie 
etwas ihm durchaus Fremdes, gegen das man aber im In— 
tereffe Englands nicht ganz gleichgiltig bleiben dürfe. — Sind 
wir denn fihon wieder in diefe irlänvifchen Sümpfe 'gerathen ? 
— rief er lachend aus, fo oft ed ifm gelungen war, Das 
Geſpräch unvermerft darauf zu bringen, Gr hütete fic) als— 
dann wohl, an Williams Amt zu erinnern, oder ihn um 
etwas geradehin zu fragen. Nein, ev lachte über die Schwäche 
und Tollheit der Irländer, ſich gegen England aufzulehnen. 
Und William, zum MWiverfpruche gegen Lasko leicht gereizt, 
behauptete die Gortheile ihrer Stellung. Dann jihüttelte 
Lasko den Kopf über den Ausgang Der Empörung für Enge 
land, und William entwicelte Die gegen die Nebellen zubereiteten 
Mittel und Vorkehrungen. Lasko, dev fich fur ſehr unwiſſend in 
Eriegerifchen Dingen erklärte, brachte eine Charte von Irland 
herbei, um jich Giniges flav zu machen, und erfuhr nun von 
William, welche DVertheilung und Nichtung ver Truppen gum 
Angriff der Rebellen Leabjichtigt wurden. Kurz, Lasko mußte 
abwechſelnd Zweifel und vorlaute Behauptungen, vorgebliche 
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Unwiſſenheit und alberne Vorſchläge, überflüſſige Wünſche 
und ängſtliche Bedenken im Intereſſe ſeiner Partei ſo geſchickt 
zu miſchen und auszuſpielen, daß er dem unbefangenen, leb— 
haft⸗ unachtſamen, eifernd fchwärmerifchen Freunde nach und 
nah Alles abgewann, was er zu brauchen wünſchte. Gr 
batte es nämlich bald weg, daß auch William von ver Ei- 
genheit der Poeten nicht frei war, welche, wen fie aus ihren 
Iuftigen Gebieten in die dffentlichen Gefchäfte gerathen, fic 
auf ihre Ginficht und Gejchieklichkeit in folchen handfeſten 
Dingen gern etwas zu gut thun. — Wie fchadenfroh Tachte 
dann Lasko Hinter bes Dichterd? Rücken, und. überhob fich 
mit feinem Berftande über folche unnütze, unbrauchbare Men: 
fhen, — wie er fich ausdrückte. 

Thekla wußte nichts von Yasfos irländifchen Verbindungen, 
und Lasko hielt ihr folche auch. wie noch gar Manches abs 
fichtlich geheim. Überhaupt hatte ev es firh mit feiner anfangs 
fo aufinerffamen und zarten Behandlung Theklas nach und 
nad) viel bequemer gemacht, und dadurch ihre alte Abneigung 
gegen ihn aufs Neue gereizt. Natürlich, daß auch fie ihre 
Heimlichkeiten vor. ibm hatte. Go mußte Lasfo eben fo wenig, 
als William, das - fie noch immer ihre alte Wohnung in 
Southwark beibehielt, und Dort Befuche empfing. Wenigftens 
famen Sir Franzis Bacon und Graf Southampton regelmäßig 
an gewiffens Tagen der Woche dorthin. Dem Grafen war 
Alles: daran gelegen gewejen, Mofalien verfühnt und beruhigt 
zu wiffen, damit ihm dad tolle Mädchen nicht irgend einen 
Streich fpiele, und das glückliche Verhaͤltniß mit feiner Eliſa— 
beth ſtöre. Er machte fidy um diefer Abficht willen und da 
er fih von leidenſchaftlichem Hang wie von unftatthaften 
Wünſchen frei fühlte, feinen Vorwurf daraus, einen fo geift- 
reihen und anmuthigen Umgang zu pflegen. Doch ging er 
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nie anderd, als in Bacond Gefelljchaft zu ihr. Dieſe Behut= 
famfeit entging dem Leidenfchaftlichen Mädchen fo wenig, als 
pie ganze veränderte Stimmung des ehemaligen Geliebten. 
Indeß Hoffte fie nod, und legte ed darauf an, ihn ohne 
Zeugen zu fpreden, um —. Dod fie machte fich jelber nicht 
recht klar, wad fie eigentlich dabei erlangen wollte. 

Die fo fehnfüchtig erwarteten Nachrichten Aylfords famen 
endlich von Stratford an. William hatte nicht gezweifelt, 
daß eine Verſoͤhnung mit ſeinen Eltern, eine Scheidung von 
ſeiner Anna nach ſeinen Wünſchen zu Stande kommen werde; 
dennoch erfreute ihn die Nachricht davon, als fei das Wider— 
wärtigfte und kaum zu Erwartende glücklich überwunden wor— 
den. Freilich ſchrieb Aylford von Schwierigkeiten, die es doch 
gekoſtet, und bezeichnete einige Punkte, die dem Freunde nod) Zu— 
geſtaͤndniſſe abforderten. Allein dieſe fielen ihm nicht fo ſchwer, 
ald Aylford fic) vorftellen mochte. Er nahm jich vor, fobald 
er mit Thekla überein gekommen wäre, nach Stratford zu 
eilen, die theueren Eltern zu umarmen, dem gefälligen Freunde 
zu danken und feine Scheidung vor geiftlicher und weltlicher 
Obrigkeit in’d Reine zu bringen. In dicjem Sinne fchrieb 
er vorläufig an feinen Freund Aylford; indem er zugleich 
gute Nachrichten über Millifent beifügte. — 

In der frohften Stimmung eilte William zu Thekla. Er 
fand fie auf ihrem Zimmer mit Muſik befchäftigt und höchſt 
aufgeräumt. Gie ftellte das Inftrument bei Seite und em— 
pfing ihn wahrhaft audgelaffen. Du Fümmft gerade zu einem 
föftlichen Einfall, fagte fie, den ich gehabt und auch) gleich 
fertig gedacht Gabe. Du Haft nun, denke ich, fatt Novellen 
von mir überjegt und erzählt erhalten. Bis du vie alle zu 
Schaufpielen verarbeitet, haft nu Jahre zu thun. Wir müſ— 
fen und eine neue Unterhaltung verfchaffen. Da ift mir ein= 
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gefallen, wir wollen manchmal abwechjelnde Perfonen aus der 
Gejchichte oder dem wirklichen Leben gegen einander vorjtellen, 
und uns als folche wechjeljeitig behanteln. Du kommſt zum 
Beifpiel einen Tag als Antonius und ich wäre Cleopatra. 
Oder du befuchteft mid) als König Johann, und ich empfinge 
dich als Conftange. Aber wir befprachen nicht Die Angelegen: 
heiten. jener Perjonen, fondern unfere eignen. Wäre das nicht 
doppelt ſpaßhaft? Uns namlich nicht bloß als fremde Per: 
jonen zu gebehrven, fondern auch unfere cigenften Gejchichten 
und Anliegen wie aus fremdem Munde zu vernehmen. Du 
ſpielſt jegt doch nicht mehr auf dem Theater, und ich — ges 
ftehe dir, ich fpiele manchmal gern im Leben. 

Sie lachte. bei diefen legten Worten mit dem fchalkhafteften 
Blike von der Welt. 

Nein, fagte William, dieſer Vorjchlag gefüllt mir nicht. 
In jolchen Wechfelgeftalten bringft du mich um vie Wahrheit 
deines Holden Selbft. Gerade did), wie du bift, was du mir 
bift und werden folljt, — nur das fuche ich bei dir auf, 
halte es feft, und will jeiner immer mehr habbaft werben. 
Und nun willft du mir, wenn ich dich fajfe, im einen wech- 
felnden Schein entjchlüpfen? Sonſt liebe ich wol einen 
Scherz, ich ergege mich an einem muthwilligen Streiche, ich 
bin auch einem tollen Unternehmen mit Lujtigen Ocjellen nicht 
abgeneigt. Allein, ich weiß nicht, welch’ ein tiefer Eruft mich 
immer in deiner Nähe ergreift; feit ich Dich mit tieffter Seele 
liche. Selbſt deine zauberhaften Reize faden in mir mehr 
und mehr die veinjten Flammen an, die ewige Sehnfucht nach 
einer Fülle ded Glücks und nach ver feligiten, rubigften Ge- 
nüge. Sch freue mich deiner Neckereien, deiner ſteten Frohe 
lichkeit, und ich Hoffe, fie follen fic) bei meinem Exrnfte nur 
fo ſchoͤner ausnehmen, wie golone Zierrathen gerade auf dun⸗ 
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felm Stable recht glänzen. O wilpteft pu, mein fiifed Herz. 
wie müde ich aller Masten und Täufchungen bin, die mir 
pas Theater und das Leben angerhan Haben! Die Wahrheit, 
die im Schaufpiel Liegt, ijt mix abgefchmadt geworden, und 
im Leben ijt mir die Lüge fo oft begegnet, daß ich es nur 
in deiner Liebe, in unjerm innigen, ewigen Bunde vergeffen 
kann. Die Wahrheit deines Herzens, und die Wahrheit mei= 
ner Poefie, — fieh’ da, meine Thekla, zwifchen biefen beiden 
will ich meine Seele theilen, und meine Seligkeit finden; fie 
find für mid) die Angeln der Welt. 

Thefla umarmte den Freund zärtlich und ſchmeichelnd. 
Eigentlich, mein Will’, fagte fie, fennft du doch vie Wahr- 
heit noch nicht, die in ver Darftellung weiblicher Leidenſchaften 
durch wirkliche Frauen liegt. Auf enern Bühnen werben 
weibliche Nollen durch Jünglinge gefpielt, durch heranwach— 
fende Knaben. Wie können folde, bloß durch ſchmächtige 
Geftalt und bartlofes Kinn berufne Bürſchchen — mädchen— 
bafte Verfchämtheit, mütterliche Liebe, weibliche Eiferfucht oder 
vergleichen wahr und ergreifend darftellen? Wie fonnen folche 
Gefellen die Geheimniffe eines weiblichen Herzens ausfpielen ? 
Ich jollte dir das einmal zeigen! 

Darin Haft ou gewiß Recht, Thekla! verjehte er. Es 
würde mir ein Gntzüden fein, ein fo begabtes Wefen, wie 
du bift, auf der Bühne fpielen zu fehen. Nur dich will ich 
dort nicht feben. Und zumal bier, zwijchen diefen traulichen 
Wänden, follft du mir nichts Anderes fein, als du bift. Nicht 
einmal mit gutem Vorwiſſen will ich von dir getäufcht fein. 
Wie? Ich follte mich daran freuen, dap du mir fo wahr 
darzuſtellen weißt, was du nicht wirklich bift, um endlich in 
den Zweifel zu gerathen, ob das auch wirklich fei, was du 
mir jo wahr vorlebft? 


Sie lachte laut: Geh’ Doch! Ein Dichter, wie du, wird 
folche Skrupel Haben! 

Gerade der Dichter, erwiederte William, braucht folche 
Wahrheit des Lebens, — er, der in der Wirklichkeit aus— 
ruben muß vom hohen Zwang feines Schaffend. Die Ge- 
falten feines Geifted, die Töchter feiner Phantajie, jene füßen 
Täujhungen und Träume, in denen fich vie Gejchlechter dev 
Menjchen wiegen, find feine Gefihöpfe; fie haben von ihm 
ihre Wahrheit, aber nicht für ihn, fondern für Andre, 
für die Welt. Die Alltagsmenfchen Fonnen ſchon eher dem 
Himmel danken, wenn ihnen eine fchmeichelnde Unwahr— 
heit, eine begeifternde Täufchung begegnet, ihre träge Ein— 
bildungskraft beflügelt, und ihr bred Herz mit Ahnungen 
einer unbegreiflichen Welt durchquickt. Der Dichter aber, der 
Vater ver Täufchungen, fehnt ſich nach einer Wahrheit, ver 
ten Kind er fein könne, an deren Bruft er Troft und Her— 
ftellung - finden muß. Braucht der Mahler nicht einen 
feften Grund, auf welchem er die Kinder feiner Phantafie 
niederſetze, — einen Stab, auf welchem feine gebärende Sand 
tube? Nur ver Zauberer ruft feine trügerifchen Geftalten in 
Dunft und Nebel hervor, und fie verſchwinden mit erſticken— 
den Dämpfe, O meine Thefla, mein Alles, du follft mir 
feine Zauberin fein! — 

O Kind, das ou bift! lachte Thekla nicht ohne errdthende 
Verlegenheit. Bift du denn eine Lebenswahrheit werth? Ich 
will fagen, — verbienft du denn eine? Haft du nicht Tanz 
fende mit Traumweſen, erdichteten Gefühlen, Angſten und 
Freuden getäufcht? Wollt ihe Dichter denn fo ungeftraft cure 
Täuſchungen in vie Welt fegen, eure Kukukseier in die Herz 
gen der Menfchen legen? Du Tannft ven Himmel immer 
noch gunädig nennen, wenn er dich für deine außerorbentliche 
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Poeſie mit einer recht audgezeichneten Täufhung heimfucht 
und züchtigt. — Und du verdienft auch Feine Schonung! 
fuhr fie mit laͤchelndem Mißmuthe fort; ſchon weil du meiz 
nen ſchoͤnen Einfall nicht auffommen läffeft. Ich fehnte mich 
fo fehr, in irgend einer angenommenen Geftalt mit dir aus- 
zufchiwärmen. Welche Herrliche Tage find jegt! Wir waren 
nad) Greenwich, nad Stains oder Jélington gefahren, over 
nod) weiter, nad) Cotfale gereist, dad durch feine Spiele und 
Auftbarkeiten fo berühmt ift, — kurz überall hin, wo Men- 
ſchen find, die mich nicht fennen. 

Meinft Du das? rief William. Ich Habe vich nicht ver- 
ftanden. Solche Spaziergänge und Fahrten laſſe ich mir ge- 
fallen; ich Habe fie Längft gewünſcht; nur Hatteft ou immer —. 

Nicht wahr? lachte fie vergnügt. Befonders aber müffen 
wir dabei etwas vorftellen, du zum Beifpiel Romeo, ich die 
Julia. Du bift freilich der jüngfte Romeo nicht mehr! 


Bei diefen Worten ftrih fie mit fchalfhafter Miene die 
dünnen Loden von ver hohen Stirne des Freundes yuri, 
und lief mit herausforerndem Lachen vom Fenfter, an dem 
fie ftanden. William verfolgte und füßte jie. Gin Ringen, 
eine Nederei entftand, die den Freund heiter ftimmien, um 
auf Theflad Spaß einzugehen. — Alfo den Romeo? fagte 
er. Goll id) den Romeo vor unfrer Heirath oder nach vem 
Segen des VBruders Lorenzo darftellen? 

Nein vor! rief Thekla. Sonft Fame ich ja um den 
allerliebften Augenblid, da du meine Hand begehrit. 

© fife Dhefla, der Moment tft nah, die Werbung ift 
wahr und wahrhaftig da, verfegte William. Du fagft: „Aller: 
Tiebfter Augenblick?“ Herrliche, göttliche Thefla! O id 
teunfenfter Romeo! Ja, laß Hier gleich Bruder Lorenzo's 
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Zelle fein, und ich rufe: eg’ unfre Hände nur durch deinen 
Segenfpruch in Eins! 

Mit ver unfehuldigft-anmuthigen Julia-Miene antwortete fie: 

Ach, meine treue Liebe ſtieg fo hoch, daß Feine Schägung 
ihre Shag’ erreicht. 

Hingeriffen umarmte Willtam-die Freundin mit Ungeftüm. 

Halt, Halt! rief fie mit der täufchenden Stimme eines 
Moͤnches vie Worte Lorenzo's: 

So wilde Freude nimmt ein wildes Ende, 
Drum liebe mäßig, folche Lieb’ ift ftät, 
zu haftig und zu träge koͤmmt gleich fpät. 

William war in Grftaunen über die wunderbar wech— 
felnde Stimme Theklas, über diefe fo verfchiednen Tine und 
Klänge, vie kaum glaublid , aus einem und demfelben Munde 
famen. Sie bejaß vie eben nicht fo feltne Gabe, vie Spred- 
weife und Stimme verſchiedner Menfchen täufchenn nachzuah: 
men, in ungewöhnlichem Grade ; doch hielt fie, aus was ime 
mer für einem Grunde, gegen William damit zurüd, und 
hatte auch dieſe Eleine Probe mehr aus Vergeſſenheit, als 
aus Abjicht gegeben. Sie lenkte daher des Freundes Bewun— 
derung mit den Worten ab: Du fallft aus deiner Rolle, 
William. Wir wollen aber nicht dein auswendig gelernted 
Trauerfpiel geben; wir wollen aus der Kauft fpielen; wir wol- 
Ten deine und meine Alltäglichkeit fchmelzen, und in die Formen 
von Romeo und Julia gießen. Das ift ja eben der Spaß davon. 

Richtig! werfeßte er. Auch muß unfer Spiel Luftiger aus- 
fallen. Ich brauche aber an dem Stück nur Giniged zu än— 
dern, fo paßt fihon Vieles. Ich nehme meinen Eltern den 
Haß ab, und Laffe fie verfühnt fein, und ftatt ded Bruders 
Lorenzo nehme ich den Prediger Aylford, ver Hoffentlich Alles 
ohne Schlaftrunf und Brecheifen bewerfftelligt. 
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William brachte nun im Charakter des Romeo fein wirf- 
liches Anliegen vor. Er fchilverte feine Liebe, fein Verlangen, 
fein Beftreben. Er rühmte das Glück, das er in feiner Ju- 
fia finden und das er ihr bereiten werde. — Gr ſprach leb— 
Haft und von feinen eignen Worten ergriffen. 

Thekla Hörte ihm nicht ohne tiefe Bewegung an; allein 
befangen, verworren, uneind mit fich ſelbſt in ihrer Lage und 
in ihren Wünfchen fuchte fie durch Scherz audzumeichen. Als 
ex daher, der guten Nachrichten Aylfords gedenfend, vie 
Worte fagte: Meine Eltern find verfohnt, mein Weib ftimmt 
ein, unfel’ger Che Bündniß aufzulöfen, rief fie: Was, Roz 
meo! — Du bift vermählt, und jene Rofalinve ift pein Weib? 
O Betrüger! Mit eines Jünglingd Miene kommſt du auf 
meined Vaters Maskenball, und Haft ein Weib naheim? O 
fort, verlaf mich, faljcher Mann! O arme, betrogne Julia! 
Was Hleibt dir übrig? Ich werfe mich dem Grafen Paris 
in die Arme. 

Bei diefen Worten brad Thefla, in’ Gedanken an Souz 
thampton, aus ihrer innern Spannung in dad unmäßigfte 
Lachen aus. 

Genug des Scherzed! verfeßte nach einer kleinen Paufe 
William mit fanftem Tone. Laß jet das Spiel; es fängt 
an, mich zu verlegen. Was ich dir als Romeo gefagt, es 
ift veined William Heiliger Ernſt. Ich, ich Habe zu dir ge- 
fprodjen, meine Liebe ift ed, deine Hand ift es, — The: 
Has Hand, um die ed jegt gilt. Weg mit Romeo! Fort 
mit Julia! Du und ih, — und fein Scherz zwifchen und! 
Dah du mich liebft, Haft ou mir Hundertmal betheuert, dap 
du mir angehören willft für immer — fag’ ¢8 nur ein für 
allemal! — 

Wer Fonnte befchreiben, was in dieſen Augenbliden fo 
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x. 
tief empfunden, fo fihmerzlich wedhfelnd in Theklas Herzen - 
vorging! - Ein edler, feelenvoller Mann bot ihr mit fei- 
ner Liebe eine Zuflucht aus ihrer-bodenlofen und hoffnungs- 
lofen age. Sie hatte mol bisher ſchon dfter an diefe 
glückliche Auskunft gedacht, allein immer nur eine geheime 
Angft dabei empfunden. Sie war einer Grflarung ded Freunz 
des immer ausgewichen; wie fullte fie nun Ddiefer entjchiennen 
Werbung entgehen? Was jie fihon früher wohl überlegt 
hatte, ftand ihr auch jest Tebhaft vor der Seele. Das Haupt 
ded Preienden war nämlich von ihren Taufdhungen umwun— 
den: mußte fie nicht vor Allem dieſe Binde loͤſen? Allein 
wenn fie ed that, und der enttäufchte Freund feine Gefinnung 
änderte, wads verlor fie nicht Alles, in welche neue Verwir- 
rung gerieth fie? Wie Eonnte fie in London bleiben? Wo 
follte fie hinaus? Wenn fie auch glaubte, ein fo großgefinn- 
ter Mann, wie William, Fdnnte ſolch' ein kindiſches Gewebe 
von Unwahrheiten lächelnd verzeihen: würde er fid) wol aud) 
über ihr früheres Verhaltnif mit Southampton hinausfegen ? 
Konnte ein offnes Geftänpniß nicht dieſe edle Freundſchaft 
zerflören? Was follte fie thun? Was konnte fie wagen? 
Wieviel durfte fie unterlaffen? 

Alle diefe Fragen beftürmten Theklas Herz mit unfäglicher 
Dual. William, der diefen innern Kampf und diefe ficht: 
bare Aufregung feiner Freundin mißverftand, fagte endlich mit 
weicher Rube: 

Wenn hu geftimmt bift, Thekla, mich nicht merth genug 
zu finden und mein geringes Berdienft dahin zu geben: fo 
thu’s offen und ehrlih. Ich ſchlage mich nicht übermäßig 
hoch an; ich will mich mit dir gegen mich felbft verbinden, 
und fogar deinen Wankelmuth zur Tugend erheben. O ih 
fenne meine Mängel; ich Fünnte, dic zu Ounften, ein ganz 
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Regifter geheimer Gebrechen aufftellen, mit welchen du über 
pen abgewiefenen Bewerber den Beifall einer ganzen Welt 
gewinnen würdeſt. Und ich will zufrieden dabei fein, ja ich 
will, wie ich alle meine Tiebreichen Gedanken auf dich richte, 
fogar ftol; auf meine Fehler fein, mit denen ich, um deinen 
Rückzug zu deen, mich felbft verfolge. Mein Unbill will 
ich hinnehmen als dein Recht. Erzähle mir alle tollen Streiche 
nach: ich will div nie widerfpreden. Fern von deinen We: 
gen will ich bleiben, dein füßer Name foll nicht mehr auf 
meiner Zunge wohnen, und die beglüdende Erinnerung an 
dich foll niemals Laut werden. Denn ach! was habe ich noch 
Liebed an mir felber, wenn du mich hinwirfſt? — 

D mein William! rief fie, und fihmiegte fic am feine 
Bruft. Mifverftehe mich nicht fo ſchmerzlich, edler, aller 
Liebe, alles Glückes werther Mann! 

Ya, Thekla, nenne Glück und Liebe zufammen! rief Wil 
liam. Mein Herz fann fie nicht trennen. Den macht fein 
Adel, den feine Kunft, noch Andere macht Neichthum oder 
Körperfraft glüdfich, oder fie befriedigen fid) mit einem neu 
zugeſchnittenen Kleive, mit Balken, Roß und Hunden. Und 
jeder Neigung ift ein Glück verliehen, und ein Freudeniiber- 
ſchuß ver Rube. Doh all’ die Dinge find für mich fein 
Maaßſtab ded Glückes, vas ich in höherem Gute fuche. Mehr 
als Geburt gilt mir deine Liebe, macht mid) reicher, als Reich 
thum, ftolger al8 Schmuck, entzückt mich mehr, als Roß 
und Falke. Bift du nur mein, itberbiet’ ich aller Welten 
Stolz, elend nur, wenn du mit deiner Liebe mich all’ deffen 
beraubft, was mir fonft noch wünſchenswerth erſcheinen mag. 
Nur mit vem Berlufte deiner Liebe Fann ich verarmen. 

Nein, nein, mein Eöniglicher Freund! rief fie leinenfdhaft= 
lich Hingerifien. Wenn dad Wenige, was ich bin, dein Alles, 
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Alles ijt; fo nimm mich, da, da nimm mich hin! Sch werbe 
ftolz, daß ich einem edeln Manne fo viel bin. O wenn du 
mich Eennteft, wenn du mwüßteft, wie wenig echt ver Schmud 
ift, auf den du den Höchften Werth legit, —! Doch id 
vertraue deinem Evelmuth, der mich verbeffert. Nimm mich 
denn Hin! Wo mich das Leben ausgehdlt hat, fille deinen 
Werth hinein; wo ed mich verberbt Hat, die Seite leg’ an 
dein begütigenved Herz, und wende nur die glänzende dem 
Leben zu! Eins trbftet mich: daß ich meine Mängel fenne, 
daß ich nicht zu alt bin, mich zu beffern, nicht zu bloͤd, um 
zu lernen, — glüdlich, glücklich, daß mein weiches Herz in 
deiner Hand liegt, mich zu halten, mich zu lenken, o mein 
Gemahl, mein Führer, mein König! — 

Weinend, fchluchzenn .glitt fie von Williams Bruft, — 
wie im jich felbft verfinfend, vergehend, — an feinen Knieen 
nieder. : 

Mein, mein für ewig! rief der Freund aus. — Er hob 
fie empor, er umflammerte fie an feiner Bruft, er küßte ihren 
Mund, ihre feuchten Augen und rief: O Herz, ſchlag' ru- 
higer! Diefe Thranen find veich genug, alle Schuld zu til- 
gen, — deine wie meine! — 


Dreizehntes Anpitel. 


Wuliam hatte nun die Zuſage auf eine Verbindung, 
bie ev ſich Bisher nur als Höchftes Glück gedacht und gewünſcht 


hatte. Cr ſah ſich für verlobt an. Thekla hatte es ihm in 
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den folgenden Tagen wiederholt, daß fie ihn liebe, daß fie 
ihm angehören wolle. Allein die Stimmung, in welcher dieß 
Gelöbnif gegeben und wiederholt worden, gewährte feine volle 
Befriedigung; ver Freund empfand eine Unruhe, die er an 
viefem Siecle nicht erwartet hatte. G8 war fo viel Rückhalt 
und etwas von Verzweiflung in einem Verfpruche, der nur von 
verfchämter oder entzückter Hingebung begleitet zu fein pflegt. 
War es verborgne Schuld, over bevorftehendes Mißgeſchick, 
was fich zu fühlen oder zu ahnen gab: jevenfall® blieb e s fo 
dunkel und unbeftimmt, daß ed fid) gar nicht einmal zur 
Sprache bringen ließ. An Liebenswitrdigkeit und Zauber Hatte 
Thekla nach jener Zufage nicht? eingebüßt; vielmehr geftattete 
fie dem Freunde jene DBertraulichkeiten, zu denen ſich ein 
Bräutigam berechtiget glaubt. Heftige Sehnfucht, ungeftumes 
Berlangen erwachten nun wieder ftärfer in Williams Neigung, 
und verdrangten mit ihrem mehr finnlichen Übergewicht jene 
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namenloſen Empfindungen und dunkeln Warnungen eines leicht 
bethoͤrten, ſchwer verftändlichen Herzens. — 

In dieſer Heiterkeit einer ſtets obſiegenden Hoffnungsluſt 
ſuchte William ſeinen Freund Southampton auf, um ihn mit 
feinem Glücke bekannt zu machen. Der Graf umarmte ihn 
mit aller Lebhaftigkeit einer überrafchten Theilnahme. Es 
war eine geraume Zeit feine Rede von Thekla geweſen. So 
oft der Graf nad ihre fragen wollte, ſielen ihn feine vor 
William verheimlichten Beſuche Roſaliens ein, und er ſchämte 
fi) mehr Aufrichtigkeit des Freundes in Unfprud zu nehmen, 
als er ihm felber gefchenft hatte. Einen tadelnswerthen Rüd- 
halt fudjte er jegt durch die marmite Umarmung im Stils 
fen. abzubitten. | 

Ei nun, mein Herzend = William! [achte er vergnügt. Du 
Haft deine Zeit benugt, um mich einzuholen. Nun find wir 
erft rechte Brautigaméfreunde. Wie herrlich, daß wir nun 
gleiche Gewichte in die Wagfchale unferer Freundſchaft legen, 
und aud fo Gleichgewicht: Halten! Aber nun muß ich aud 
deine Braut Eennen lernen; du mußt mich heute noch zu ihr 
bringen. Ich bin Lange genug befcheiven gewefen, und. will 
nun auch mein Freundesrecht haben. Ohnehin find jest. ihre 
häuslichen Angelegenheiten geordnet, da fie fic) dir verlobt 
hat; fie Hat Feine Urfache mehr, ein Geheimnif zu fein, we— 
nigftend für mich, deinen Freund. 

William Hörte diefe Worte nicht ohne Berlegenheit an. 
Gr mußte nicht, wie er ein fo billiges Verlangen befriedigen, 
nod) weniger, wie er ed ablehnen follte. 

Du Haft Recht, fagte er mit. einem verbifnen Unmuthe. 
Ih bin felber froh, daß dieſe verwünfchten Rückſichten endlich 
aufhören, diefe widerwärtigen Geheimniſſe einmal gelöst find, 
die mein fertige Gluͤck ſo lang ungeniefbar gemacht haben für dich, 
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für die Welt. Gi, ift ed nicht die unfchuldigite, die nächte 
und natürlichſte Freude, daß man eine Braut, — dieſe unfernt 
Herzen anwachjende Lebenshalfte, auch eng an feiner Seite 
führe, ftoly mit ihr umberwandle und die Glückwünſche ver 
Freunde empfange? — 

Alfo gehn wir? Ich weiß noch gar nicht einmal, wo fie 
wohnt! rief der Graf vergniigt. 

Sekt? Meinft du in diefer Stunde? fragte William mit 
ausweichender Berlegenheit. 

Es ift vie fchieklichjte Zeit zu cinem Beſuche! erklärte 
Southampton. 

Ich möchte dich gern erft ankündigen, erwiederte William. 
Thefla erivartet dich nicht; ed würde fie überrafchen — . 

Ich Hoffe nur angenehm, Freund —! fiel ver Graf ein. — 

Gewiß! Angenehm und ehrend, betheuerte William. Ich 
würde dich auch auf ver Stelle zu ihr führen, Hätte fie nicht 
— früher. gerade deine Bekanntſchaft abgelehnt. 

Meine Bekanntſchaft — abgelehnt? fragte ver Graf 
empfinvlich. 

Deinen Befud, edler Freund, verfehte William. Ich 
babe mich unrichtig ausgedrückt: fie wollte dir nicht befannt 
werben. : 

Warum Freund? Aus welchen Gründen? — fragte Sou— 
thampton. Das Haft du mir bisher verfchwiegen! — 

Ich wüßte div nicht zu fagen, warum! rief William aus. 
Thekla erklärte mir das, und berief jich auf ihre Lage, auf 
ihre Geheimniffe. G8 gefchah zu einer Zeit, wo ich ihrer 
Neigung und Gunft nocd) ungewif war, wo ich nicht zubring- 
lich fein durfte, und um Alles ihr noch ſcheues Vertrauen 
nicht aufs Spiel feßen mochte. Sie vertröftete mich auf die 
Zukunft, auf unfere nähere Bekanntfchaft, und ich gewdhnte 
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mich nach und nad) an ihre Wünfche, an ihre Winke, vielleicht 
aud ein wenig an ihre Launer Du, mein Freund, in deiner 
Stellung, bei deinen Lebensvortheilen, Fannjt vielleicht nicht 
recht begreifen, wie ein Mann im Umgang mit feiner Gelieb- 
ten fic) bei fo viel Dumfelheiten, bei fo viel Geheimniffen 
beruhigen mag. Allein bedenfe, wie blöd in meiner Lage 
der Anfpruh an ein fo hohes und herrliches Wefen bleiben 
mußte, und wie fehr dann fpaterhin die bloße Gegenwart ei= 
nes fu zauberhaften Weibes mich einnahm und erfüllte. Sa 
mein theurer Heinrich, ich befand mich zulegt wohl und bes 
glückt gerade im Wechfel al’ ver gefühlvollen und phantafies 
reichen Launen Theklas; — gerade ich, ver ich früher fo 
manchen unmwürbigen Umgang bebherrfdt hatte, fuchte nun eine 
Luft darin, mich der würbigften Liebe zu unterwerfen. Debt 
freilich muß dad anders werden: Hymens Fackel durchleuchtet 
die Geheimniffe, in denen Amor fo gern mit fich fpielen Laßt 
— und fpielt, 

Deine Empfindungsweife, mein Freund, deine Bewerbung, 
deine Kingebung find mir gerade nicht -räthjelhaft, verjehte 
der Graf; aber was Thekla gegen mich haben Fann, begreife 
ich nicht. So viel ift alfo gewiß, — fie fennt mich? 

Ob fie dich fennt, ich meine von Perfon, fteht dahin: 
aber fie weiß von dir, antwortete William, Sie interefirte 
fidy fehr für dich und für Southamptonhoufe überhaupt. Ich 
fonnte ihr niemals genug von Euch erzählen. Doch war fie 
ſchon, ald ich fie Eennen lernte, nicht fremd über dich und 
hatte namentlich von deinem Verhältniffe mit Nofalien ge: 
hort. 

Mit Rofalien? fuhr ver Graf auf. Bei allen -— ! vas 
wird mir zu einem peinigenden Rathfel. Welche Verbindun- 
gen hat dieſes Weib, diefe Thekla, — deine Thekla? Wel= 
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chem Kreiſe der Gejellichaft gehört fie an, diefe Frem- 
be? — — 

Als William ſchwieg, ward aud) der Graf ſtill, und fann 
über feine eigne Fragen nad, Die wunderlichften Gedanken durch⸗ 
kreuzten fich, wie zuckende Blige. Waren hier Mifverftändniffe 
oder Tiufdungen im Spiel? Wäre Thekla vielleicht gar eine der 
vornehmen Abenteurerinnen, die im nächtlichen Dunkel Londons, 
oft nur von Wenigen bemerkt, als Meteore oder ald Stern= 
ſchnuppen glänzten und plößlich verfchwanden? Dod) zum 
‘Fang einer folchen Glüdsjägerin war William nicht reich und 
angefehn genug, und Southampton hielt ihn übervieß für 
zu gefiheit und lebenserfahren, um fich fo weit bethören zu 
lafjen. Unter folchen flüchtigen Räthfeln überfchlich den Graz 
fen unbemerkt eine gewiffe Angft oder Scheu vor diefer ge- 
heimnißvollen Thefla. — Höre, William! unterbrach er fein 
Nachfinnen. Nach allem dem wäre ed möglich, daß Thefla 
noch immer einige Befangenheit gegen mich Hätte, und ich 
möchte ihr wahrlich! nicht gern unangenehm werben oder eine 
Berlegenheit verurfachen. Aber ich bin um fo unrubiger, fie 
fennen zu lernen, ich meine, fie wenigftens zu fehen. Biel: 
leicht ijt fie mix doch in ven Londoner Gefellfchaften oder wol 
aud) im Ausland — auf meiner Reife mit dem Staat8fecre- 
tar Cecil nach den Niederlanden und Paris — irgend vor- 
gekommen. Am Ende habe ich gar noch mehr Urfache, ihr 
aus dem Wege zu gehen, als fie hat, mich zu vermeiden. 
Höre! Hilf mir, daß ich fie fehe, und es doch in meiner 
Wahl bleibe, ihr vorgeftellt zu werden over nicht! 

Se nun, wie vas? fragte der Freund, nicht ohne heim: 
‚ liche Unruhe, die einem Mißtrauen oder gar einer Giferfucht 
ähnlich war. Diefe unerflärte Scheu Theklas vor dem Graz 
fen fing jegt erft an, ihn zu quälen und gu ängſtigen. 
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Mir fallt eine Eleine unfchulvige Lift ein, fagte Sou- 
thampton. Wenn du irgend einen Gang, eine Spazierfahrt 
mit ihr verabreden wollteft, wo ich euch begegnen, zu euch 
ftofen könnte —? Thefla wird an einem guten Tage gern mit dir 
nach Brentford oder Islington fahren oder am beften vielleicht 
nad Greenwich. Hier würde ich in einem Verſteck deine 
Braut. fehen und nach Umftinden mich zurücd ziehen over Her: 
vortreten Fonnen. Ohne Zweifel trete ich hervor und der Zufall 
nimmt. dann das Unbequeme der unvermutheten Zufammenkunft 
auf fid) und ‚entfchulvigt ed. Was fagft nu dazu, Freund? 

William ergriff diefen Vorfchlag mit Lebhaftigkeit. Es 
war ihm gang recht, daß er Thekla nicht zu überreden brauch- 
te, einen Beſuch des Grafen anzunehmen, und daß dieſe Lü— 
de dod) endlich ausgefüllt werden jollte. Gin dunkles Gefühl 
fagte ihm zwar, daß es noch eigentlich ein Betrug an feiner 
Braut fei; allein hatte ſich nicht auch Thekla in demſelben 
Punkte verftekt gegen ihn benommen ? Der Freund überredete 
fich in feiner argmöhnifchen Stimmung, hier Liege vielleicht 
eine Lift verftedt, die man nur mit Lift entdecfen Eönne. 

Ih werde nun mit Thefla eine Spazierfahrt verabreden, 
fagte William, und dir dann einen Wink geben. Aber wahr: 
lich e8 wird mir am Ende Ängftlicher fein, daß du im deinem 
Verſteck zurückbleibeft, als daß du Hervortretend Thefla über: 
raſcheſt. Wäre eB nicht ein Unglüd, wenn es zwifchen meinem 
theuerften Freunde und meiner Braut ein trennendes, ein un- 
vereinbares Etwas gäbe? Entjeglich, wenn ich gar um Eins 
von euch beiden ärmer werben follte! 

O mein Freund! rief der Graf aus, und faßte Williams 
Hände. Was füllt vir ein? Ich wüßte nicht, wads dad fein 
könnte. Mifverftehe mich nicht, mein Freund! Es ift hier 
von feinem ftörenden Verhältniß die Rede, in welchen ich zu 
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diefer Thefla geftanden Haben finnte. Ich Hatte nie eine 
vertraute Belanntfchaft außer mit der dir befannten Rofalie. 
Allein ich Fönnte mit deiner Thekla irgend ein Begegniß ge- 
habt haben, dads erft eine Erörterung mit dir erfoderte, und 
nicht erlaubte, mich ihr fo Fury weg vorzuftellen. Dod) aud 
das ift wol nur eine überflüffige Bejorgnig. Gewiß! das 
Ganze läuft auf einen bloßen Spaß hinaus, über den wir 
noch manchmal lachen werden. Und ich felber werde der Erfte 
fein, der deiner Thekla unfere kleine Spigbüberei eingefteht, 
und fie um DVerzeihung bittet. Nur Heiter, Freund! 


Vierzehntes Kapitel. 


Reichbegabten Menſchen iſt die Wunderkraft der Dich— 
tung nicht umſonſt verliehen: fie find dafür auch ben wunder— 
lichften Empfindungen unterworfen. Der wahre Dichter ift 
der edelfte Herrſcher; indem er mit feinem Zauberzepter nur 
die heiterften Gnaden verleiht, und die Launen der Herrfchaft 
für fih allein zurück behält. Gin fo zart befnitetes Herz, 
das die Leifeften Hauche aus einer überfinnlichen Welt auszu- 
tönen beftimmt ift, wird ja doch auch von den viel näheren 
Stürmen des alltäglichen Lebens getroffen. Unnachfichtig und 
oft ftreng gegen vie Reigbarkeiten und Berftimmungen des 
Dichters, bedenfen wir nicht, daß ein für vie Wetterwechfel 
des Tages geftähltes Gemüt zu flarr und unempfindlich fein 
würbe, die Einflüffe ded Überirbifchen für die Welt audzube- 
ben! Wahrlich ein Herz, das von vem Gotte beherrſcht wer: 
den foll, Kann feinen Stolz nicht in unbedingter Selbſtbe— 
herrſchung fuden! — 

William Hing feiner Gewohnheit gemäß vem PVorfchlage 
Southamptond noch Lang im Stillen nach, und träumte die 
feiner Freundin zugedachte Überrafchung aus. Sein Herz em: 
pfand immer mehr einen gewiffen Trog und eine Schadenfreude 
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gegen die fo geliebte Braut. Gr fühlte fich aufgelegt, für fo 
viel Näthfel und Geheimniffe, vie fein Theuerftes umgaben, 
ald wären es DVerfehuldungen, Rache zu nehmen. Die Ver- 
ficherungen feines Freundes Southampton berubigten ihn nicht 
ganz. Um einer Kleinigkeit willen hätte jih Thefla nicht fo 
entſchieden einer Bekanntſchaſt des Grafen widerfegt. Miß— 
trauen und Eiferſucht waren einmal angeregt. Dennoch 
wünſchte er die verabredete Überrafchung Theklas herbei, um 
das beunruhigende Räthjel ein für alle Mal gelöft zu ſehen. 
Indeß Fam er in den erften Tagen nicht dazu, mit Thefla 
eine Spazierfahrt zu befprechen. 

G3 waren nämlich neue Nachrichten über vie Fortfchritte 
pes Rebellen Tyrone eingelaufen, und die Expedition nah 
Irland wurde jest mit dem lebhafteften Eifer betrieben. Graf 
Eſſex entwickelte eine ungemeine Thätigkeit, und zeigte fich in 
gleichem Maaße heiter und liebenswürdig. Die zunehmende 
Gefahr erwedte den englifchen Patriotismus. Die poetifche 
Stimmung ves Volfes, das Trachten nach Seeabenteuern, 
nahm für den Augenbli die Michtung nad Irland, Adliche 
und bürgerliche Jugend ftrdmte herbei, um unter dem fürft- 
lichen Efjer zu dienen. Gemworbene Kaufen langten täglich 
aus den Grafſchaften an, erhielten Waffen, und wurden einz 
geübt; die Geübten gingen in das Lager ab. Die nörblich 
vor der Stadt gelegnen Felder, zum Theil fihon von ver 
Ernte geräumt und herbftlich ausfehend, wurden zu ſolchen 
Übungen eingenommen. Finsbury, zwiſchen Spittlefield und 
Elerkenwell gelegen, war jeden regenlofen Nachmittag von dev 
fondoner fehönen Welt befucht, ver Übungen wegen, die auf 
dem nahen Moorfields ftatt fanden, wo jet die Seifenfieder= 
töchter ihre Garnbleiche Hatten aufheben müfjen. 

Diefe Mufterungen gewährten vamals ein fehr buntes, 


2° 


* 


at. 


mah leriſches UAnfehen. Das Feucrgewehr war nod nicht bie 
einzige Waffe, und die fteifen Monturen, die zur Handhabung 
der Flinten paſſen mögen, wechfelten noch mit mittelalterlichen 
Waffenrdden. Ein Theil yer Mannfchaft war nämlich mit 
Bruftharnifihen und langen Spießen bewaffnet; e8 gab Com: 
pagnien von Hellebardieren in fogenannter altveufchen Riftung’ 
und die, Muöfetiere traten in Pangerhemden und Pickelhau— 
ben auf. : 

Don nahen und fernen Landfigen zogen adliche Familien 
nad der Stadt. Die meiften kamen aus Neubegierde; viele 
hatten aber aud) Söhne im Heere, das jegt — aus mannich- 
fachen, eveln und unedeln Beftandtheilen zufammengefchmolzen 
— zu einer ehrnen Schutz- und Trugwaffe ded Vaterlandes 
ausgeſchmiedet ward. 

G83 war um dicfe Zeit Hohe Lebensflut in London. Die 
Speife= und Spielhäufer, Theater und Barenhege hatten ein- 
trägliche Tage und Nächte. Die alten Schaufpiele zogen jest 
wieder vor einem größtentheild neuen Bublifum an, und das 
. Globustheater war bei jeder Vorftellung überfüllt. Es wurde 
fogar nachgejehen, daß die Theater auch an. verbotnen Tagen 
gedffnet wurden. — In diefer oft genug trüben Flut fuchten 
die Puritaner ebenfalls zu fifchen; allein fie mußten die Er: 
fahrung machen, daß vie Zeit ded Krieges, her Thätigkeit 
und begeifterten Aufregung Feiner Frömmelei günftig ift. Das 
Herz ded Volkes fchlägt dann von menfchlichen Hochge— 
fühlen, und die kränklichen Stockungen, die trübfeligen Anz 
wandlungen heben und verlieren fich unter jenen Pulsfchlägen, — 
Die Königin begünftigte folche begeifterte Aufregung ves Vol— 
fe8. Sie zeigte fich faft jeden Tag Öffentlih und gab mans 
herlei Fejte, wobei es nicht bloß auf vas Vergnügen ves 
eingeladnen Adels, fondern auch auf die Schauluft des Volkes 
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abgefehen war. Go gab fie ein großes Mittageffen in Green- 
wid), ihrem Xieblingdaufenthalte. Sie fuhr in einer pracht— 
vollen Barke, die mit Gewinden von Fünftlichen Blumen ge: 
ſchmückt, und mit einem fcharlachnen Baldachin bedeckt war. 
Graf Effer und vier Kammerfrauen machten ihre Gejellfchaft. 
In ſechs andern Boͤten war bas übrige Gefolg vertheilt, — 
alle vunfelbraun mit blauem Atlasbefag gefleivet. Franſen 
und Silberfpangen waren nicht gefpart, und grüne Federn 
fhmücten die Mützen von Silberſtoff. Dem Gefolge jchloffen 
fich die zahlreichen Gafte in bunten Kleidern und reich ver= 
zierten Gondeln an. — In einem prächtigen Pavillon unter 
einer Sammetdecke empfing die Monardin ihre Gajte. Waͤh— 
rend der Tafel wurden Lieder von guten Sängern vorgetra- 
gen. Abends fuhr hie Königin, von allen Gondeln begleitet, 
unter Kanonenfchüffen wieder zurüd. 

Sn diefer hochgeftimmten Zeit blieb unfer Freund William 
nicht ohne vielfältige Anregung. Wie feine Altern Stüde, — 
der König Johann, Heinrich der SechSte, Richard der Dritte 
in ver jegigen Friegerifchen Aufregung und vor einem großen- 
theil8 fremden Publifum neue Gunft fanden, fühlte er jich 
wieder zum Hiftorifchen aufgelegt. Er nahm feinen Heinrich 
den Vierten vor, ftellte die früher entworfenen Scenen zu: 
fammen, ergänzte und überarbeitete fie zu zwei Schaufpielen. 
Er verfprach fid) eine lebhafte Wirkung von viefen Stüden, 
in denen fich, wie jet im Londoner Leben ſelbſt, Hohes und 
Nieveres, Gyles und Gemeine zufammen fand und mifchte. 
Dieſelben drolligen und fpigbübifchen Burſche, denen man alle 
Tage begegnete, follten auch einmal auf der Bühne erfcheinen, 
und welder Squire oder Lord vom Lande hatte nicht in Ram: 
Alley, in Bermudas, in Little Britain und andern Quartieren 
der Stadt die Bekanntſchaft einer Frau Hurtig und eines 
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Dorchend Lakenreißer gemacht, oder — wenn er fehr einges 
zogen lebte, — wwenigftend Dirnen der Art im nahen, zum 
Vergnügen befuchten. Jélington Wurft effen fehen? — 

William hielt fi hauptfächlich Abends und in die Nacht 
hinein an diefe vichterifchen Arbeiten. Vormittags brachte er 
in der Kriegöfanzlei des Grafen Effer zu; Nachmittags aber 
fah man ihn öfter im Gefolge dicfed fürftlichen Befehlshabers 
nad Moorfields zur Mufterung der Truppen reiten. Ein 
Pferd aus des Grafen Marftall ftand ihm Bisher ſchon gur 
Verfügung. Auf dem eveln Thier erhoben, im Bolfsgedring 
hervor ragend, von der Woge ved allgemeinen Jubels, vie 
fich bei jedem Erfcheinen bed Grafen erhob, im Gefolge deffels 
ben mitbefpült, over fogar aud) al8 Dichter ver beliebten 
Stüde ven Fremden mit Fingern gezeigt, durfte der Freund 
ſich wohl für geehrt und audgezeichnet empfinden. Seine Be- 
fannten merften ihm auch bald ein muthiges Selbftgefühl 
und eine ftolze Haltung an, Die Frauen rühmten, wie gut 
ihm. fein Halbjolvatifches Amtskleid ftehe. 

William Hatte nicht den Bortheil eines in höherem Stande 
gebornen und zu Öffentlicher Anerkennung erzognen Mannes, 
der ſich mit ehrengewohnter Unbefangenheit varguftellen weiß. 
Unfern Freund befchäftigte und nahm fold)’ ein neues Selbft- 
gefühl einigermaßen ein, Diefe Aufmerkfamfeit auf ſich felbft, 
bei nod andern Intereffen, die ihn befchäftigten, brachte in 
feinen Umgang mit Thefla, die er ohnehin für die Seinige 
anfah, eine gewiffe Sorglofigkeit, Dod gerade viefe Gfeichgil- 
tigkeit ſchien Thefla defto mehr anzuziehen, Das ftolze, ftatt- 
liche Ausfehen ved Freundes erregte ihr Wobhlgefallen. Dieß 
waren aber nicht blos launenhafte Empfindungen, fondern 
Thekla fühlte in der That cine wachjenne Neigung, eine 
wahre, innige Anhänglichkeit für ihren Tiebevollen Freund. 

8* : 
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Freilig trug hierzu ein Erlebniß bei, das unſer William nicht 
ahnen fonnte. 

Der Graf Southampton beſuchte ſie nämlich in Bacons 
Begleitung regelmäßig an beſtimmten Tagen in ihrer heimli— 
hen Wohnung in Southwark. Mit Fluger und anmutbiger 
Gewandtheit war es ihm gelungen, gerade durch eine ganz 
eigenthümliche Annäherung dad Leivenfchaftliche Madden von 
fih zu entfernen. Anfangs hatte er fic) mit vornehmer Miene 
artig und aufmerffam betragen, nach und nad es fich mit 
Scherzen und werthvollen Gefchenfen immer bequemer gemacht, 
und gulegt Thekla wie eine ältere gute Freundin behandelt, 
bie er immer nur mit den Einrichtungen zu feiner Heirath 
und mit dev Liebenswürdigkeit und Unfchulo feiner theuern 
Glifabeth unterhielt. — Bei foldhem Begegnen war Thekla 
inter des Grafen Rüden anfangs in vas fehmerzlichfte Wei— 
nen auögebrodhen. Wie fie dann aber ihre Erwartungen 
herab fpannen mußte, lachte fie ihm aus bitterm Unmuthe 
nad, und war nun fdjon dahin gefommen, über dad falte, 
{chine Geficht ded Grafen, über diefe marmorne Geftalt ohne 
Herz, wie fie ſich ausdrückte, einen rechten Widerwillen zu 
empfinden. Wie fehr gewann im Bergleiche mit dem Grafen 
das lebendige, warme, phantafievolle Weſen Williams! Wie 
erquidend war fein ſeelenvolles Auge, und wie feft Fonnte 
man fic am bie ehrliche, arglofe Bruft ded Freundes an— 
ſchließen! 

Sie hing jetzt lieber, als anfangs, dem Gedanken an eine 
Verbindung mit William nach; nur ward ihr in demſelben 
Grave auch die Verwirrung, in der fie ſich befand, ängſtlicher. 
Wie fehr bedanerte fie jegt, ohne Freundin und Vertrante zu 
fein! Von Rath und Beiftand verlaffen, Hielt fie fih am 
Vertrauen zu ihrem feitherigen guten Glide feft. Sie hatte 


dem fhwärmerifchewerbennen Freunde mehr aus Teidenfchaft: 
licher Berworrenheit und verlegnem Wohlwollen, als aus 
ungetheilter Neigung zugefagt, und fah nun mit Verwunde- 
rung immer mehr den Werth des Freundes und vas Glid 
eines folchen Bundes ein. War ed nicht offenbar, daß es der 
Himmel gut mit ihr meinte? Cie träumte ſich, beſonders 
Nachts, in eine frohe, fichre Haͤuslichkeit, in ein Liebevolles 
Zufammenwirken, in eine heitre Geneinfamfeit ded Genuffed 
und der Thätigkeit hinein. Am Iebhafteften fehnte fie jich 
aus der Verworrenheit ihres unmwahren Zuftandes hinaus, — 
glücklich, wenn fie einmal die Sorge, immer eine neue Aus- 
flucht gu erfinden, und die Angft lod wäre, auf Wiverfprüchen 
und Unwahrheiten ertappt zu werben. Sie gedachte jener 
Beichämung in Southamptonhoufe. Seit jener unbeachteten 
Warnung — wie. viel tiefer hatte fie ſich nicht im ihre 
„grünen Novellen“ verwidelt! So nannte fie in guter Laune 
ihre erdichteten Lebensverhältniſſe. 

Aber mit ihren Hoffnungen und Wünfchen war nod eine 
große Sorge verfnüpft. Chen diefe grünen Novellen mußten 
doch erft wieder aufgelöst, und aus dem Wege gejchafft wer: 
den... Sollte fie denn; einen. feften Hausftand unmittelbar an 
ihre haltloſen Erdichtungen anbauen? Und wenn fie diefe 
Phantafie-Schlöffer erft nieverreißen und wegraumen mußte, 
um Pla für vie Wohnung. eines Dichters zu finden: würde 
ibe der Freund. auch fo viel Täuſchungen vergeben? — Cie 
hoffte es. Sie wollte ſich mit seinem ehrlichen Bekenntniſſe 
an feine Bruft werfen. Der Freund liebte fie ja nicht ihrer 
Abkunft und Schieffale wegen; wads ihn aber für fie einge: 
nommen und gefeffelt. hatte, — ihre Vorzüge und Gaben 
blieben ihr ja, und fie Fonnte jetzt auch mit Wahrheit Hinzu: 
fügen, und vor dem Priefter beſchwoͤren, daß fie ihn innig 
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und aufrichtig Tiebe. Es würbe fich ja, dachte fie, zu ihrer 
Entfehuldigung irgend ein Umftand, eine Verlegenheit erfinden 
laſſen, die fie gendthigt hätten, ald fremde Perfon, in täur 
ſchendem Geheimniß aufzutreten. Eins mußte fie freilich dem 
Freunde verfchweigen, — ihr Liebeöverhältnig mit Southamyp- 
ton. Denn wenn ihr William aud eine vergangne Liebe 
nachfehen würde, fo war dod) Southampton fein Freund; 
der Dichter konnte nicht ded Grafen weggeworfene Geliebte 
zur Gattin aufnehmen, und den treulofen Bublen als Haus: 
freund empfangen. — Gie dachte einen Augenblid daran, 
mit dem Grafen, ftatt aller Genugthuung, die er ihr ſchuldig 
bleibe, ein ewiges Stillfchweigen über ihren frühern Umgang 
zu verabreden. Allein außer dem, daß Southampton, wie fie 
ifn fannte, fich zu einer folchen Unehrlichfeit gegen ven Freund 
nicht verftehen würde, wußte ja Bacon auch von vem Ver— 
hältniffe, und in Southamptonhoufe war es befannt. 

In diefer Verwirrung ihrer Lage fand Thekla die befte 
Auskunft darin, daß fie dem Freunde nach Irland folge. 
Dort Eonnte fie auch zu ihrer größeren Beruhigung von einem 
Fatholifchen Priefter getraut werden. Dabei fiel ihr ein, was 
ihe William von Edmund Spenfer erzählt Hatte. Auch diefer 
Dichter, Williams Liebling, war einft mit Lord Grey, da= 
maligem Statthalter von Irland, als Sekretar gegangen, 
und war dann mit 3000 Ader Landes in der Grafichaft 
Corke für feine Dienfte belohnt worden; fo daß er in Macht 
und Anfehn das Schloß Kilfolman bewohnte. — Weld ein 
reiches und vornehmes Leben koͤnnten fie dort führen, fern 
von dem Schauplage aller Verlegenheiten, unter ven leuch— 
tenden Binnen eines irlaͤndiſchen Schloffes! Welche Mufe 
fande dort auch der Freund für feine Poefie, und mit welder 
freien Bruft wollte fie ihre fchönften Lieder fingen! — 


——— 


Fünfzehntes Kapitel. 


In dieſer Stimmung, die mit einem ſtarken Antheil 
von Groll gegen Southampton verſetzt war, konnte ſich The— 
kla an mehren zu den Beſuchen des Grafen ſeither beſtimmt 
geweſenen Tagen nicht entſchließen, nach Southwark hinüber 
zu gehen, und dieſe Beſuche zu empfangen. Sie freute ſich 
ſelbſt darüber, daß der Graf und Bacon vor der verſchloßnen 
Thüre ärgerlich und verlegen abziehen müßten. Denn daß 
Southampton nie ohne Ängſtlichkeit und Vorſicht jenes Gar: 
tenhaus betrat, war ihr nicht entgangen, und an Bacon, dem 
fehe überflüfiigen Anhängfel des Grafen, wofür fie ihn er- 
Härte, hatte fie ohnehin einen alten Ärger. Allein wie The: 
Ha nun einmal war, fprang fie gern zu den entgegengefegten 
"Empfindungen über. Sie hätte nun auch gar gern gewußt, 
06 der Graf fic) wol die paar vergeblichen Gänge hätte ver— 
drießen laffen und nicht mehr Fame Sie fonnte diefer Neu— 
* nicht. widerſtehen. Sie wollte ed verſuchen, und ging 
an einem der früher beſtimmten Vormittage wieder einmal 
nach Southwark hinüber. Wirklich ſtellten ſich die unver— 
droßnen Freunde, wiewohl mit artigen Vorwürfen gegen The— 
kla ein. Sie war gerade geſtimmt, beiden lachend zu verſtehen 
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zu geben, vaß fie feine Luft habe, ein Rechen: Grempel zu 
fein, das mit zwei wanbelbaren Ziffern zuverläffig gefunden 
und gelöst werden finnte. 

Wenn: wir nur wüßten, ſchoͤne Rofalie, wofür Ihr eigent- 
Tic) genommen fein wollt, — fagte Bacon etwas bitter. Ihr 
laßt ung eine weite Wahl. — 

Meinethalben mögt Ihr mich für Yuna gelten Laffer, verfehte 
fie, die mit abnehmendem Lichte jeden Tag etwas Langer aus— 
bleibt. — 

Und endlih wol gar nicht mehr erfcheint? — fiel Jener 
ein. Dann wäre freilich Neumond, und Ihr, theure Nofalie, 
würdet und nur betätigen, daß Ihr, wie alle Frauen, dem 
Neuen Hold fein. Da träfe wieder Salomos Ausfprud zu, 
— alle Neuheit fei nur Vergeſſenheit. 

Unmdglih, befte Rofalie, koͤnnt Ihr in abnehmendem 
Lichte fein! verfegte Graf Southampton. Denn abgefehen von 
dem täglich zunehmenden Glange Eurer Schönheit, habe ich 
Euch jüngft auch des Abends bei guter Zeit in Weften unter- 
gehen fehn, wads, wie Ihr wift, nur in zunehmendem 
Kichte gefchieht. Ihr verwundert Euch, wad ich damit meine? 
Ich fah Euch Hinter fanct Giles verfehwinden. Oder wären 
e8 nur meine lebhaften Gedanken an Euch gewefen ? 

Ah nein! Tächelte fie. Dazu war es noch zu Hell am 
Tage. So früh erfcheinen die Geifter der Abgeſchiednen nicht. 
Und gewiß glaubt Ihr auch felber nicht an Eure Gefpenfter, 
Herr Graf! Nein, ich war es wirklich in Perfon, und wenn 
ich Hinter jenen Käufern unterging, fo geſchah's mit Euern 
abgelegten Strahlen. Nicht wahr, das ift nun Euch ounfel 2 
Als Ihr letztesmal hier weggegangen wart, fand ich einige 
Goldſtücke dort auf dent Tiſchchen Liegen, die Ihr vermuthlich 
in Gedanken hingelegt hattet. Aber für folche Serftreutheit 


ai _ 


folltet Ihr mit einem unfreimwilligen Almofen büßen. Ihr 
feid ein Nachbar von fanct Giles, und Fennt doch fehwerlich 
die holdſeligſte Armut, die dort wohnt. Gs ift ein wunder— 
famed Wefen, zur Hälfte in Geheimniß gehillt, zur Hälfte 
in Liebreiz gefleinet. ; 

Das ijt mir gwar fdon mehr vorgefommen, fagte der 
Graf lächelnd mit Bezug auf Nofalie felbft; dennoch macht 
Shr mich ſehr begierig. Allein, ich bitte, legt unferer Unge— 
dulv Feine Raͤthſel vor. 

Thetla erzäglte von ver atmen, treuen Millifent, vie ete 
nen unglüdlichen Greis, ihren Gatten, vom Almofen einer 
ihm verächtlichen Welt ernähre und pflege. 

Southampton und Bacon waren verwundert und neugies 
tig; fie wollten noch heute die merkwürdige Hütte befuchen. 

Nein, fagte fie, dad geht nicht. ALS fremde Männer 
werbet ihr nicht vorgelaffen, und wenn ihr eure berühmten 
Namen nennt, gar abgewiefen. Mit Gewalt eindringen, um 
einen abgehrenden Greis zu empdren, werdet ihr nicht wollen, 
und die junge Frau, die euch an der Hausſchwelle empfängt, 
ift viel zu befümmerten Herzens, al8 daß fie euer lebenslu— 
ftiges Staunen ertragen könnte. Ich Habe dad Recht erwor⸗ 
ben, die Hütte zu betreten, und am Lager ded Greifes zu 
ſtehn, deſſen edle Züge und. begeifterte Sprache mich rühren. 
Wollt ihr ihm Gutes thun, fo macht mich zur Spenverin 
eured Mitleins. Ich bin es bereits für einen Freund, durch 
den ich das Unglück jener Hütte kenne. 

Schon für einen Freund, und wir wiffen nod gar nichts 
von Allem? fagte Southampton, und übergab ein anjehnliches 
Almofen. Bacon verfprach bei feinem nächften Befuche eines 
mitzubringen. 

Sehen müßt Ihr aber das holde, betrübte Weib zum rei: 
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chen Lohn Cured Mitleivs, fuhr Thekla fort, und ſchlug vor, 
Southampton möchte morgen in der Mittagftunde an der 
Hütte vorüber reiten, fie wolle dann mit Millifent auf der Bank 
unter bem fchönen Apfelbaume, ver Hütte gegenüber, figen. 

Southampton nahm den Vorſchlag an; er und Bacon 
täthfelten noch darüber, wer wol diefer menfchenfcheue Greis 
mit bem jugendlichen Weibe fein, und welch’ ein Unglüdf ihn 
betrogen haben möchte. Endlich fam das Gefpräd auf die 
Fefte des Tages, und Thekla fragte nicht ohne Abficht, ob 
aud) Southampton und Bacon ‘mit nad) Irland zoͤgen. Beide 
verneinten, — Bacon, weil er wirklich am Feldzuge feinen 
Antheil nahm, und Southampton, weil er vas ihm von Eſ— 
fer zugedachte Commando der Reiterei aus Politik nod geheim 
hielt. Gr lenkte nas Gefprad auf das neue Schaufpiel feines 
Freundes William, das in diefen Tagen zur Aufführung kom— 
men follte, und fegte nach dem Lobe ded Stüdes hinzu: Es 
war Unrecht von Euch, liebe Rofalie, daß Ihr damals meis 
nen Freund abwiefet, und diefer Dichter, einen fo einnehmen 
ren Mann, nicht Eennen lerntet. 

3h Habe damals eigentlich nicht den Dichter, fondern feiz 
nen unzarten Auftrag abgewiefen, antwortete Thefla mit eis 
nem DBlide des BVorwurfs. Dichter follen nur Boten der 
Liebe fein, aber feine Todtengraber der Liebe. 

Der Graf fchwieg, und Bacon nahm in feiner gefuchten 
Weiſe vas Wort. — Für William war es gut, daß er abgewie- 
fen wurde, fagte er, um nicht etwa in die Sklaverei einer fo 
graufamen Schönheit zu fallen. Dichter haben ohnehin ein 
zur Verzweiflung geneigte® Herz. Machen vod) fogar wir 
Schüler ver Weisheit bei Euch, Rofalie, die Erfahrung, wie 
ſchwach felbft die PHilofophie ift, und über das Unglüd Cuz 
ter Lieblojigfeit zu trdften. 
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Alfo ihr Philofophen Habt doch einen Vortheil vor ven 
Dichtern voraus? verfeßte Thekla. Wißt Ihr denn aud, Sir 
Franzis, worin eigentlich viefer Vortheil befteht ? 

Nun — ? fragte Bacon. — 

G3 ift eigentlich ein doppelter Vortheil, verfeste fie. Denn 
die Dichter find nicht bloß vermöge ihrer Ichhaften Einbil- 
dungskraft leichter, al8 die Philojophen, den Täufchungen ded 
Lebens ausgefewt, denen fie fic) mit ganzer Seele hingeben; 
fondern die Philofophen Haben aud) nod) den eignen Dinkel 
voraus, der ihnen treu bleibt, und mit welchem fie fich in 
allen Verluften über dem Waffer halten, wie Knaben mittelft 
aufgetriebener Blaſen fchwimmen. Übrigens zweifle ich nicht, 
daß euer William fdjon liebt, und wer weiß, wenn er daz 
mals bei “mir vorgefommen wäre, ob er nicht, Bloß feiner 
Geliebten wegen, gat einen Haß gegen mich gefaßt hätte. 

Sie lachte Laut und fdalthaft über ihren heimlich finnrei- 
hen. Einfall, und Southampton, dadurch zur Laune geftimmt, 
betheuerte, — fie habe Recht, fein Freund William fei nicht 
bloß bis über die Ohren verliebt, fondern fogar bis über die 
hohe Stirne hinaus. verlobt. 

Verlobt? fragte fie betroffen. Kat er Euch das vertraut? 

Vertraut ? fragte. Southampton dagegen. Durfte er 8 
vor feinem. innigften Freunde verſchweigen? 

Ih weiß e8 nicht, evwiederte fie. Ich fann mir dod 
Berhältniffe denken, wo Einer um der Geliebten willen Ge: 
heimnifje vor feinem beften Freunde haben müßte: Aber — 
fagt mir doch, Hat er gut gewählt, — gefdeit? Sft fein vor- 
nehmer Freund damit gufrieden ?. — 

Nach feiner Behauptung ift fie ein Inbegriff aller Liebens- 
würbigfeit, fuhr ver Graf fort. Aber ich Tenne das Wunder 
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nod nicht. Das fo feltjame als feltne Gefchöpf Hat ihm 
unterfagt, fie feinen Freunden aud) nur zu nennen. 

Dann müßt Shr Euch freilich genulden, bid „das Gez 
ſchöpf“ aufgehört hat, feltfam zu fein, verfegte fie empfind= 
lich, fügte aber gleich wieder lachend Hinzu: Vielleicht ijt fie 
Gud dann auch nicht mehr felten! 

G3 liegt wahrfcheinlich nur ein Borurtheil zu Grunde, 
fagte Southampton, und wir werden es auf die leichtefte Art 
heben. Sept, ich begegnete zufällig dem Freunde mit ihr: 
könnte fie e8 dann hindern, daß der von mir angeredete 

Freund fie mir als Verlobte darftellte 2 
. D, er brauchte das gar nicht einmal, eriviederte fie; Ihr 
finntet es Euch an den Fingern abzählen, daß fie die Ver— 
lobte wäre, da Ihr Doch einmal wift, daß Euer Freund eine 
hat. 

Nun ja, fo werde ich fie denn nächſtens Eennen lernen! 
lachte Southampton ſchalkhaft. William wird fie zu einer 
Spazierfahrt überreden, vermutlich nach Greenwich, und — da 
werden wir und begegnen! 

‚Ha! welch” ein Betrug! rief Thekla lebhaft aus. 

Sagt vielmehr, welche Wohlthat! fuhr der Graf fort. 
Die beiten Menfchen bangen an gewiffen vorgefaßten Meinungen 
und Angftlichkeiten, an denen fie umberzappeln, wie die Kinder. 
Man muß fie mit Gewalt darüber hinaus heben, und fie 
find dann froh, wenn einmal die Angft vorbei if. In einem 
vdet dem andern Stücke bleibt faft jener Menſch ein Kind; 
hier thut ihm eine Täufchung noth und wohl. So ift es ge- 
wiß auch mit ver Wunderlichkeit jener Thekla meines Freunz 
des. Sie foll mich Fennen lernen, ' und wird dann einfehen, 
daß fie nicht Urfache Hat, fic) vor mir zu verbergen, wie fie 
thut. — 
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Wer weiß aber, wendete Bacon ein, ob es gerade eine 
grundloſe Befangenheit jenes Weibes iſt. Dieſe Thekla 
ſoll ſehr fdin fein; aber es gibt Feine ausgezeichnete Schön— 
Heit, die nicht irgend etwas Geltfames in ihren Verhältniſ— 
fen atte. . 

Dem jei nun, wie ihm wolle, fuhr der Graf fort. Un— 
fere Verabredung ift getroffen. Der Zufall ijt ein Halbgott: 
wo wir ihn auch nicht preifen, da verzeihen oder werfchmerzen 
wir ihn doch, ohne Groll gegen Die Menjchen. — Allein das 
find eigentlich freundfchaftliche Geheimniffe, fegte er ſcherzend 
hinzu, ich hätte mich fo weit gar nicht verplaudern bürfen! 
Shr feht, beſte Nofalie, wie fehr ich Euch vertraue. Ihr 
werdet Hoffentlich: jener Thefla von unſerm Plänchen nichts 
verraten; fonft Fünnte mein Freund hittern Verdruß, oder 
wer weiß, wad noch‘ Schlimmeres erleben ! 


Schzehntes Kapitel, 


Die Freunve Hatten fich empfohlen, und Thekla blieb 
in nachdentlider Stimmung figen. Sie war zum erften Mal 
irre an William geworden, ward aber aud) zum erften Dial 
recht lebhaft inne, welch’ ein tiefes Vertrauen. fie bisher zu 
ihm getragen hatte. Früher würde fie fic) entrüflet haben, 
jegt betrübte fie fi. — Was hat ihn fo verändert, raf er 
dich verrathen will, feufgete fie, — jeßt, da er meine fo lang 
gejuchte Zufage hat, da ich ihm angehören will, da er mich, 
als fein Gigenthum, nur nod) forgfaltiger zu hüten hätte? 

Aber wie mit einen zucenden Blige wurde ihr Far, daß 
ja eigentlih nicht William fie dem Freunde verrathe, und 
nicht er eine Schuld begehe, fondern daß fie nur den zufäl- 
ligen Berrath ihrer alten Kiebfchaft mit dem Grafen fürchte, 
und nur ihre eigne Schuld an den Tag kommen fünne Gie 
durfte ja nicht einmal den Freund, den fie für einen Ver— 
rather halten wollte, hierüber zur Rede ftellen, weil fie fonft 
ihren abermaligen und ebenfalld verheimlichten Verkehr mit 
Southampton vervathen hätte, der nur allein von jener ver- 
abredeten Lift wußte. Sie errdthete; fie ward ärgerlich und 
wußte nicht, ob über William over über fich felbft. Und wie 
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denn, wenn die Seele einmal einen Damm der Riebe oder ved 
Haſſes durchbrochen hat, alle Empfindungen dahin ftrdmen: 
fo nahm auch über diefen verworrnen Vorftellungen ihr eins 
mal gegen den Grafen gefaßter Widerwille nod mehr zu. 
Auf ihn wälzte fie die Schuld der verabreveten Lift, die er 
ja eben auch jelbjt mit fo vieler Schadenfreude, ohne es zu 
‚ahnen, an die rechte Perjon vervathen hatte. Nicht William, 
glaubte fie, fühle das Bedürfniß, feine Braut Öffentlich zu 
zeigen, gewiß hatte er auch feinen Argwohn gegen fie; fon- 
dern der liebloſe Graf fonnte nur feine Neubegierde nicht be- 
zähmen; William war bloß ſchwach genug geweien, hinter fei- 
nem gelobten Stillfhweigen her einem, freilich für ihm zu 
vornehmen Freunde nachzugeben. Sie wollte ihm diefe Schwä- 
che verzeihen, und nur ſtillſchweigend die verabredete Lift vers 
eiteln. — 

In dieſer weichen Stimmung eines verletzten aber auch 
ſchuldbewußten Herzens empfing ſie den nächſten Beſuch des 
Freundes. Sie und William begegneten einander mit ihren 
ganz entgegengeſetzten Abſichten deſto zärtlicher. Er wollte ſie 
für feinen Vorſchlag ſtimmen, fie ihn von feinem Vorſatz ab- 
bringen. In der That aber hatte Thekla noch nie fo viel 
aufrichtige Innigkeit für ven Freund empfunden, war nod) nie 
an feiner Bruft von fo fanfter Schwärmerei bewegt gewejen. 
Hätte dieſe Herzlichkeit den Freund nicht hinreißen follen? So 
oft hatte ex fich der fchönen Gaben Theklas gefreut, an ihren 
Reizen ſich entzündet, an ihrer Anmuth und bezaubernden 
Laune fich entzückt: Heut aber empfing ev, was er noch immer 
entbehrt hatte, die zärtliche Hingebung einer liebevollen Seele. 
Alfo auch diefer heimlichfte Reichthum eines weichen, vertrau- 
enövollen Herzens fehlte feiner Geliebten nicht. Gin allbefrie- 
digendes Gli ftand ihm bevor, wenn einſt diefes zauberhafte 
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Weſen ihm gänzlich angehören, und alle jene Reize und Gaz 
ben und Launen nur zum Schmuck inniger, edler Liebe die= 
nen würden. — 

D meine Thekla! vief der Freund, und umfaßte die Ges 
Tiebte mit zärtlichem Ungeftum. Wie oft ſchwor ich wir, ich 
würde nie dich mehr und tiefer Lieben Fonnen! Die Schwüre 
waren falfh; die Liebe ift unendlich. Jene Macht war mir 
verborgen, die fo Helle Gluten noch heller anfacht. Wie ſe⸗ 
lig-trunken fühle ich heut die Allmacht der Zeit, vie ich ſonſt 
fürdhtete, wenn fie Geftalten und Herzen umiwandelte, und 
königliche Schlüffe brah. Bang vor ihrer Grauſamkeit, wie 
hatte ich nicht jeden Wugenbli meiner Liebe für den höchſten 
betheuern follen? Hinter mir lag fo viel Unbeftand, vor mir 
fo viel Zweifel, und nur der Tiebevolle Augenblid war ges 
front. Ach! Liebe ift auch ein Kind, und wer gibt die nicht 
mit Freuden zu, wenn er fie an feinen Herzen fo beglückend 
zur Vollendung aufwachfen fieht? — 

In diefem Glauben bleibe ich nicht Hinter div zurück, mein 
William! ermiederte Thekla. Daß ich dich jegt lieber habe, 
als fonft, — foll ich es div ſchwoͤren oder fühlft du e3? Ja, 
laß mich ganz aufrichtig fein! Eigentlich Liebe ich dich erft 
jest recht, was man Liebe nennt. Früher war es, — ich 
weiß nicht, welches Intereffe an dir. Darum bift nu auch 
fo oft unbefriedigt, unzufrieden von mir gegangen. Bergib, 
mein -füßefter Freund! Meine Empfindungen waren fo ver= 
worren; fie ftrdmten yon Erlebniffen getrübt. O Eönnte ich 
did) Heute gänzlich befriedigt von mir gehen fehn! Doch viel= 
leicht Fann ich 08. Vielleicht verlangft du Heute nicht mehr, 
als was ich mir ſchon ausgedacht habe. Du fagteft mir legt, 
dag der Aufbruch nad Irland nah beworftehe. Bit es vir 
vet, wenn ich mit dir gehe, oder dir dahin folge? Sa, 
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Willy, ganz im Ernſte! Drüben laſſen wir uns trauen, wir 
leben zuſammen, wir trennen uns nicht, wie wir bisher 
fürchteten; du haſt kein ſehnſüchtig Leid um mich, und ich 
feine aͤngſtlichen Sorgen um did. Ich bewohne ein einſames 
Zelt, oder eine trauliche Hütte; du findeft mich nach deinem 
arbeitfamen Tage und ruht an meinem Herzen aus. Da 
wirfjt vu alle Trivbfeligkeiten eines widerwartigen Feldzuges 
von dir, und“wir feiern einen feligen Frieden. Alle Rathfel 
und Mifverftindniffe (djen fic) dort, du erkennſt mich, wie 
ich bin, — wahr, mein William, wahr und glücklich! 

Sie fehmiegte ſich lächelnd an ihn, der Freund hielt fie 
in träumenver Überraſchung feft. 

Sa, mein Freund, fuhr fie fort, ich ſehne mich nach einer 
Verwandlung. Ach wenn ich mich in einem Winkelchen fo 
heimlich, einfpinnen, und aus efler Entjtellung lo&ringen koͤnn⸗ 
te! Mur fort aus London! Vielleicht finden wir in Irland 
einen Beſitz, und bleiben immer dort. Oder wo du fonft 
willjt, wo es heimliche grüne Hügel gibt für das Hirtenglüd, 
für das Schäferleben, nach welchem auch vu dich fehneft, von 
welchem ou in deinem Heinrich dem. Sechsten fo Lieblich 
traumft. O Gott, mich dünkt es wär ein glücklich Leben, 
nichts Höhres, als ein jehlichter Hirt zu fein; auf einem Hü— 
gel figend — . Ich weiß die genauen Worte nicht mehr, mit 
denen: der König ein Hirt gu fein wünſcht, wie er Gonnen- 
uhren jehnigen will, und die Minuten daran, die Stunden 
und Tage zählen, und wie er feine Zeit eintheilen, — wann 
ev der Herde warten, wann ruben, wann beten, wann fic 
ergegen will, amd wie er dann zähle, wieviel Tage die Schafe 
fchon tragen, wann fie lammen werden, wann die Wollefchur 
fimmt, bis. fo von. Minuten gu Jahren die ftille Zeit fein 
graues Haar zur Grube bringt. — O [af und mit dem 

Il. 9 


130 


Könige rufen: „Ach weld’ ein Leben wärs, wie füß, tie 
lieblich!“ Theilen wir denn hier nicht auch feinen königlichen 
Kummer, — „wenn — lauert, mee unt Verrath?“ 
Verrath, mein Freund — 

Sie hatte fich in eine — Rügrmg hinein gefprochen. 
Wie hätte William, damals felber noch mehr, als fpäterhin, 
fentimental, und ſchwärmeriſche Sonette dichtend, folcher anmus 
thigen Rührung und fogar feinem 'eignen ſchoͤnſten Traume 
widerſtehen konnen? Dieſe heimliche Sehnſucht nach der Stille 
und dem friedlichen Glücke des Landlebens rührte freilich aus 
ſeiner frühern verworrnen Zeit, aus den, zwiſchen Thorheit 
und Reue ſchwankenden Stimmungen her; aber ſie vertrug 
ſich nun noch ſchöner mit feiner jetzigen traulichen Xiebe, mit 
dem reichen Borrathe gefammelter poetifchen Stoffe, und mit 
den Geheimnifjen feiner Thefla. Er ahnete, wieviel feine 
Braut durch Offenherzigfeit an Liebreiz gewinnen, wie herrlich 
fie aus ihren jegigen Sorgen und Rückſichten hervorgehen 
werde. Gedachte er dann feined hichterifihen Lieblings, Gd: 
mund Spenjer’d, der auf einem Ähnlichen Poften, wie ver 
feinige, mit einem fo bedeutenden Landfige in Irland belohnt 
worden war: fo fehienen feine alten Träume, Hand in Hand 
mit Theklas Wünfchen, bald einen glücklichen Boden zu fins 
ben. Er zweifelte nicht, Eſſex werde endlich einmal das ewig 
unrubige Irland zu dauernder Unterwerfung zurückführen, daz 
mit ¢8 ihm fpäter nicht auch wie jenem unglücklichen Dichter 
gehe, der von den Rebellen beraubt und vertrieben, in un— 
befanntem Elende verfommen war. 

Aber wie? fragte William. Bit denn deine WAngelegen= 
heit mit rem falfchen Gemahl in Ordnung gebradt? Du 
haft mir noch nichts von den Schritten deines Oheims in die— 
fer Sache mitgetheilt. Du wollteft mich überrafchen, fagteft 
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pu mir ftets, Over glaubft du nur, daß wir. in Irland ohne 
folche Umftände heirathen fünnen ? 

Lieber Freund, antwortete fie ſchmeichelnd nad einigem 
Berenfen, wirft du mir verzeihen, daß ich dich über diefen 
Punt fo lang in Irrthum gelafjen Habe? Ich war nie verhei- 
rathet, Meine Lage war indeß, ehe mein Oheim hierher fam, 
von fo zarten: Nüdfichten umgeben, daß ich nur im einer fol- 
‘hen Masfe gut fortfommen , und mich verſtecken fonnte, Als 
ich dich kennen lernte, mußte ich dich behandeln , wie jeden 
Andern. Wer hätte gedacht, daß unfere Theilnahme für eins 
ander gu foley’ "einem vertraulichen, + innigen Bunde führen 
würde?! Num fprengt vas Herz vor dir alle die Hüllen, die 
es aus Kummer und Vorjicht um fich her gezogen, und unfere 
Verbindung wird fie aud vor der Welt fen. Manches was 
dir jest geheimnißſchwer an mir: vorkoͤmmt, wird bir. eine 
Kinderei fcheinen, wenn ich es ablege. Driben in Irland 
werde ich mich aus all dieſen falfchen Hülſen ſchälen, und 
al8 eine Andresan dein Herz finfen, — und dod auch Feine 
Ynidves Denn nur was dich ivr’ an mir gemacht ‚was did 
oft betrübt hat, werde ich von mir thun; alles was dit an 
mir gefallen, was dich für mid) cingenommen. hat, bleibt mir, 
und umkleidet fich ftatt dev dunkeln Geheimniſſe, mit dem lich: 
ten, roſigen Gewande ders Liebe. — 

| Bie gern vergab: Williams eine Täufchung, aus der cin 
vermeintfich irrgeführtes, mißbrauchtes Weib fich fo reizend in 
ein’ ſchuldloſes Mäpchen verwandelte! Jest war ihm auch das 
ängftliche, jungfräuliche Betragen, das Thekla ftets gegen ihn 
beobachtet hatte, verklärlicher. Mit welchem Ungeftüm ums 
armte ev wieder und wieder die Geliebte ; indem ev behauptete, 
alle frühern Zärtlichkeiten ſeien in unfchulviger Treulojigkeit 
an eine unvechte Braut verloren worden. Er beftätigte ſich 
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jegt in feinem. Glauben, Thekla werde immer bezaubernder 
aus ihren Geheimniſſen Hervorfommen; er wünſchte die uns 
glücklichen Verhältniffe zu fennen, die ihr fo viel ängſtliche 
Dorficht aufgendthigt Hätten. 

Thekla behielt fih vor, ihm in ruhiger Stunde ihre wahre 
Rage ‚mitzutheilen.. Segt erft jah fie ihre Übereilung ein; ine 
den fie im befter Abficht, ehrlich gegen ven Freund zu fein, 
nun nothgedrungen eine neue Gefchichte erfinden mußte, den 
Frager zu bejchwichtigen. Sie mußte ihn aufs Neue täufchen, 
nur um es zu entfchulvigen, daß fie ihn früher getäufiht hatte. 
Sie war darüber ftill und verftimmt,, während William, auf: 
gevegt und ſchwaͤrmeriſch, mit mehr Phantafie als Überlegung 
fich über ihre nahe Verbindung, über ihr glückliches Leben in 
Irland und über eine reizende Zukunft ausliep. 

Jn diefer trunfnen Stimmung hätte William beinah wirf- 
lich, was Thekla wünfchte, fein Vorhaben, fie zu einer Fahrt 
nach Greenwich zu bereden, vergeffen. Erft beim Weggehen 
fiel e8 ihm wieder ein. Gr warf nun den Vorſchlag als eine 
beiläufige Kleinigkeit hin; indem er fic) jchämte, nad) einer 
fo herzlichen, glüclichen Stunde die Geliebte, wenn aud) nur 
in einer Kleinigkeit, zu Hintergehen. Aud) empfand Thefla 
jegt die Berftellung und Lift des Freunded Doppelt jchmerzlich. 
Indeß mußte fie fic bezwingen, und ftellte nem Freunde vor, 
wie bejucht Greenwich fei, und wie viel Urfache fie noch ha— 
be, fic) bid zur Abreife nad) Irland zurücdgezogen zu halten. 

Der Freund berief fic) auf ihr früheres Verlangen nach 
jeweiligen Spazierfahrten, ja auf die wirklich zufammen ge- 
machten Ausflüge; er fuchte die Eitelkeit eines Brautigams zu 
rechtfertigen, ber an der Geite feiner ſchönen Berlobten. fo 
gern auf eine Ernte der Bewunderung, auf eine HGrenlefe bes 

Neides ber _ feinen eingebrachten Lebensgewinnft ausgehe. 
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Thekla blieb ihm keine Erwiederung ſchuldig; aber natürlich 
überzeugte Keines das Andere. Sie lief ſich nicht überreden, 
weil fie William’s Abjicht Fannte; er ließ ihre Einwendungen 
nicht gelten, weil er Southamptons Wunfh erfüllen, und 
über feine heimliche Eiferfucht hinaus fommen wollte. — Am 
Ende verftand fich Thekla dazu, wenn die Königin das vers 
fprochene etliche Lanzenftechen im Greenwich geben würde, 
mit dem Freunde dahin zu fahren. Sie hatte nämlich tn 
ihrem Unmuthe den Gedanken gefaßt, Lift gegen Lift zu brau- 
hen, und fuchte daher vor Allem nur Zeit zu gewinnen, — 
Beim Scheiven fagte fie: Du Hatteft früher die Abficht zu der 
jet fo viel befprochenen Speculatrir zu gehen. Ich Habe ins 
zwiſchen Wunderdinge von diejer arabifchen ‚Jungfrau gehört. 
Du koͤnnteſt nun vod cinmal hingehen, und fie über unfere 
Zukunft befragen: Ich Habe dod wegen Irlands manchmal 
nod) eine kleine Angft. Du mußt mir aber mitteilen, was 
fie Dir offenbart... C8 könnte doch cin Heiljamer Wink in dem 
liegen, was fie ansfpricht. 
William ſtimmte ihr bei, und fied vergniigt. 


Siebenzehntes Kapitel. 


Sobald der Freund eine ſchickliche Stunde fand, ging 
er zu Southampton, um ihn zu einem Beſuche der Specula— 
trix zu. überreden. Es bedurfte der Überredung nicht; der 
Graf war felber neugierig und fihidkte fich gleich zum Mitgeben 
an. — “Sh habe e3 dir legt ſchon vorſchlagen wollen’, fagte 
er. Und da man zu dreien am beften auf Unternehmungen 
ausgeht; fo wollen wir gleich auch Bacon mitnehmen. G8 
ift dir nicht ganz angenehm? Ich weiß, du Tiebft ven Philos 
fophen nicht ſehr; allein du bift jegt ein Weltmann, und 
mußt auch den gejellfchaftlichen Zwang Eennen lernen. Auch 
ift nod Bacon von foldhem Geiftedgehalt, Daß man feiner 
Charakterſchwäche fdon etwas zu gut halten muß. Man 
braucht oft einen fo klar blicenden Geift, der die Menfchen 
und Lebenslagen fo ſcharf beobachtet, und fo gefcheit darüber 
ſpricht. In einem Stüde Fünntet ihr beide einander zur Er: 
gänzung dienen: ed ift mir Höchft merfwürdig, in euerm Um— 
gang wahrzunehmen, wie tief du die Menfchen in ihrem We— 
fen und Bacon fie in ihrer Erſcheinung fennt. Du faſſeſt, 
fo zu fagen, die Menſchen an ihrer Pfahlwurgel und an 


den Zaͤſerchen, Franzls aber begreift fle an den Aften und: 
Bweiglein. 

Und an den Früchten! fiel William ein. — 

Du haft Recht, fagte ver Graf, — etwas eigennhgtg tft 
ev bei allem Hang zur Verſchwendung, und auch fo beweglich 
von Außern Einflüffen, wie pie Zweige vom Winde. Ganz 
auf ihn verlaffen darf man fic), glaube ich, nicht. Wenig: 
fiend ift er jet entichieden der Volksſache abgefallen, um vie 
Gunft ver Königin wieder zu gewinnen. C3 ijt ihm auch 
gelungen; ee ift wieder in Gnaden aufgenommen, und geht 
fleißig nad Hofe. Ich glaube er Hat die rechte Miſchung von 
wirkſamem Geifte mit biegfamem Charakter, um zu hohen 
Amtern und Ehren zu gelangen. Darin ift er ſehr verfchies 
den von Effex) dem ev vielen Dank ſchuldig wäre. Soll ih 
aber darum mit ihm brechen, nicht mit ihm umgehn? Ich 
bin nun einmal fo," daß ich aud) Freunde haben muß, detten 
ich manches zu verzeihen und zu gut zu alten habe, nicht 
bloß solche, die ich bemundre und liebe. 

Der Graf begleitete diefe Tegten Worte mit einem Händes 
druck und liebevollen Blide, 

Wie fie Grays Inn betraten, wandelte Bacon tm Garten 
und betrachtete bie Herbſtblumen. — 

Der Graf machte ihm auf ſcherzhafte Weife mit threr 
Abſicht bekannt. — Ih, wäre begierig, fegte er Hinzu, wer 
wol am tiefiten in die. 3ufunft,cindringen Fann, — ein Poet 
oder ein Philofoph, und wer von beiden mehr Gli bei einer 
arabifchen Jungfrau macht. — 

Bacon lachte, Ihr feht, ich bin zum Ausgehn fertig, 
und ftehe ganz zu Dienften, fagte er. — 

Nachdem fie fic) im Garten. umgefehen, und Bacon feine 
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häuslichen Beftellungen gemacht hatte, gingen fie. Unterwegs 
fagte Sir Franzis: 

Wir dürfen diefe auffallende Erfcheinung, von der nicht 
bloß die Menge, fondern aud) glaubwürbige Männer fo viel 
Aufhebens machen, allerdings nicht unbejehen mit einem 
ſchnöden Urtheile wegwerfen, felbft wenn wir nicht zweifeln, 
daß Thorheit over Betrug dahinter ſtecke. Alles, was eine 
Macht über die Menfchen ausübt, bietet zwei merkwürdige 
Seiten var, eine poetifche für die Anfchauung dieſer Machtr 
und eine philofophifche für die Erforſchung ved Antheild von 
Wahrheit, ohne welche gerade der Betrug Feine Macht gewinz 
nen fonnte. Das Forfden nad Wahrheit, das Werben um 
ihre Gunft, die Erkenntniß der Wahrheit, vas heißt ihre 
Gegenwart, der Glaube an Wahrheit, vad heißt, ihr Genuß, 
find die höchſten Güter der menfchlichen Natur. Das erfte 
Werk Gottes in den ſechs Sdhdpfungstagen war das Licht, 
— ad letzte die Vernunft, und fein Sabbathswerk ift feitvem 
nod immer die Erleuchtung durd den Geift. Zuerſt hauchte 
er Licht durch die Materie, dann Hauchte er Licht in's Antlitz 
bed Menfchen, und nod) jest Haucht ex mit Licht feine Aus— 
erwählten an, indem er fie begeiftert. Wahrlich! es ift der 
Himmel auf Erven, wenn ein menfchliched Gemüt, in Liebe 
thatig, und im DVertrauen auf die Vorfehung beruhigt, fic 
um den Angelpunft der Wahrheit bewegt. — 

Gs wäre wol der Mühe werth zu erforfchen, wodurch die 
Küge unter den Menfchen fo fehr in Aufnahme Fommt, meinte 
Southampton. 

Sch glaube, nicht allein dadurch, verfebte Bacon, daß 
die Wahrheit nur mit Mühe und Schwierigkeit zu entdecken 
ift; fondern auch durch einen verliebten Hang zur Lüge felbft. 

Das gerade meine ich, vad gerade ift mir unerklärlich! 
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rief Southampton aus. Woher eben ein ſolcher Gang zur 
Züge, — und woher gerade jene Schwierigkeit ner Wahrs 
heit? —- MUrfprünglich follte weder das Eine nod) das Anz 
dre vorhanden fein, — die Wahrheit und unjere Neigung 
für fie follten einander näher fein, ald fie es zu fein fcheinen. — 

Ich glaube auch, daf jie es urfprünglich waren, fiel Wil- 
liam ein. Go lange der Menjch im Paradiefe fic) jelber mit 
teinem Auge nadt fehen konnte, fah ev auch, auf eine jegt 
und unbegreifliche Weife, die unverhillte Wahrheit um fich 
ber. . Sobald aber dad erfte Paar vom Baume der Erfennt- 
nip, gebüdt und errdthet, nad dem Feigenbaume gelaufen 
war, und deſſen Blätter zum erften Kleiderſtoffe verwendete, 
fo verhüllte fic) auch vie Wahrheit. Die Lüge ift am Feigen= 
Baume ved Paradieſes gewachfen; denn der Menfch erkannte 
nun. zuerft den Unterfchied feiner Hülle und des Verhüllten, 
— feiner: Glicber und feiner Kleiver. Er lernte guerft als 
Schneiver. vie Wahrheit‘ verfteden, und — wie er feitdem 
in Allem: einen Hang gur Schneiderei behielt, — auch ent: 
ftellen, "Da: fandte- Gott den aus dem Paradiefe Vertriebenen 
zwei Genien nad, ‚nie feitdem aud unjer Gefchlecht nicht wie: 
der verlaffen haben, — vie Dihtung, die den Menfchen 
beim Ankleiden beifteht; und die nadte Wahrheit ves Lebens 
unter einer reizenden Hülle zu <werbergen lehrt; dann die 
Forfdu ng; die das Reben auskleiden hilft, and den am 
Scheine ſich Verirrenden durch Taͤuſchungen auf ven wahren 
Kern ved Lebens zurückführt. Jener Genius hat. runde, vofige 
Lippen; der Andre einen’) ſcharfen, ſtrengen Mund. Und 
darf ich noch eine: ſcherzhafte Meinung beifügen: fo war ge— 
wiß Eva die erfte Dichterins in Feigenblättern und Adam der 
erſte Forfther nad der Wahrheit ihrer poetiſchen Einklei— 
dung. — 
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Das ift eine fchine Dichtung, mela Freund! rief Couz 
thampton Lächelnd. 

Wahrhaft platonifd gedacht! jegte Bacon Hinzu. Diefer 
Gedanke hätte jenem Kicchenvater mehr Ehre gebracht, als fein 
Ausjpruch, die Pvefie fei Teufelswein. Cure Anficht läßt 
fih nod) mannichfach ausfpinnen, Gir William. Muß die 
Abends entfleivete Wahrheit fic des Morgend nicht immer 
wieder verhüllen, wenn fie unter die Menfchen geht? wie ja 
dieſe felbjt auch nicht nadt umberlaufen fonnen, ohne zu vere 
wildern. Nichts führt die Menfchen tiefer in die Irre, als 
eine zu weit verfolgte Wahrheit. 

Hiermit hatten fie dad Haus betreten, und gelangten durch 
einen büftern, und mobdrig-riedyenden Gang im SHinterhaufe 
an eine Thüre, die auf Poden geöffnet ward. Gin Diener 
‚in langem Schlafrode mit einem Turban öffnete, vernahm - 
den Wunfch ver Ankoͤmmlinge, und führte fie an ein Tiſch— 
hen zwijchen zwei hellen Senftern, wo er ihnen Sige bot. 
Ein farbiger Zettel war aufgelegt, mit den groß gevrudten 
Worten: „Laß jede Frage. um deine Zufunft von fünf. Enz 
geln begleitet fein. Der deine Hand öffnet, wird fie finden.” 

Lachen flüfterte Southampton: 

Set wird ein phrogifcher Priefter herausfommen, wie 
man mir erzählt Hat, und wird die Rinien unferer Hände 
betrachten, um unfer Schicfal an viefen Zügen in den Ge— 
ſichtskreis dec Seherin zu Eniipfen. Mit viefer felbft vürfen 
wir nicht in Berührung Fommen. Bei ffnung unſerer Hand 
muß er nun für jede Frage fünf Engel finden; er nimmt wol 
aber auch andere Münze, die fünf Engel werth iſt. 

Allein ftatt des erwarteten phrygifchen Priefters- fam nach 
einer Weile ver vorige Diener wieder, nahm William ftill= 
fhmweigend bei ver Hand und führte ihn durch einen voppelten 
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dichten Vorhang in ein, dem Tage verſchloſſenes, ſpaͤrlich ers 
leuchtetes Gemad. Gin ſüßer Wohlgeruch empfieng ihn. Sein 
Auge fiel guerft auf vie Halbverhüflte Lampe, über welcher, 
wahrfcheinlich von der aufiteigenden Wärme des Lichts in Bez 
wegung gejegt, eine Fünftliche Schlange um ein ſchwarzes Kreuz 
kreiſend tanzte, und über den Querbalken desſelben herab zün— 
gelte. Der erſte Anblick hatte bei aller Künſtelei im Dun— 
kel etwas Schauerliches. Doch blieb der Freund gleichgiltig 
genug, um ſich die übrigen Gegenſtände, die langſam aus der 
Dümmerung hervor traten, zu betrachten. Einige Pyramiden 
ftanden im Halbkreis, mit wunderlichen Zeichen befchrieben, 
Wie er einer derſelben näher trat, rief hinter ihm eine bez 
fannte weibliche Stimme: Hierher wende dich, Fremdling! 
Eine runde Deffnung der Wand hatte jich aufgethan, durch 
die man in ein Helles Gemach blickte. Eine weibliche Geftalt 
zeigte fic) im langem, weißem Gewande, das Geficht mit einem 
vichtfaltigen, um die Schläfe von einem grünen Kranze zufam- 
mengehaltnen Schleier verhüllt. — Frage, Fremdling! rief fie. 
Wie betroffen ftand William da! Es war Alicend Stimme, 
an dem’ etwad dumpfen Klange mit -eigenthimlidem Anftoß 
der Zunge an einigen Wortlauten unverkennbar. Gr ftarrte 
vie Geftalt an, um fich zu überzeugen oder gu enttäufchen. 
Die Verhillte fhien etwas Feiner, als die fehlanke Alice, umd, 
wenn die weißen Gemander nicht etwa trogen, voller in ihren 
Formen. Er verlor fic) in räthſelnder Verwunderung. 
Frage, Frembdling! ward wiederholt gerufen. Es war 
immer viefelbe Stimme wieder. Aber William mufte antworz 
ten, tnd nahm fich zufanımen, 
Kaunft du, arabifche Jungfram, wenn du eine bift, in 
der Wiifte der Zukunft die Spuren meines Geſchicks finden? 
fragte er. " 
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Das find Hundert Fragen in einer! verfeßte jie. Deine 
Hand, Unbekannter! 

Immer unverfennbarer Alicend Stimme. — Berlegen und 
gogernd reichte William die Hand hin, in welcher er noch die 
Summe von fünf Engeln hielt. Mit einer unwilligen Bewe= 
gung ded Kopfes ſtrich die Seherin dads Geld von der Hand 
hinweg, daß es Elingend über ven Boden rollte. — Hier 
gehn vie Pfade deines Schickſals, fuhr fie fort, indem jie Wil- 
liams Hand in der ihrigen vom Schleier bedeckten hielt. Die 
Lebenslinie — nicht lang und durchſchnitten? Menfa ift eng, — 
bift du farg? Aber viele Linien gehn von Menfa nach Berg 
Jovis: das deutet Gefundheit und guted Gemüt. Die Tiſch— 
linie endet zwifchen Zeigefinger und Mittelfinger: Hite dich, 
das deutet auf Blutfluß! Und dod gehört eine fo lange, pro= 
portionirte Hand einem Manne von großer Vernunft an, ver 
nicht ftreitfüchtig, nicht rachenurftig fein Fann. — Gie map 
noch ſtillſchweigend die Finger, prüfte die Härte der «Hand 
und was nad) Chiromanten «Art vergleichen mehr war. Mit 
bruſtüberkreuzenden Armen trat fie dann an einen Tiſch; eine 
Kerze, eine Räucherung entzündete fih. Bor der umnebelten 
Lichtflamme hielt fie, an einem filbernen Kreuzchen gefaßt, einen 
runden pomeranzengroßen Beryll empor, wendete ihn Hin und 
her, und fihaute forſchend in die fpielenden Wölfchen der Frys 
ftallnen Kugel. — Gintdnig; wie teäumend , ohne Ausdruck, 
ohne Bewegung ded Körperd ſprach fie vor ſich Hin: 

Ich erblicke jegt nur deine ferne Vergangenheit, Fremdling. 
Deine Jugend fpiegelt fic) hier ab: Du führft mit lodern 
Gefellen ein Iuftig Leben. Armfelige Geniiffe, tolle, Streiche. 

— Sch fehe einen ftattlichen, finftern Mann, deinen Vater. — 
Noch ganz jung nimmft du ein Weib und Antheil an deines 
Vaters Wollhandel. Ener Gefchäft geht ſchlecht, Deine Che 
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fhlimm. G8 ift etwas Unklares.in cuerm Bunde, ein ſchwar⸗ 
zes Woͤlkchen verhillt mix nod) —. 

Laß es, Laß dad MWölkchen! rief William heftig. Sprich 
mir von der Zukunft, von meinem neuen Bunde, von meiner —. 

Ich fann nur sprechen, was ich ſehe! tadelte die Seherin, 
indem fie ihre Kugel dreimal um das Licht ſchwang. — Im— 
mer nod) die, unglüskliche Ehe! fuhr fie im frühen Tone fort. 
Dein Weib ift Alter, roh, engherzig. Sie zerreißt deine: Baz 
piere, Gedichte. Sie Fann nicht lefen, und zerreißt auch Abs 
rechnungen mit euern Gläubigern. Du koͤmmſt darüber in 
Verdacht ded Betrugs. Dein Weib Hest deinen Vater gegen 
dich anf. Aber dein Kind Hat die zerrißnen Papiere gefammelt, 
und bringt fie herbei. Dein Vater ift beſchämt, du biſt ge— 
trinft und ftolz Du umarmſt deine Mutter und rennſt von 
Haus und Hof mit dem Bündel und Reiſeſtock. 

Schweige, ſchweig! rief William. Ich bin jegt hier in 


“London, Was foll mir diefe verwünjchte Vergangenheit ? Blick' 


in meine Zukunft, wiederfauende Prophetin! Gib friſches 
Glücksfutter! Du bijt doch. mit dem Teufel im Bunde, wie 


nichts Gutes, und nimmft die Stimme eines edeln, reinen, 


frommen Mädchens an. 

Kaum hatte er dieß entriiftet gefprochen, fo ſchwang vie 
Seherin ihre Kugel fo heftig um und durch die Lichtflamme, 
nah diefe erlofch. Auch die andern Lampen gingen aus, und dad 
Gemach war dunkel. — Weiche, weiche von hier! rief fie immer 
noch mit Wlicens Stimme. Du bift unwürdig, Weisfagung aus 
geſchmähtem Munde zu vernehmen. Nur Warnung! Hüte dich! 
Du willft deine Verlobte betrügen, verrathen, — webe oir! — 

Mit diefer Drohung war auch bie Öffnung in ver Wand 
verſchwunden; es war plößlich. todtenftil. — William eilte 
binaus mit. ftarrem Blick und entfeßten Ausſehn. Vor ven 
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harrenden Freunden ftand ein ftattliher Mann in feltfamen 
Prieftergewandern, mit einer phrygiſchen Müge und breitem, 
ſchwarzem Barte Bei Williams yplöglicher Rückkehr verließ 
er ſchnell, und von William megblidend dad Gemach. 

Beide Freunde empfingen den Dichter mit lachender Neube— 
gierve. William Tachte mit, wie Giner, ver- verlegen ift, gliu- 
big zu erjiheinen, wo ¢3 die GSpötter nicht erwarten. . Er 
wollte jegt nicht Rede ftehen, und trieb fie an, ad verhängte 
Gemach zu betreten. 

So fommt denn, Sir Franzis! rief Southampton. Der 
PHrygier will ja, daß wir zufammen hinein gehn. 

Das ift ein echter PHrygier aus Altengland! lachte Bacon. 
Dem Gaud. find unfere zehn Engel nicht einmal ver Mühe 
werth , um eine frembe Mundart angunehmen. 

Kommt! rief Southampton. William erwartet und hier. 

Go betraten beide Cuftiger, als eben William herausge— 
fommen war, das dunkle Gemach. Auch ihr Blick fiel zuerft 
auf die Schlange und die Pyramiden. Allein Bacons leijes 
und waches Ohr vernahm einen. Wortwechfel, ver aus einem 
entfernteren Zimmer zu fommen fdien. Gr machte den Graz 
fen aufmerffam , und beide traten dicht an die dunkle Wand. 
Durd die verhangne runde Öffnung vernahmen fie einige 
ruhige, aber unverftandne Worte jenes Phrygiſchen Priefters 
und eine Frauenftimme, vie heftig dazwifchen rief: Nein, ich 
will nicht und ich will nicht! Beim Himmel, ich trete nie 
mehr vor das qualmende Licht, ich will an der erften Räuches 
‚rung erfticfen, die ich wieder mache. Ich verlaffe England; 
giebt nur wieder eure abgelegte Sara Skelhorn hervor. Ich 
bin es längft mide, euern Schelmereien —. 

Bei diefen immer lauter gefprochnen Worten ward inwen- 
dig eine Thüre zugefchlagen. Die Freunde blieben, einander 
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anlächelnd, in ihrer lauſchenden Stellung, bis fie im anftof: 
fenden Gemach einen feften Schritt vernahmen, und durch die 
Öffnung der Wand der Phrygier fie — Edle Herrn! anre; 
dete, die Jungfrau ift unwohl geworden, mie eS ihr Leider! 
nach ihren Entzückungen zuweilen begegnet. Wollt ihr nicht 
in einigen Tagen wieder anfragen ? 

Wohl, wohl! antwortete Bacon mit angenommenem Ernite. 
Wenn aber die arabifche Jungfrau durchaus nicht mehr vor 
das qualmende Licht treten will; fo hoffen wir doch die alte 
Sara Sfelhorn wieder zu finden. Die erſtickt an Feiner Räu— 
Gerung mehr. 

Kachend verließen fie bas Gemach, und zogen den befrem= 
veten William immer Tauter lachend mit fich fort. — 
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Adtzehntes Kapitel. 


ir die Freunde nun draufen ihre Erzählungen gegen 
einander austaufchten, mifchten fic) auch die beiderfeits fo ver— 
ſchiednen Stimmungen. Der nachgrübelnde William mußte, 
wenn auch nicht mit fo freier Qaune, über das Lächerliche 
Begegniß der beiden andern mitlachen, und dieſe fonnten nach 
Williams Mittheilung wenigftens nicht über vie Frage hinaus, 
woher mol die Seherin des Freundes häusliche Lage bis in’s 
Kleinfte wiffen fonne. 

Auf Williams Bemerkung über die täufchenne Stimmen- 
ähnlichkeit der Seherin mit Wlicen befann fih Bacon, daß 
jene entrüftete und ihm gleich fo befannt vorgefommene weib- 
liche Stimme feine andre, al8 Rofaliens gewejen fei. 

Beim Himmel, Ihr habt Necht ! rief Southampton. In 
unferer aufgeregten Laune ift und dad weniger aufgefallen. 
Den Teidenfchaftlichen Huferungen jener Unfichtbaren nach, 
fann e8 aber nur die Seherin jel6ft gemefen fein, die gefpro- 
then Hat, und mithin Rofalie. In der Leivenfchaft hat fie 
ihre angenommene Prophetenftimme fallen Iaffen. Da ift ja 
nun alles erklärt: Roſalie hat in unferm Kaufe früher durch 


145 _ 
Heminge und Andre, vielleicht auch durch mich, von deinen 
frühern Erlebniffen gehört. — 

Aber fie Fennt mich ja durchaus nicht von Perjon, fiel 
William ein, nicht ohne einige Empfinvlichkeit über die er— 
fahrne Taufhung und Befchimung. Woher wußte fie, dah 
ich es fei, den fie nur dem Namen und feiner Gefihichte nach 
fannte? Aus meiner Hand fonnte fie ed doch nicht abjehen, 

Gi, meine Freunde! rief Bacon. Cntwidelt euch Doch 
‚einmal den Zufammenhang einer folchen betrüglichen Wahr: 
fagerei. Schon der Bediente, der und empfängt und anmel- 
det, ift gewiß ein Gauner, der die halbe Stadt Fennt. Dann 
führt er uns nicht ohne Abficht an das helle Fenfter: habt 
ihr nicht das. Gitter in der Wand bemerkt, durch das man 
die Angemeloeten. beobachten kann? Zulegt fommt noc) der 
Spigbube im Prieftergewande mit dem angemachten Bart, - 
gudt uns in die Hände, um und bequemer in die Augen zu 
fehen. Kennt man nun den Anfragenden und gehört er zu 
denen, über die man bereits auf irgend einem Wege hinrei— 
hend unterrichtet ift: fo wird die Priefterin vorbereitet und 
der Erwartungsvolle wird vorgelaſſen; wo nicht, fo wird er 
unter irgend einem Borwande auf WiederFommen abgewiejen, 
und man zieht erft die ndthigen Nachrichten über ihn ein. 
So jeid Shr, William, guerft angenommen worren. Der 
PHrygier muß Euch genauer Fennen ; denn er hat Euch nicht 
in die Hände gefehen, wahrfiheinlich un nicht von Euch er= 
fannt zu werben, und als Ihr von der Prophetin heraus 
famt, habt Ihr's nicht. bemerft? — vermied er auch Euern 
Bi. Beim Himmel! Am Ende ift e8 Einer der Schaufpie- 
Ter, der- hier eine Nebenrolle fpielt, und Euch fennt! — 
Nah Euch wurden wir beide zufammen eingelaffen, wie wir 
ed wünfchten ; allein die gute Roſalie Eennt ihre alten Freunde 
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zu genau, und die Grinnerung hat ihren Prophetenblid ges 
tribt. Da habt ihr die Geheimniffe! . 
Billiam fonnte diefer Erklärung Bacons nicht widerfpre- 
hen; dennoch war er für foldjen baaren Verftand zu verjtimmt. 
Gr Hätte um Wes gern einige Trümmer feines fo aufgeregten 
Gefühls und befehämten Glaubens gerettet. Und wirklich fand 
er noch ein ſchwimmendes Brett, In feiner Wohnung fiel 
ihm nämlich ein, woher denn Rofalie, wenn fie die Specu— 
latrix wäre, feine Verabredung mit Southampton zu Theflas 
Überrafchung wiffen fonnte? Denn bierauf.fchien fich doch die 
Warnung und dad ausgerufne Weh vor einem Betruge feiner 
Braut zu beziehen. Einer andern Unehrlichkeit war er fich nicht 
bewußt. Er Fonnte fich diefen Zweifel nicht löfen, und ſprach 
des andern Morgend mit Southampton darüber. Der Graf ward 
verlegen. Diefe Verlegenheit galt aber nicht vem Näthjel, fondern 
der Loͤſung desfelben. Denn der Graf mußte nun feine heimlich 
gehaltnen Befuche bei Rofalien befennen, und verſchwieg auch 
nicht, daß er die verabredete Lift, mie er Thefla Fennen lernen 
werde, ausgeplaudert habe. — So geht’8, wenn man einmal auf 
unrechten Wegen ift, fagte er. Denn freilich hätte ich diefe Be- — 
fuche überhaupt unterlaffen follen. Meine Rüdjichten für Roſa— 
lien machten mich rückſichtlos gegen meine Eliſabeth. Im Gefühl 
meined Unrechts verheimlichte ich diefe Bejuche auch vor dir, 
mein William. Freilich fol man einem fo vertrauten Freunde 
auch eine Schwäche nicht verfdweigen: ich machte mir aber 
in meiner veriworrenen Gmpfindung weis, daß, wenn ich 
fihwiege, eben feine Schwäche vorhanden fei. — 
William umarmte lachend den Freund. Es war ihm nun 
. Alles Ear. Auch Alicend Stimme im Munde der Seherin 
blieb fein Räthſel. Hatte er ja doch auch bei feiner Thekla 
beobachten. fonnen, wie biegfam die Frauenkehle für folche 
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Nachahmung fremder Stimmen fei. Dem Grafen war es 
aber ſehr ärgerlich, vap Rofalie in ihrem kecken Hafje bie 
Erinnerung an feine Schweiter in ihr betrügliches Spiel miz 
fhe. Sie Fonnte dieß ja bei andern Bekannten ved gräflichen 
Haufes, die fic) etwa von ihr weisfagen liefen, auch thun, 
Gr nahm. fich vor, von diefem Augenblid an gänzlich) mit ihr 
zu brechen. — Das ift eine Circe, fügte ev. Wenn man fic 
auch vor ihrem Zauberbecher hütet, weiß fie einen doch in ihr 
fünftliches Gewebe zu ftriden; man ijt feines Wortes, feines 
Scherzed, ja feiner bloßen Stimme nicht mehr ficher, zu wel: 
hen Fäden jie verfponnen werden, und am Ende ijt man — 
der Himmel weiß, in welche Frevel, Verrathe oder Verſchwö— 
rungen eingeneftelt. Ich fange fogar an zu glauben, dap fie 
fid) fehon damals als Spitzbübin in unfer Haus eingejchlichen 
hat, und daß alle ihre Erzählungen von Unglück, Verfolgun- 
gen und fo weiter Lauter Ervichtungen gewejen find. Diefe 
verwünfchte Nofalie! Sieh, mein Freund, fo bin ich doch nicht 
ohne einen Gewinn von Wahrheit zur Wahrfagerin gegangen ! 
Rofalie hat aljo Verbindungen, Beihäftigungen, Ginfommen, 
Liebſchaften, und Hat ſolche ſchon vor mir gehabt. Ich habe 
mithin Feine Pflicht mehr, mich ihrer anzunehmen, feine 
Schuld, fie verführt zu haben; kurz, fie ift mir mit einmal 
bis nach Arabien gwitrüdt. Sie wird fic) ohne Zweifel im 
glücklichen Arabien fühlen; meinetwegen mag fie aber aud 
in's fteinige gerathen: wenn ich nur Rube vor ihr Gabe, 
und fie mic) vergift! Und das wird fie! Sie hat Feine Zeit 
für Erinnerungen, da ihr fo viel zu prophezeihen obliegt. 
Und das Alles, mein Freund habe id) für fünf Engel. Hätte 
ich foviel Wahrheit aus Arabien erwartet, ich hätte gern hun— 
dert gegeben! — 

Don ſolchen Angelegenheiten ver Liebe, der Freundſchaft 
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und der Gefeligfeit lief William ſich nicht abhalten, täglich 
die Kriegskanzlei des Grafen Effer zu befuchen, und an ben 
Arbeiten Theil zu nehmen. Go fah er die Erpedition nach 
Irland in der Schwiile, mit der fie betrieben ward, wachen 
und reifen. G8 fonnte ihn aljo nicht überrafchen, als Eifer 
ibn eines Morgens mit den Worten auf vie Schulter Elopfte: 
Nun, Sir, denft Ihr daran, euch reifefertig zu machen? Habt 
Shr gefehen, daß meine Pferde gerüftet werden und ein Theil 
meined Gepädes abgeht? Ich vente, Ihr veifet nod) in mei— 
nem Gefolg? — 

Wenn Ihr's erlaubt, Mylord, fagte William, fo gehe ich 
einige Tage früher über Stratford, um die Eltern zu feben, 
und eine häusliche Angelegenheit absuthun. 

Das geht allerdings meinem Wunfche vor, erklärte Eifer. 
Ich muß Euch heute fagen, daß ich Euch gern um mid habe. 
Erft dachte ich Euch bloß eine angenehme Stellung in der 
Gefellfchaft zu geben; nun habe ich mich aber aud an Eure 
Mitarbeit gewöhnt. Ich erwartete, frei geftanden, nicht viel 
für dad Gefchäft von einem Dichter. Und genau befehen ift 
es auch eben das in den Augen ver gejochten Gefchäftsmänner 
Unbrauchbare an Euren Arbeiten, was mir fo gefällt. Gure 
mündlichen Urtheile, Eure fehriftlichen Abfaffungen bezeichnen 
immer gewiffe große, phantafievolle Geſickspunkte und Bezü— 
ge, die neben dem berechnenven Verftände die höhere Vernunft 
und das Herz in ben Kreis ves Gefchäftes ziehen, und wenn 
fie auch für viefes Feine Gebel abgeben, vefto mehr ten Ar- 
beiter felbft erheben. Ich menigftens tauche gern aus den 
brandenden Wogen der Arbeit zu jenen Punkten auf, um zu 
ruhen und mich zu befinnen. Sch fee dann die Stücke, die 
der Verftand mit Berechnung an einander fügt, auch organifch 
gufammenwachfend, und das Band, welches von meiner Abficht 
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nad meinem Ziele geht, zeigt fic) mir dann zugleich in alle 
Betriebfamkeiten ded Lebens, in alle Intereffen des Volkes ver: 
flochten, ja die Ahnung tritt mir nahe, daß ich an meinem 
engen Plage nad) Weltgefegen zur Entwicklung der Menfchheit 
mitwirfe, Dabei übergaufelt Euer Wit die doen Steppen 
der Arbeit mit bligenden Farben, und gleich Laßt auch meine 
„ Ungeduld nach, die fonft nicht jehnell genug zum Ziele fom- 
men fann. Wahrlich beneivenswerth ift die Euch verliehene 
Gunft, mit fhinem Flügelſchlage über chaotifchen Arbeiten zu 
fchweben, ohne Guch, feft eingreifend, die Füße zu beſchmutzen. 
Solche Vögel Fünnen natürlich nur einzeln vorhanden fein, 
und die Natur bringt auch pie andern, die da im Boden 
fharren, 'wühlen und auflefen, häufiger hervor. Aber wenn 
folche arbeitende Thiere ihren Brotherrn gebückt mit fothigem 
Nüffel begrüßen: fo ift es für diefen eine rechte Freude, von 
Euch mit einem blühenden Zweig im Schnabel umflattert zu 
werden, — 

Sehr vergnügt über des Grafen Zufrievenheit, die zugleich 
den feinften Tadel enthielt, ging William an dad Auswählen 
und Baden ver Sachen, die er mit nad Irland nehmen wollte. 
Seine Befuche bei Thekla waren jest abgekürzter. Sie nahm 
feine, Erzählung von dem Lächerlichen Borfalle bei der Specu- 
latrix mit gleichgiltigem Lächeln auf, und vermied iwegwerfend 
diefen Gegenftand, — Abends hielt fid) William an die Wusar- 
beitung feiner. beiden Stine: „Heinrich der Vierte," um für 
feinen bedeutenden Gewinnftantheil am Globustheater auch 
feiner Verbindlichkeit auf einige Zeit zu genügen. 

Weil er fich auch im Gewühl ded Feldzugs einzelne gute 
Stunden der Einkehr in fich felbjt verſprach, padte er die 
Sammlung von Entwürfen bramatifcher Stüde mit ein, — 
feine „Keime”, wie ev fie zu nennen pflegte. Und wirklich 
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waren dieſe Entwürfe, wie fie aus Theklas Novellen und eig— 
nem Lefen gefaßt, und durch Nachdenken und Nachbrüten mehr 
oder weniger ausgeführt vorlägen, Keimen zu vergleichen, die 
theils noch feft verfchloffen, theild anfchmwellend, zum Theil 
ſchon Hlattfchiebend nur eingefenft und gepflegt zu werden er— 
warteten. — 

Der Tag war nun auch beftimmt, an welchem die Kö— 
nigin dad Sypeerrennen in Greenwich geben wollte, und Wil- 
liam ging Abends vorher zu Thekla, um fie zur Fahrt dahin 
einzuladen, Sie war ausgegangen, und Lasfo bat ihn fehr 
artig, ihre Rückkehr zu erwarten. — Heut, mein lieber Sir 
William, fagte er, fol uns nicht eine zufällige Wendung des 
Geſprächs auf unjer beliebtes Thema über Irland bringen ; 
fondern ich will Euch nur frifh Heraus fagen, daß ich durch 
Cure Abreife das Vergnügen Eures Umgangs nicht verlieren 
werde. Ihr verwundert Euch? Ja, ich werde auch nad Ir— 
land gehen. Ihr Habt mir durch Eure Flare Darftellung der 
Lage beider Parteien ein fo lebhaftes Intereffe für den Feldzug 
erregt, daß ich ihm mitzumachen gedenfe. Nicht zwar im 
Dienfte: dazu bin ich in Feiner Weife tüchtig; fondern ald 
bloßer Beobachter. Ob ich ja eine Zeit lang hier oder dort 
wohne! Oder es müßten etwa friedlidje Dienfte zu leiften 
fein; dann vielleicht — ! Ich Habe alte Verbindungen in Ir— 
Tand, und aud dem Grafen Eſſer — im Vertrauen! — 
fchon geheime gute Dienfte geleiftet. ALS ver unparteilichite 
Mann von der Welt Fonnte ich allenfalld, wenn man mir 
das Vertrauen fihenkte, zu den Unterhandlungen, Ausglei: 
ungen und dergleichen mitwirken. Genug, ich gehe aufs 
Gradewol mit hinüber, und fehe zu, was mir unfer Herrgott 
zu thun gibt. — 
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In diefem Augenblicke trat Mafter Mumblaze herein, wanz 
fend und ein Zotenlied trällernd. 

Freund! redete ihn Lasko ärgerlich an, Ihr kommt wieder 
von Cornhill aus dem Meerweib. 

Meerweib? lachte Sener. Laskochen, du bift ein Schlau: 
Eopf, du haft einen tiefen Blick, Spigbübchen nu! — 

Es braucht eben Eeinen tiefen Blick, um zu fehen, wenn 
Ihr zu tief in den Becher geguckt Habt, zürnte Lasfo, Wollte 
Gott, daß Ihr feinen tiefen Blick hättet! 

Vertraulich klopfte Mumblaze auf Lasfos Schulter, und 
fagte. mit geheimnifvollen Geften ganz laut: Muß uns denn 
Das Meerweib nicht die Meerwunder für die arabiſche — . 

Du wirft wohlthun, überfchrie ihn Lasfo, da drinnen ein 
wenig in dev Ede zu niden, damit du zu gutem Verſtand 
und Überlegung fommeft. 

Hiermit 30g Lasko den Betrunfnen nad dem Sritenge- 
mach. 

Juchhe, Meerweib! jchrie Mumblaze Und immer mehr 
Weib! Weib und Jungfrau! Sch geh’ von einem zur andern. 
Weißt du, Lasko, — das Meerweib ift, eigentlich zu fagen, 
eine Supplerin für die arabifche Jungfrau, — fo zu fagen, 
Nivo, Lasfoden, Rivo! 

Nur mit großer. Anftrengung brachte der geangftigte Lasto 
den Widerjtrebenden in das Nebengemad) auf einen Polfterjig, 
fam dann mit anjcheinender Unbefangenheit zurüd, und fagte: 
Wir fprechen ein andermal davon; der flamändifche Saufaus 
hat uns gejtört, und meine Nichte wird Euch jest auf ihrem 
Bimmer evwarten. 

Wie jih William von feinem Sig erhob, ftürzte Mum— 
Blaze wieder Herein. — Aha! lallte er, da ijt ja der Sir; 
ich hatte Doch richtig gefehen. Laß mich, Lasfo! Mit dem 
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da ein Wort! Ich habe ein Gi mit ihm zu fchälen, aber ich 
brauche meinen [angen Degen zum Meffer. Wo ift mein Lanz 
ger Degen? Es ift ein faules Gi. Wäre ich neulich nicht 
im Prieftergewande gewefen, mit Füßen hätt’ ih Euh — . 
Was zerrft du an mir, aslo? Ja! Ich fage phrygiſch Hate’ 
ich ifn zerſtampft! — 

Lasfo, in größter Berlegenheit den Schwager zu entfernen, 
und ihm kbrperlich doch nicht gewachfen, bat William, er 
möchte um ded Friedens willen zu Thefla hinüber gehn. 

Ich werde Euch den Diener ſchicken, Tachte ver Freund, 
der Euch das Sektfaß fehroten Helfe. Ich bin eben fein Kü— 
fer, um Euch beizuftehn. 

Mumblaze fiel jest in Schimpfreven und Drohungen aus; 
fo daß ihn Lasfo kaum zu halten vermochte, und den Freund 
dringend bat, fic) zu entfernen. Vergebt, befter William, 
fagte er, Ihr feht, in welchem Zuftande der Menfch ift. 

Ja doch! Tachte der Freund. Gott ſchuf ign, Drum laßt 
ihn für einen Menfchen gelten. 

In der Thitre begegnete William feiner Thefla. Er bat 
fie mit zurück auf ihr Zimmer zu gehen. 

Sit Bank? fragte fie ängſtlich. Was Hat Mumblaze ge: 
fagt? Sprih! Was Hat er gefagt? 

Der Sekt, dev ihm zu Kopfe fteigt, wirbelt ihm auch die 
MWirthshaudgefpräche durd pas Hirn, antwortete William. 
Aber aud in diefem Zuftande vergift er feinen Grol gegen 
mich nicht. Ich jehe vod, daß er noch nicht fo ganz unem- 
pfinplich ift; denn ich Habe ihm doch nichts gethan, al8 die 
Berachtung gezeigt, die ich bei feiner Rohheit empfinde. 

G8 ift aud ein wenig Eiferfucht im Spiel, Tächelte fie. 
Mumblaze hatte mir jüungft feine ungehobelte Hand gugedacht. 
Doch (af ihn! die Lautften Schreier find gerade die geführlichiten 
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Feinde nicht; obſchon Mumblaze ver gemandtefte Fechter fein 
fol, — 


Die Liebenden vergaßen bald ved Trunkenboldes über fo 
manchen Verabredungen zu ihrer Fünftigen Ginrichtung und 
nahen Reife. Thekla war fehr Heiter, und ging mit liebens— 
witrdigem Plaudern auf Williams Vorfchläge ein. Cie mußte 
nod) nichts von Laskos Abſicht ebenfalls nad) Irland zu 
gehen. C8 fchien ihr höchſt unangenehm zu fein. Sie wünſchte 
aud jevenfalld ganz und fo weit wie möglich, getrennt von 
ihm zu bleiben. 


William ftimmte ihr bei. — Ich fühle meine Liebe fo 
reich, fagte er, und du biſt von fo unerfchöpflicher Huld, raf 
ich meine, wir hätten eine Ewigkeit Tang genug an einander. 
Nur einen Freund möchte ich auch vrüben in Irland nicht 
entbehren — Southampton. Wenn du willjt, foll ev auch der 
einzige Zeuge unferes Glückes fein. Ich denfe, vu haft 
nun nichts mehr wider ihn und feine Befuche? 

Wie? Geht denn Southampton mit nach Irland? fragte 
fie erfchroden. 

G8 ift nun Fein Geheimnif mehr, daß er mit geht, ver— 
feßte William. Gr hielt e8 bisher geheim, weil es die Kö— 
nigin mißbilligte, daß Eſſex ihm den Befehl über die Reiterei 
gugedacht Hatte. Auch bezweifle ich felbft, daß er dieſein wich— 
tigen Poften gewachfen ift. Aber Ejjer wird feiner Vorliche 
für Southampton folgen. Gs ift zu beklagen, daß ver Feld— 
zug mit einem Trog gegen die Monarchin beginnt. So ſeg— 
net man fich nicht zu einem fo großen Unternehmen. Mit 
Troge gegen die Majeftät im. Herzen. ift man nicht gejchict, 
Rebellen zu bekämpfen; denn man ift ja gewifjermaßen blutz 
verwandt mit ihnen, oder Fann fich täglich mit ihnen ver: 


ER „ARE 


fchwägern. Manchmal wandelt mich eine geheime Angft um 
den glücklichen Ausgang ded Feldzugs an. — 

Thekla hörte ihm nicht zu. Sie dachte an Southampton, 
und alle Erwartungen, alle Träume und Hoffnungen, die fie 
auf Irland gebaut Hatte, waren dahin. ine unfägliche 
Angft und Troftlofigkeit Tegte ſich ſchwer über ihr Herz. Sie 
war einer Ohnmacht nah und faum im Stande, eine Ent: 
ſchuldigung vorzubringen, um alfein zu bleiben. Sie mußte 
den Freund nur fihnell auf morgen vertröften, um fich ihm 
jest, im dtefem verzweiflungsvollen Augenblide, zu entziehen. 
— Alfo morgen, lieber William, fagte fie matt und feierlich 
zugleich, morgen Holft du mich ab; wir fahren nach Green— 
wich zum Speerrennen. 


Mennzehntes. Kapitel. 


inter dem abgegangnen Freunde verfchloß Thekla die 
Thüre, um fich ihrer bitterften Stimmung ohne Zwang zu 
überlaffen. — Wer fünnte diefen dumpfen Zuftand ihrer 
Seele bejchreiben? Wie eine Nachtwandlerin beim Anrufen 
ihres Namens, fo war fie bei dem fremden Namen Southamyp- 
tons -von ihrer träumerifchen Höhe auf den alten, hoffnungs— 
loſen Boven zurüdgefallen, innerlich lahm und zerſchmettert. 
Sie hatte nun gar nichts mehr, woran fie fich faffen follte. — 
Southampton! — Diefer Name war für fie eine Lofung 
bed Unglücks geworben. Sie verwünfchte ihn. Gin Gefühl 
des Haſſes ringelte fic), wie eine Matter, aus ihren Herzen 
los. Alles Gli und Behagen, deſſen fie Hatte theilhaft 
werden Tonnen, ftieß fic) an diefen einen Mann. In Lon- 
don blieb ihr auch gar nichts mehr zu hoffen übrig: jedes 
Unternehmen, venfelben Weg fegelnd, mußte an verfelben Klippe 
fheitern. 

Thekla konnte diefe Betrachtungen nicht mehr los werden: 
immer kehrten fie, und zwar immer ſchwärzer und beängftigen- 
der in anderer Geftalt wieder. Sie fuchte ihr Lager auf, 
um ihr Mißgeſchick im Schlafe zu vergeffen, und erquict viel: 
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Ieicht irgend einen guten Gedanken zu faffen. Allein ed währte 
Bis tief in dic Nacht, ehe. fie aud) nur in einen unrubigen 
Schlummer fiel. So oft fie erwachte, waren die alten Ge: 
danken wieder da, und nagten ihr am Herzen. — 

Wie ver Tag graute, war Thefla um nichts gebejjert. 
Was follte fie nun heut anfangen? Gie hatte vem Freunde 
zugefagt, mit nach Greenwich zum Speerrennen zu fahren. — 
Hatte fie anders gekonnt? Dort war e3 auf eine zufällige 
Sufammenfunft mit Southampton abgeithen. — Sie lachte 
bitter auf. — Sollte fie ven Tag krank bleiben? Was half 
es ihr? Dann brachte früher oder fpater William den Graz 
fen auf’s Zimmer. Sie hatte gar feinen auch nur fcheinbaren 
Grund mehr, ven Freund ihres Berlobten nicht zu fehen. 
Und fände fie auch für jeßt noch eine Ausflucht, wie follte 
fie es in Irland machen? Sollte fie etwa gar nicht mit da— 
bin gehen? Alles war dazu verabredet. Welche Abhaltung 
fonnte fie vorfhügen? Sie hatte ja felbit den erdichteten Ge- 
mahl aufgegeben, und hiermit ihren feitherigen geheimnißvollen 
Hinterhalt verloren. Dieß war in einer Anwandlung von 
Aufrichtigkeit gefchehen. Sie hatte ven Anfang gemacht, ehr: 
lich gegen ihren Verlobten zu werden. Nun fah fie zu ihrer 
Berzweiflung ein, daß nicht blos jede neue Lüge, fondern ſelbſt 
das Geftindnif der Wahrheit fie nur immer tiefer verwicle, 
und daß fie, wie in einem Netze gefangen, bei jeder Bewegung, 
felbft zum Guten, nichts als Schmerz und neue Verwirrung 
zu erfahren Habe. 

Sie fprang vom Lager auf, und rannte, händeringend in 
ohnmächtiger Verzweiflung, in ihrem engen- Zimmer umber. 
Eine aufgeregte Phantafie bildete ihr died, Zimmer felbft zu 
einem Käfig aus, in welchem fie gefangen fei. Das Gefühl 
überfan fie, man habe fie ald Wahnfinnige und Wüthenve 
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eingefperrt. Sie blieb entfegt ftehen, befah, befühlte fich, und 
fuchte in einem Spiegel ihe Auge auf. Da brach fie beim — 
Anblicke ihres bleichen, ftarven Angefichtes in heftiges Weinen 
aus. 

Dod) die Rathlofigkeit ihres Herzens lich auch dieſen Weg 
einer, beruhigenden Erfchöpfung nicht lange offen. Die Frage, 
was fie thun müffe, um dem heutigen Tage und der Reife 
nad Irland zu entgehen, fegte ihr mit peinigender Angft zu. 
Sie fand Feine Ausflucht. Was ihren erfinverifchen-Geift ganz 
laͤhmte, war eben die neugefaßte Überzeugung, daß jedes Aus: 
weichen fie nur tiefer in's Gedrang und Verderben ziehe. Sie 
fonnte fic) nur mit einem entſcheidenden Schritte Helfen, 
— bem Freunde ſich entiveder ohne allen Rückhalt entveden, 
oder fic) ihm gänzlich entziehen. Entdeckte fie fich, “fo verlor 
fie ihn; entzog fie fich, fo gab fie ihn auf. Aber fie wollte 
ihn weder verlieren, noch aufgeben. Sie hatte ja nichts mehr 
in der Welt, als diefen Freund, nichts mehr in fich feloft, 
als ihre Liebe. Cine vorübergehende Trennung würde 
fie gern beftanden haben. Wenn William nach dem irländi— 
fihen Feldzuge mit alter Liebe zu ihr zurückgekehrt wäre —, 
und Southampton, ver Anführer dev Neiterei, — wäre viel: 
leicht auf dem Felde der Ehre geblieben —! ha! — 

Ihre Gedanfen fehwarmten jegt nach einer neuen Richtung. 
Ihre innere Wildniß zeigte eine Lichte Auskunft. Aber ed fehien 
eine verzweifelte zu fein. Denn fie warf ſich mit Heftigem 
Serzklopfen über ihr Lager, und vergrub ihr Angeficht in den 
Kiffen. Ihre eignen ungeftumen Vorſtellungen ängjtigten fie. — 
Die irren Träume wurden gefpenftifch. Gin Sherif in Schar— 
(ad) ftand unter blutenden und gefeffelten Männern, und wintte 
ihr, fie folle fic) verbergen. 

G8 flopfte an die Thüre. Thefla fuhr empor. — 
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Eo viel war ihr jest Har: wenn fie dem Freunde fich und 
ihre age entdeden und er fie verlajfen würde; fo verlöre fie 
ihn auf immer und ihre Geltung, ihren Ruf mit; würde jie 
fich ihm aber nur entziehen; fo behielte fie in feinen Augen 
ihren Werth, Fünnte in giinftiger Zeit wieder Hervortreten, 
ihn gewinnen, und ihr jest gehofftes Glid in Befig nehmen. 
— Aber wie follte fie fich ihm auf eine Weife entziehen, bei 
der fie auch nicht verfannt würde? — 

G8 Elopfte wieder, und die Dienerin rief ihren Namen. 
Thekla dffnete, und Marget fam beforgt herein. Als aber 
ihre Gebieterin verjidherte, fic) wohl zu befinden, erzählte das 
Madchen lachend, wie drollig eben Mafter Mumblaze vrüben 
auf dem Polfterfige aus feinem Rauſch erwacht fei. Er habe 
die ganze Nacht geſchnarcht, und nun fchlaftrunfen. nicht gleich 
begreifen fünnen, wo er fich befinde. 

Mafter Mumblaze? fragte Thekla betroffen, und der Name 
fohien ihr eine Gingebung zu werden. Nach einigen Augen= 
blicken fagte fie vor fich Hin: Heut ift er mir recht, heut fann 
id) ihn brauchen. Geh, Marget, und fende ihn mir herüber, 
ehe er weggebt. 

Bis Mumblaze kam, ging Thefla unruhig Hin und ber, 
überlegend, mit fid) fampfend. — Mit einer ihm fonft nicht 
gewöhnlichen Schüchternheit, vielleicht in Folge der Abſpan— 
“nung nad) ausgefchlafnem Naufche, trat Mumblaze ein. 

Mumblaze! redete ihn Thekla mit hörbar angftlidem Tone 
an. Ich habe nod) nichts Nitterliched an Euch zu bemerfen 
Gelegenheit gehabt.: Könntet Ihr mol: eine bevrängte junge 
Lany ihrem Geliebten und zwar Angefichts desfelben entführen ? — 

Mit einem Lächeln ungläubiger Befremdung fah Mumblaze 
die Freundin an, und fragte envlih: Spaß oder Ernſt? 

Beides! verfeßte fie. — 
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Beides? evwiederte er, und fihüttelte ben Kopf. Beides 
zugleich ift viel, oder vielmehr — ift ſchwer! Der Spaß 
gerinnt gewöhnlich, wenn man den Ernft dazu miſcht. — 

So halten wir beide gejchieven, fagte Thekla. Ich nehme 
mir den Spaß. — 

Aljo für mich der Ernft? lachte Mumblaze. Ift vie Lady 
fon 2 

Sie hat Euch. fonft gefallen, war die Antwort. — 

Was? Ich Eenne fie gar? rief der Mafter. — 

Shr nehmt ein paar Leute, fuhr Thekla fort, damit Ihr 
nicht ndthig Habt, Waffen zu brauchen, fondern bloß Arme. 
Hört Ihr — bloß Arme! Denn Ihr müßt mix geloben, daß 
Shr dem Geliebten in feinem Falle feindlid) begegnen wollt, 

Das ift fihwer zu geloben, lachte Mumblaze, wenn ich 
nicht vorher weiß, wie mir der Angegriffne begegnet. Das 
find aber Kleinigkeiten, die fih finden. Ich gelob’ ed. Sagt 
mir nur, wo wir. die Lady Hinbringen ? 

Auf Ummegen nad) Southwark zurück, und überlaßt ihr 
dort, welchen Dank jie Euch für vie Ritterthat ermeifen will. — 

Pog Maranatha und Geift Flibbertigibbet! vief Mumblaze, 
Das geht ja wahrhaftig auf dem alten fchwarmerifchen Rit— 
terfuße. Ich weiß nur nicht, ob dazu meine Stiefel nicht zu 
fnapp find. Se nun, ed wird ja wol fo genau nicht genom= 
men werden. Wem Gewalt recht ift, dem muß fie auch wies 
der billig fein. Und wenn ich mir wirflich bei der Entführ- 
ten nichts herausnehmen darf: fo müßt Ihr dafür in den 
Rif treten. Ich wage mich dod auch gegen vie Gefege für 
Euch. Alſo müßt Ihr aud —. Verſteht mich nur recht! 
Sh will jegt nichts von Curer Hand, oder von Gurem Herz 
gen; denn diefe und was fonft daran hangt, hat dermal der 
verfluchte Poet in Befihlag genommen, und id) muß Geduld 
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haben, bis den einmal der Teufel holt, und ich dann hoffent- 
lich der Nichfte bin zu dem, was er mir an Euch übrig läßt. 
Aber zu etwas Anderm müßt Ihr Euch als Belohnung für 
mich verftehen. Ihr müßt die arabifche Jungfraufchaft wieder 
übernehmen, und ich will wieder Euer nobler Phrygier fein. 
He? — Gefteht nur, wenn wir auch ohne Prophezeihungen 
zu leben, das heißt, — zu beißen und zu brechen hätten; fo 
fann doch die Welt nicht ohne Wahrfagungen beftehen. Wollt 
Ihr denn gar nichts für die Welt thun, Thefla, — nichts 
für die Wahrheit? — 

Ich verfpreche nichts, und will erft Eure Verdienfte fehen, 
erklärte fie mit Ernſt. 

Gut! lachte Mumblaze. Ich Fenne Euch fron: man Fann 
bei Euch nichts über'm Knie abbrechen. Alfo denn, ich über- 
nehme die Sache! Mun fagt mir nur das Wie, Wann und 
Wo, das Andre ift dann meine Sorge! — 

Das verabreden wir hernadh, verjeßte Thekla. Gönnt mir 
jest, vap ich mich ein wenig erhole! Bleibt aber drüben: 
ic laſſe Euch gleich wieder rufen. — 
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Bwanzigfies Kapitel, 


Nachmittags, als William Fam, um Thekla nach Green— 
wich abzuholen, fand er fie nicht fehr Heiter. Im Freien, 
"meinte er, follte e8 ihr mohler werben. — Wir gehen fehnell 
die paar Gäfchen hinab nad) Brofenwharf, fagte er; dort 
liegt ein kleines Fahrzeug für und beide allein, 

Wo werden wir am beiten landen? fragte fie beflommen. 
Ich möchte nicht bis Greenwich fahren, und unter fo vielen 
Zufchauern an's Land treten. It nicht oberhalb Greenwich 
ein Pla, wo man audfteigen, und einen Feldweg nad dem 
Schloßpark einfchlagen Fann? 

Ich erinnere mich nur einer Bucht in der Nähe vun Green⸗ 
wich, fagte der Freund. G8 werden Steine dort eingefchifft. 
Gin Weg geht nad dent Steinbruch, und ein einfamer Pfad 
führt von da durd ein Wäldchen. Allein da mußt du einen 
Holperigen Weg gehen, eine ziemliche Strede lang. 

Was thut das? rief fie tief ausathmend. Ich fcheue einen 
harten Weg nicht, wenn er auf die rechte Weife zum Ziele 
führt. 

Mit einer gewiffen Haft vollendete fie nun ihren Anzug, 
ber heut ein wenig fonderbar gewählt war. Unter dem Anz 
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ziehen fragte fie mit einer ängftlichen Befangenheit, ob er dad 
Agnus dei bei ſich trüge, das fie ihm früher beim Gewitter 
gefchentt habe. — Der Freund verneinte lächelnd, Sie tavelte 
ihn, und warnte vor Gefahren, die Ginem im Gedrang böſer 
Menfchen zuftoßen könnten. Auch ließ fie nicht ab, bis Wil- 
liam ein gegen Gift und Waffen geweihtes Amulet zu ſich 
geftedt hatte. Er that e8 lachend. Sie aber blieb ernft, reichte 
ihm dann mit einer feierlichen Miene die Hand, und folgte 
ifm durch Pauls Chain zur Themfe hinab. — 

Der Strom wimmelte befonderd unterhalb der Bride von 
Fahrzeugen aller Art und aller Winpelfarben. Alles eilte 
mit haftigen Nuderfchlägen die Themfe hinunter, — In diefer 
einfachen Gondel fahren wir unbemerkt, fagte William mit 
Beziehung auf fein Vorhaben. Sp viel Herzen find heute auf 
etwas Außerorbentliched gefpannt. Wir gehen ohne Grwar- 
tung, und dod) dürfte es und nicht befrembden, wenn auch uns 
irgend etwas zuftieße oder begegnete. Denn wenn das Unge— 
wöhnliche aus unfichtbaren Höhen mit fo vielen Herzendgewich- 
ten herabgezogen wird; fo fann auch und ein unbegehrter An- 
theil zufallen. Ich fage — zufallen: denn wo Tauſende von 
Menschen fich gufammendrangen; da jchleicht nicht Glos ver 
Tafchendieh, fondern aud der Zufall umber; jener nimmt, 
viefer bringt. 

D der Zufall nimmt auch! verfette fie, ebenfalls mit 
Bezug und Nachorud. Dem Einen bringt er, was er dem 
Undern nimmt. Mebrigend haft du Recht, — aud) uns kann 
Etwas zuftoßen, und ich gehe nicht ohne Angft. Allein icy 
folge dir, ich verlaffe mich auf did); du haft viefe Fahrt ge- 
wollt. — Was werden wir denn eigentlich zu fehen bekommen, 
%B liam? 

Ein ſehr ſchoͤnes Feft! antwortete er. Die Königin Hat 
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im Parke ein eigenes Banketthaus errichten laſſen, aus Fich— 
tenſtämmen erbaut, mit Birkenzweigen gedeckt, und mit allen 
Arten von Herbftblumen geſchmückt. Fir den Hofftaat find 
Zelte um den Plag aufgejchlagen, auf welchem vie Eönigliche 
Ghrengarde mit dem Speer rennen fol. Du mußt wiſſen, 
diefe Chrengarde ift-die glangendfte Waffenbrüverfchaft in Eu— 
ropa, aus den fdjinften und begabteften Söhnen ded hohen 
Adels gebilvet, deren Keiner unter viertaufend Pfund Einkom— 
men hat. „ Die bloße Aufnahme in diefe Compagnie ift an fic 
ſchon eine Auszeichnung , nach welcher der Ehrgeiz der jungen 
Avelichen trachtet; aber fie führt auch noch zu weiteren Ehren. 
Die Monarchin befegt nämlich die höheren Stellen ihrer Hof: 
haltung aus viefen Leuten. Mancher, venfe ich, übt Heute im 
Speerrennen die Geſchicklichkeit, vereinft feinen Gegner auch 
ohne Speer vom Plage zu ftofen. Nach dem Speergefechte 
gibt die Königin ein Whendeffen im ländlichen Banketthaufe, 
und dann. wird nad) eingebrodener Nacht unter Kanonenfchüif- 
fen ein Feuerwerk abgebrannt. Bor Mitternacht werden wir 
nicht zurüd fommen, wenn wir Alles fehen wollen. 

Thekla athmete bei diefen Worten ſchwer auf. Nach siner 
furzen Stille fagte fie mit befangener Stimme: 

Wenn wir nur Lasfo und — Mumblaze nicht begegnen! 
Beide find nach Greenwich voraus. Mumblaze wollte mich 
begleiten, und war fehr erbittert von Lasko zu Hören, ich gehe 
mit dir. Gr hörte, daß ich mich bei dem Obeime nach einem 
ftillen Landungsplatz erfundigte. uch Lasko Fannte Feinen 
andern, ald den du vorſchlägſt. Mumblage wird uns dod 
nicht auflauern? 

Wozu joll er nas? lachte William. Und wenn and: 
fiebft nu nicht, daß ich meinen beften Degen bet mir habe? 

Mein, William! rief fie mit infländigem Ton, id) bitte 
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dich, Hite did) vor ihm! Wenn er auch nicht waffenmuthig 
ift; fo foll ev jehr waffengewandt fein. Laß ihn gehen! Mir 
wird er in jeder Rage widerwärtig bleiben. 

Eben wurden die ruhig Fahrenden von einer Prachtgondel 
eingeholt, die mit geſchmückten Frauen und Männern bejegt, 
raſch dahin gleitet. Gin junger Mann, im Vordertheile 
figend, fpielte die Laute, und fang eben: 


Komm’ herbei, fomm’ herbei, Tod, 
und verfenf in Cypreffen den Leib! 
Lap mich frei, laß mid) frei, Moth, 
mich erfchlägt ein holdſeliges Weib. 


Ohe! riefen bie andern jungen Leute in der Gondel, welch’ 
ein trivbfelig Lien? Ein andres, ein luflig Lied, eine Schel: 
menmelodie! 

Schauert dich Thekla? fragte der Freund. Nicht wahr, 
es iſt Zug auf dem Waſſer? — 

Ausweichend erwiederte fie: Nicht wahr, William, Ge: 
fechte haft du in Irland nicht mitzumachen ? 

Nein, verfegte er. Für mich ift es der harmlofefte Feld- 
zug von der Welt. Denn da du nun felbft mitgehft; fo ift aud 
mein früherer Kummer, von bir getrennt zu werben, gehoben; 

MWärft du mir wol auch treu geblieben, wenn uns irgend 
ein Mißgeſchick getrennt hätte? fragte fie Oder hätteſt ou 
mich bald vergeffen ? 

William lächelte, wie man über eine überflüffige Frag— 
lächelt, um fie damit zu beantivorten. — 

Auch ich würde dir in Noth und Trennung treu geblieben 
fein, vief fie feierlich. Wenn mich irgend ein Mißgeſchick, ein 
Unfall, irgend eines Menfchen Bosheit von dir trennte, — 
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feine Gewalt, Feine Zeit follte mir dein Andenken und die 
Hoffnung rauben, dich wieder zu finden, Wohin mich irgend 
ein Zwang brächte, ich würde did) erwarten, dich aufjuchen, 
und nad) Wieververeinigung mit dir trachten. Haft du vied 
Bertrauen zu deiner Thefla, Hergensfreund, haft du es? — 

Sh habe 08, betheuerte er, und jo im Meberfluffe, wie 8 
felbft überflüffig if. Denn find wir nicht glücklich, und liegt 
die Zukunft nicht Heiter vor und? Ich Habe den Zoll ved 
Mißgeſchickes früher bezahlt, mich mit den Täufchungen des 
Lebens Längft abgefunden, und fodre heut dem Schiejal mein 
gut gemeſſen Theil von Liebe, Glück und Ehre ab. 

Ah, feufzete fie, nach allem, was ich jemald in Sagen 
und Gefihichten las, flop nie der Strom treuer Liebe fanft. 

Selten, felten! xief der Freund aus. Denn waren auch 
die Widerfprüche, die Rindereien, die Engherzigfeiten und Vor: 
urtheile der Menſchen, die Tien und Unebenheiten des bür— 
gerlichen Lebens gehoben und ausgeglichen; fo zeigten fich die 
Schickſalsmächte den Sympathien edler Herzen feind, und 
Krieg, Krankheit, Tod flürmten auf die Liebenden ein, und 
machten ihr Gli gleich einem Schalle flüchtig, wandelbar 
gleich einem Schatten. Schnell, wie ein nächtlicher Blig in 
einem Winfe Himmel und Erde entfaltet, und in hemfelben 
Nu wieder verfehlingt: fo ſchnell verdunkelt fich ded Glückes 
Schein. — Hier ift vie Bucht, hier Landen wir! 

Theklas Bruft Hob ſich zu einem Ängftlichen Seufjer; ihre 
Hand war alt, al8 William ihre über Bord Half, und fie 
über bad Fiefige Ufer führte, — Raf und eifen! fagte fie, daß 
wir zu Menfchen fommen! — Sie hoffte im Stillen, Mum— 
plage würde noch nicht ba fein. Indem fie unruhig umber- 
fpähte, fuhr fie fort: 

Es ift fo doe und ängſtlich hier. Heut werden hoch wol 
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auch dieſe einfamen Wege begangen fein; ed werden Menjchen 
bin und her wandeln? 

Sie eilten am Steinbruche vorüber, und lenkten in vie 
Schneife eines Wäldchens, die fich bald um einige dicht bes 
wachöne Hügel krümmte. 

Halt Hier! rief eine rauhe Stimme, und ein Verlarvter 
trat mit gegognem Degen hervor; zwei Andre hielten ſich Dicht 
an deſſen Ferſe, und ein Dritter blieb mit einem Reitpferde 
am Gebüfch halten. 

Was foll’s Hier? Aus vem Wege! rief William, und 
40g feinen Degen. — 

Laß die Lady fahren, und du zieheft in Frieden! gebot der 
Wegelagrer. 

Sch bitte, ich beſchwoͤr' Euch William! rief in höchiter 
Angft blaß und zitternd Thekla. Weichet der Uebermadt, vers 
gießt fein Blut um mih! Wir fehn und wierer, — ich bleibe 
die Eure — ewig! O! Bei Gott, wir feh'n und wieder! — 

Sie rang die Hände und trat zwifchen die beiden Bewaff- 
neten. Wirklich blieb auch der Verlarvte ruhig ftehen, und 
gebot nur den beiden Burfchen: Nehmt die Lady in Empfang, 
ihr Burfche, und bringt fie hinweg! — 

Der Erfte von den Zweien, der nad Thekla griff, erhielt 
von William einen Echlag über die Hand, daß Blut flog. — 
Mumblaze und Schurke, ich Fenne dich! rief dev Freund. 
Aus dem Wege, oder ich will deine Nieverträchtigfeit entlar- 
ven, Gauner! Aus dem Wege! 

Du Fennft mich? Dann fei dir Gott gnädig, Verräther! 
rief Mumblaze, und drang mit Wuth auf William ein. — 
Diefer wehrt: ſich mit Befonnenheit und Muth. Thekla rief 
mehrmal Hilfe, und flammerte fih an Mumblazend Arm. 
Mumblaze fuchte ſich ihrer zu entlenigen. William benugte 
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den Augenblick und traf, jedod nur zu leicht, feinen Feind 
in die linfe Schulter. 

Thekla von fich fehleudernd und mit einem wilden Seiten- 
fprunge ftürmte Mumblaze, raſch feine Finten wedfelnd, auf 
William ein. — Gott fehuf vid), aber du follft vod nicht 
länger für einen Menfchen gelten! Heulte er, und ſtieß wü— 
thend nah William. 

Getroffen taumelt der Freund zu Boden; — das Blut 
ſchießt aus feiner Bruft. 
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Erfies Kapitel. 


Fine Reihe trübjeliger Wochen war vorübergegangen. 
Das Heer war Längft nad Irland übergefchifft; ver Landadel 
hatte grofentheils nie Stadt wieder verlafien, und fo fah ons 
don, wenn auch nichts weniger, ald leer, noch auffallend leb⸗ 
lofer aud. Die traurige Herbftzeit fam dazu. Gintinig und 
Tangweilig goß der Regen herab, — jener fehwermüthige, ver 
fih, fo zu fagen, vor feiner eignen Verzweiflung in Nebel 
einhullt, und mit dem heulenden Sturm verbrüdert. — Zus 
gleich fliegen Theurung und Moth in Folge der fihlechten Ernte 
mit jedem Tage. Noch nie waren die Prozefjionen der Armen . 
fo zahlreich gewefen, als fie diefes Jahr, nach altem Brauche, 
auf Allerfeelentag von Straße zu Straße zogen, um GSeelen- 
kuchen zu betteln. Bor den Häufern ver Reichen prügelte man 
fih um den Armenkorb, in welchem die Mefte ver täglichen 
Mahlzeiten gefammelt wurden, um zu beftimmten Stunden im 
Pförtnerftübchen vertheilt zu werben. 

Um fo fehnfüchtiger fah man den Tagen der Chriftfeier 
entgegen, die damals mit althergebrachten Luftbarfeiten began: 
gen wurde. Unter diefer frohen Erwartung klaͤrte fich nad 
und nad aud) das Wetter auf, ward trodner, und begünſtigte 
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die zwifchen Chrifttag und dem Dreifdnigdabende gefeierten 
zwölf Tage allgemeiner Freude und Luftiger Volksfreiheit. 

Fenfter und Thiren aller Käufer ſchmückten fid) mit Gewin- 
den von Epheu, Lorbeer und wad fonft Grünes zu haben war. 
Nak dem erften, ver Andacht gewidmeten Feiertage behauptete die 
Freude ihre alten Rechte. Dan befchenkte einander mit Kuchen 
in Form eines Chriſtkindes, und der mit Bänvern geſchmückte 
Krug voll Würzbiered Freiöte im Haufe, und ward Freunden 
und Bekannten duch Thür und Fenfter zugereicht, Die Straßen 
füllten fih mit fingenden, jauchzenden Menſchen. Lange Züge 
von Dienerfhaft in Fefttags-Livréen, mit Fichtenzweigen in 
den Händen, wandelten unter Mufif durch vie Straßen, und 
überbrachten irgend einen ihrer Herrfchaft befreundeten Haufe 
auf filberner Schüffel einen geſchmuückten Eberkopf als übliches 
Feſtgericht. Mit einbrechenvder Dämmerung wurden große 
MWachslichter und loderndes Kaminfeuer angezündet; die Nacht- 
fhwärmereien, die Verkleidungen und Mummenzüge begannen. 
Die herkömmliche Gaftfreundfchaft gegen Freunde und Fremde 
erhielt in diefem Jahre noch einen Zufag von Wohlthätigfeit ge- 
gen die Dürftigen, 

Gegen Abend des zweiten Chrifttages war dad Thor von 
Southamptonhoufe geöffnet, und unter der Halle eine Tafel mit 
Speifen und Getränken befegt. Die Armen drangten ſich unter 
Aufficht von Bedienten zu. Aber auch angejehene Bürger ftan- 
den um die Einfahrt, neugierig auf die Mummerei, die vorgehen 
würde, Denn man hatte erfahren, daß die Vermählung ver 
Gräfin mit Sir Thomas Heminge gefchohen follte, und eine zahl- 
reiche Gefellfchaft eriwartet würde. 

Schwere Kutjchen, die Kutfcher nad Sitte der Vornehmen 
baarhäuptig, fuhren an. Andre Gäfte famen zu Pferd over auf 
Mauleſeln, die mit Eeppichen behangen waren, oder in Sänften 
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von geſchmückten Dienern getragen. So oft Vermummte aus⸗ 
oder abſtiegen entſtand ein Jauchzen der Zuſchauer. Die Zwi— 
ſchenzeit bis zu neuen Anfümmlingen wurde mit Gloſſen, Wiz 
gen und zweideutigen Späßen über das altjunge Brautpaar hin⸗ 
gebradt. Die unfauberften Scherze gingen von denen aus, die 
ſich eben an ver offenen Tafel den Mund abgewifcht Hatten, 

Zuletzt n Gäſten fam ein Vermummter auf en 
Maulthiere, Burfche am Zaume führte. Den Abflei- 
genven erkannte: man, ungeachtet feiner Belbelmasfe mit nur 
zwei Öffnungen für die Augen, dod an feinem. unbeholfenen 
Körper alsbald für Sir John, und rief ihn mit Jubel beim 
Namen. Heiß und Huftend gog er die Larve vom Geficht, und 
grüßte die Umftehenden. 

Gi; Sir John! rief ein Bekannter. Schon aus Irland 
zurück? Shr bringt gewif den Frieden mit, oder wenigftend 
einen Waffenftillftann? 

Ja, ich komme ſtracks aus Irland, antwortete John, und 
babe mich Faum umgekleivet. Seine Herrlichkeit, der Graf 
Southampton, Anführer unferer tapfern Reiterei, fendet mich 
mit einem Glückwunſchſchreiben an feine Mutter, jegige Lady 
Heminge. 

AG; dann muß e8 fehr gut um unfere Sache in Irland 
ftehen , wenn man Euch dort entbehren fann, Sir Sohn! bez 
merkte ein Anberer, 

Gs ift Sauter Tapferkeit, Tauter engliſch Heldenblut im 
Felde, verfehte der Die: Es iſt Keiner weniger muthvoll 
als ich; nur iſt nicht ein Jever fo ftarf. Und da ih nun in 
den vorderften Reihen gu Fümpfen gewohnt bin: fo verfperre 
ich meinen > oder vielmehr, ich nehme 
doppelten Plaß bet. den zeiten der Ehre und ded Ruhms 
ein. Das fegt begreiflider Weife Neid und Mißgunft ab, de: 
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nen mid) Seine Herrlichkeit durch eine ehrenvolle Sendung ent- 
ziehen wollte. Begreift ihy wol, wie's gemeint ift, daß ich 
mitten im Kriege nach London fomme? 

OD Sir John! rief ein Dritter, erzählt und Lieber, ber 
Graf habe Euch aus Neid entfernt, weil Ihr ein flinferer 
Neiter wart, ald er. Wir wiffen’s beffer, wir haben andre 
Zeitungen. Die Krankheiten nehmen dort üͤberhand; vie Gol- 
daten find den Strapaggen der Jahreszeit and. dew’ irlindifden 
— diefen katholiſchen Beftien nicht gewachfen, und ſchmelzen 
zufammen. Da feild Ihr nun auf ver Flucht vor ven irlän— 
vifchen Fiebern, vor diefen papiftifhen Segnungen. Ge? 

Kein Unrecht unferm tapfern Sir John! fiel ein Andrer 
ein. Sagt lieber, er fet Heritser gekommen, um Medizin für 
vie Selvapothefe zu Holen. Seht ihr denn nicht, welch’ einen 
großen Kaften er unterm Wamms trägt? 

© ihre Verläumder und Sindenmauler! fhalt Sir John, 
ernftlich 688. Seht ihr hier das lederne Brieftäfchchen nicht, 
das ich zu itberliefern Habe? 

“Sa, ihr Eränft unfern Eir John fehr! nahm der Zweite 
wieder dad Wort. Wenn ihr noch fagtet, der Graf Sou— 
thampton hätte einen Akt tiefer Staatöflugheit, over vielmehr 
Ragerflugheit, oder wenn ihr wollt, — Kriegéliſt ausgeübt, 
indem er den Sir John entfernte. Denn in ver That tit mit 
ihm eine große Gefahr für dad Heer entfernt worden. 

Zugegeben für das irlänvifhe! rief Sir John. 

Nein, nein, für das englifhe! fuhr Sener fort. Sit denn 
nicht eben behanptet worden, unfer Heer fchmelze von böſen 
Biebern zufammen? Nun denft Euch, daß Sir John mit 


in's Schmelzen kaͤme! Sr Ulfter, wo unfer Geer” 
fieht, bat ohnehin die vielen Set zwifchen dichten Wäldern, 
Denkt euch nun da diefen Fetiberg in einen Sumpf aufgelöst, 
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mitten im Lager, und aus jeder eingefleifchten Gimbde ein Fie— 
ber entitehend! Denn foldy eine Uppigteit, die im Falten 
Frieden gufammen geronnen ift, muß nad) Naturgefegen beim 
Kriegsfeuer fehmelzen, Was bei nächtlichen Gelagen zufammens 
geſchwemmt worden, muß im Lager auseinander fließen. Und 
wenn ed dann blos ein Teich wäre für die Londoner Winche— 
ftergänfe! Aber — 

Laßt mid in Rube! rief John verdroffen, und fuchte zu 
entkommen. Sch ftehe Hier unter der Goffe des Lieverlichiten 
Quartier in London: aber ich gehe hinein zur hohen Gefell- 
haft, und wenn ich die geſchmückte Halle betrete, und rieche 
nad euern Wien, fo werfen mich die Lords hinaus. 

Man hielt ihn feft, und riefihm zu: Bleibt nur und nehmt 
nod ein wenig Salz mit, Ihre werdet bei Tifche Doch weir 
genug unter das Salzfaß zu figen kommen. Laßt Euch 17% 
einſchenken; Ihr werdet zu den Gaften gefegt werden, denen 
eö feinen Wein trägt. 

Sir John vief die Haudbevienten um Beiftand an, und 
diefe fprangen ihm auch bet, wiewohl als Schelme, die ihn 
mit zum Beten hielten. — Man wird drinnen erflaunen, 
Euch wieder ald einen ganzen und vollftändigen Mann zu 
jeben, geehrter Sir John! fagte Einer. 

Warum, Sak, warum das? fragte Sohn. — 

Gi, ift denn die Zeitung nicht wahr, die wir hier gehört 
haben? Was im englifchen Merfur ftand? rief Jak aus. 

Eine Nachricht über mich? Yack, fprih! Im englifchen 
Merkur, fagft du? . 

Ja wohl! erzählte Sad, ganz ernfthaft. Gin irländiſcher 
Davin hätte Euch als Goliath Heraudsgeforert, und ver Kampf 
wire auch auf den andern Morgen anberaumt gewefen. Da hät- 
tet Ihr aber im Frühnebel Guerm Bauch abgejchnallt und 
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unter dad Heersgepäck verftect, und nun wäre denn um alles 
Geld in ver Welt der Niefe Goliath nicht mehr zu finden 
geweſen. 

Ein allgemeines Gelächter brad) aus. Und da es in jols 
Ger Gefellfehaft nie an einem untergeordneten Kopfe fehlt, 
der einen guten Einfall fortfege oder gar breit trete: jo rief 
Einer der Umftehenden: Was werden fich die Lady's wundern, 
daß Sir Sohn wieder bei Bauche ift ! 

O! rief Jak, — nicht blos wundern: fie werben dads 
Gewerb unterfuchen wollen, wo Sir Johns Niefenfchaft ein= 
gehäfelt oder angefchraubt ift, und —. — Der Spafivogel zog 
ein fragenhaftes Geficht. 

Jetzt wurde das Gelächter unmäßig, und Sir John fonnte 
nur mit Mühe los und in den Palaft fommen. — 


Bweites Kapitel. 


Ja dwiſchen war die Trauung der Gräfin mit Sir Tho— 
mas Heminge auf einfache Weife gefchehen. Defto umftändlis 
her wollte man aber bas Chriftfeft felbft nach den alten, 
befonders auf dem Land in Ehren gehaltenen Gebräuchen be- 
gehen. 

Große Kerzen wurden angezündet und hierauf vas Chrift- 
Flogchen herbeigebracht. Dieß war ein ftarfer Baumwurzelblock, 
den vier alterthümlich gefleidete Hausfnechte unter vorauszie— 
Hender Muſik aus dem Garten in die geräumige und feftlich auf 
geriumte Küchenhalle brachten. Hier bildeten vie Gafte einen 
weiten Kreis ym dad Holy. Die Gräfin und ihr neuer Gemahl 
feßten fich zuerft auf den Blod, und Heminge, einen gefüllten 
Pofal emporhebend, fang nad einer alten von Muſik begleiteten 
Weije : 


Auf! Bringet mit Braus, 
luftig, Tuftig in’S Haus 
den Chriſtblock herein zum Feuer! 
» Mein Weibchen, juchhei! 
I. 1? 
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ruft Allen: Seid frei, 
und trinfet, das Herz zu erfreuen. 


Heminge trant nun auf ein luſtig Chriftfeft und glückliches 
Neujahr; worauf er den Pokal dem nächitftehenden Gafte 
reichte, dev fic) nun mit feiner Lady auf den Blok fegte, die 
zweite Strophe ded Lieded fang, trank, und den Becher weiter 
gab. Nady und nad fegten ſich in diefer Weife fo viel Paare, 
als ver alte Gefang Strophen hatte. — Nun wurde der Blo 
auf den breiten Heerd erhoben, und mit beigebrachten, jorgfältig 
aufbewahrten Kohlen hed Tegtjährigen Chriſtbrandes angeftectt. 
Andrer, leichtentzundlicher Stoff wurde untergefchoben, jo daß 
fehnell eine Cuftige Flamme aufjchlug. Die Muſik fpielte eine 
fröhliche Weife, indeß die friſchen ChHriftfuchen mit aufgenrüd- 
tem Bilde des Chrifttindes nebft Schalen füßen, würzigen 
Weigenbreis umbergereicht wurden. 

Während man nun, dem alten Gebrauche zu Ehren, diefe 
Vorkoſt verfuchte, ſchwieg die Mufif, und von außen ertönte 
ein geiftlicher Gefang der Chorſchüler, die während dev gwd{f 
Tage Morgens und Abends mit Chriftgefängen vie Stapt 
durchzogen. 

Unterdeffen richteten die Köche dad Nachtmahl an, und 
unvermerft ordneten jich vermummte Gejtalten zu einer Wall: 
fahrt. G8 waren allegorifche Perfonen, die entweder paarweife 
gingen, oder angemefjen vermummte Faceltrager neben ſich 
hatten. Am kenntlichſten unter dieſen Geftalten jehritt, von 
einigen Wächtern umgeben, „Chrifttag” voraus, als Greis 
mit Höschen, hohen Strümpfen, einem Doppelwamms, hohem 
Spighute, einem langen dünnen Barte, weißen Schuhen, 
Schärpe, Freuzweife gebundnen Strumpfbändern und einem 
Knüttel. — Ihm folgten eine Anzahl feiner Kinder, als: 
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die „Unordnung,“ deren Fadelträger einen Strid, einen 
KAS und einen Korb trug; ver „Jubelgeſang“ in langem, 
braungelben Gewande, mit rother Mütze, einer Flöte im Gir- 
tel, und von einem Fadelträger mit offnem Notenbuche beglei- 
tet; die „Eleine FleifGpaftete,” als Hübjche Köchin 
nievlich gefleinet, neben ihrem Manne, der eine Torte, ein 
Tiſchchen und einen Löffel trug. Doch ehe man die übrigen, 
wunderlich zufammengeftellten und jeltfam vermummten Kinder 
des alten Chrifttags genau muftern und einander erklären 
fonnte, ſchwieg von außen der Chriftgefang, und der ganze 
Zug brach nad der großen Speifehalle auf. Boraus fchritt 
der Leibjager des Haufes, und trug auf einer filbernen Schüf: 
fel dad Feſtgericht, — den gefchmüdten Eberkopf. Er fang 
mit einer fehnarrenden Baßſtimme das hergebrachte ied: 


Caput apri defero 

reddens laudes domino. 

Den Eberkopf bring’ ich herein, 
Luftig geſchmückt mit Rosmarein. 
Auf, auf! und finget alle froh, 
qui estis in convivio! 


Der ganze Sug der Chriſttagskinder und die hinter venfel: 
ben paarweife folgenden vermummten Gäfte wieverholten die 
legten beiden Verſe des VBorfangers, worauf diefer wieder 


fortfuhr : 


Des Ebers Kopf gar wohl befannt 
al8 Feftgericht in unferm and. 
Und findet ihr ihn irgendwo, — 
Servite cum cantico! 

12 # 
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Mit viefen beiden Strophen war ver ganze Zug in bie 
hellerleuchtete Halle getreten. Der Cherfopf ward oben ange= 
fest, und die übrigen Schüffeln angereiht. Die Gäfte ordneten 
fih am gebedten Tifhe. Sir Sohn, der mitten in dieſe Cere— 
monien hinein gefommen war, und fich nicht hervor gewagt 
hatte, gewann jetzt Raum, der Wirthin feine Brieftafche zu 
übergeben. Er hoffte einen Pla an der großen Tafel zu 
erhalten; die Lady aber, nachdem fie ihm einige freund- 
liche Worte gefagt, empfahl ihn dem Haudmeifter zur Be— 
fdftigung. In ver Tafıhe waren noch andre Briefe, — an 
Glifabeth die Braut, an Bacon und einer, hen die Lady mit 
ungebaliner Miene dem aufwartenden Hausnarren zur Befor- 
gung hinwarf. — 

Nach vem Eſſen z0g man in eine andre geräumige Halle. 
Hier übergab Lady Heminge felber den Brief an Franzis Ba— 
con, und wünſchte ihm zugleich Glück zur neuen Gunſt ver 
Königin. — Gie hat Euch, wie ich Hore, Audienz gegeben, 
und zu ihren außerorbentlichen Nath ernannt? 

Nicht das Amt freut mich fo jehr, antwortete Bacon, als 
die wiedergemonnene Gnade meiner Monarchin. Diefe fließt 
mir zwar langfam und fpärlich zu; allein fo ijt es gang in 
der Ordnung. Denn ein Monarch, als Duell ver Ehre, ſoll 
biefe ja nie aus zu weiten Rinnen ausfließen Iaffen; weil fonft 
die Höflinge dad Waffer verfaufen, und dieß alsdann, wie die 
Katholiken von ihrem Weihwaffer fagen, — feine Kraft ver- 
tiert. Ich weiß, man beſchuldigt mich des Chrgeizes: allein 
die zu frühe Ruhe, in der ich (ebte, war mir drückend. Ver— 
dienfte und gute Werke find ja für den Menfchen das Ziel 
feines Strebens. 

Sie wurden durch das tolle Treiben der Gäfte unterbro- 
then, die ihre Mummerei und die Freiheit ded Feftes nicht 
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ungebraucht Liegen. — Bacon näherte fic) Alicen, und fragte 
nad ihrem Befinden. Sie war leidend, und nahm an ven 
Vorgängen ved Abends nur den Antheil einer Zufchauerin. 
So freundlich fie ihn empfing und ihm Pla an ihrer Seite 
anbot; fo wollte doch ein fortftrömendes Gefprad nicht gleich 
auffommen. Alice war noch reizbarer, als früher, und bet 
dem, was ihr nicht zufagte, fchnell empfindlich. Allein fte 
fihien aud) ihrer Gigenheiten mehr bewußt und aufmerkfamer 
fich zu beherrfchen. — Vergebt mir, Sir Franzis! fagte fie 
nach einer heftigen Bemerkung, die fie gemacht hatte Ich 
dachte es gleich, Daß diefe Tollheiten des Fefted mein krankes 
Herzklopfen nicht heilen würden. Ich wollte aber dem Feſte 
meiner Mutter mit. meiner Franken Perfon keinen Abbruch 
thun. DBielleiht nimmt der Himmel mein Fleined Opfer am 
Bermählungsfefte für einige Genugthuung wegen des ungerech- 
ten Widerwillens, den ich vorher meiner guten Mutter zumeis 
Ten gezeigt Habe. Wie war's, mein werther Sir Franzis, 
wenn Ihr mir ein wenig mit Curer Philofophie beiftündet! 
Die Träume der Weisheit find noc) immer erquicklicher, als 
die Gaufeleien meiner fieberhaften Schlaflofigkeit. 

Meine Philofophie dürfte einen fchweren Stand haben, 
verfegte Bacon mit forſchender Miene, wenn fie Euch die Frdm= 
migkeit und die Liebe erfegen follte, die Ihr, wie ich Hire —. 

Die Liebe? fiel Alice empfindlich cin. Wer hat Euch von 
meiner Liebe gefagt 2 

Mit ſchelmiſchem Blick, aber mit entfdhuldigendem Tone 
verfegte Bacon: Ich rede von meinem betrübten Freunde Tracy! 

Six, Henry ift ein edler Menfch, erwiederte fie jegt in ver: 
traulichem Tone; aber bin ich denn nicht Frank? Lieber Sir 
Franzis, wir hatten dies Jahr fchlimme Herbftitürme, und auf 
meine ſchwache Bruft ftirmte noch Andres ein. Wohin ich 
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mich wendete, trafen mich Täufchungen der bitterften Art. Auch 
ven Frommen ift nicht einmal zu trauen. O es find entfeß- 
liche Menfchen darunter! Plöglich fah ich durch vie Schaf- 
pelze duch. Ich mußte nicht mehr, woran ich mich halten 
follte, da ich an allen Freunden irre werden mußte! Vergebt ! 
Nod nicht an allen! Cure Philofophie hat mid) noch nicht 
irvgeführt: ich Habe mid) ihr nod) nicht anvertraut. Was 
haftet Ihr von der Liebe überhaupt ? 

Theure Alice, Tächelte er, — es ift bekannt, daß ich Alles 
auf vie Erfahrung gebe. Darf ih da wol die Meinung 
bekennen, — Niemand Fönne Lieben zugleich und weife fein? 
Allein vie Erfahrung läßt fi aud an Andern machen, nicht 
blos an fich felbft. Und fo habe ich bemerkt, daß diefe Leis 
venfchaft ver Liebe gerade in ven Zeiten der Schwäche am 
hochften fleigt, nämlich in großem Olid und in großer Wi- 
derwärtigkeit. Auf legtern Umftand hat man bisher wenig 
geachtet. Beide Zeiten entflammen vie Liebe, und machen fie 
feuriger: Beweis genug, daß fie der Thorheit Tochter ift. 
Indeß erkenne ich an, daß im der menjchlichen Natur ein inne= 
rer Drang liegt, Andre zu lieben. Und irrt diefer Trieb an 
Einem oder dem Andern; fo verbreitet er fich über Viele und 
macht menſchenfreundlich und milpthätig. Dahin Fommt durch 
Täaufhungen ein edles Herz, und findet Erfah für Alles. 
Das übermäßige Verlangen nad Macht verurfachte ven Fall 
der Engel; dad übermäßige Verlangen nad Meisheit brachte 
die Menfchen zum Fall: aber in merkthätiger Liebe gibt es 
fein Übermaß, und weber Menfchen noch Engel fommen durch 
fie in Gefahr. 

Alice drückte ihm die Hand, und fah ihn mit einem banf- 
baren Blide an. Gin Huften Hinverte fie zu ſprechen. — 

Eben tangte man wieder einen Brawl und trieb es in lu— 
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fliger Stimmung etwas wild mit den Schwingungen und 
Wechjeltößen, die man, diefem Tange gemäß, paarweiſe in 
Heinen Kreifen hüpfend, einander verjegte. Alice fah zu, allein 
mit abwefenden Gedanfen, und als Bacon fich entfernen wollte, 
wintte fie ihn nod einmal zum Sige, und fragte mit ſichtli— 
Her Befangenheit gang leife: Könnt Ihr mir fagen, Sir Franz 
zis, wie fih unfer Freund William befindet ? 

Er erholt fich für die Jahrszeit zum Erſtaunen, antwortete 
Bacon. Ich befuche ihm oft, und hätte Euch auch Manches 
in feinem Namen zu jagen gehabt, wäre fein Name nicht gez 
rade in Southamptonhoufe verbannt geweſen. 

Muften wir nicht einen Mann verbannen, verfegte fie leb— 
Haft, der fich fo fehr aller Ehre entfleivet Hatte? Wir waren es 
dert Freunden und Angehörigen unjeres Haufes ſchuldig, die uns 
zuerft jene entſetzliche Gefchichte Hinterbrachten und auf feine 
Entfernung aus ihrem Kreife drangen. Wenn befonders meine 
theure Mutter ihm alle Gunft entzog; fo war auch ihr Schred 
über den plöglichen Krankheitsanfall meiner Bruft Schuld. 

Gs war freilich ein fehr betrübendes Zufammentreffen fo 
verfchiedener Unfälle, bemerkte Bacon mit forſchendem Blicke. 

So ift e8, theuver Sir, fuhr fie fort. Und Williams 
Mißgeſchick fette fich in meiner fieberhaften Phantafie feſt, — 
ich fah ihn immer mit der blutenden Bruft. Ich Hatte die 
feltfamften Träume. Manchmal fam es mir vor, als ob feine 
getroffene und meine erkrankte Bruft einen Schmerz litten, 
die zwei Hälften einer weiten Wunde waren; manchmal, als 
waren die Stiche in meiner Bruft ver Degenftoß in vie feinige. 
Was ich in folchen Fiebern ausrief und jprach, weiß ich nicht 
mehr; aber ed erbitterte doch die Stimmung meiner Mutter 
gegen ihn. Wie ich mich langſam erhofte, (as ich doch wieder 
feine gedructten Sachen, und was ich gefihrieben von ihm bez 
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faß. Ich mußte mich vor feinem entftellten Bilde in feine 
Dichtungen retten. Hier fand ich, während er ſelbſt mir eine 
fremde Perfon geworden war, doch feine Poefie noch unver- 
wandelt, und verfühnte mich mit feinem Geifte. Ich jage Euch 
pas, Sir Franzis, damit Ihr meiner Mutter Benehmen ver- 
ftehen midget. Schweigt noch von William bei Ihr! Ich 
beflage ihn. 

Shr beklagt ihn, theure Alice, das Heißt, Ihr -verFennt 
ihn. Ihr glaubt nod) an die Gefihichte, die feine Neier ver: 
breitet haben, vielleicht nur darum, weil diefe Gerüchte fo fehr 
verbreitet waren, Wißt Ihr denn nicht, daß der Neid Feine 
Feiertage hat, und nie Feierabend macht? William foll im 
Wäldchen bei Greenwich mit einer verächtlichen Perfon von 
einem Liebhaber verjelben überrafiht und verwundet worden 
fein. Glaubt es vod nicht, Alice! William ift mit einer 
jehr vorzüglichen jungen Witwe, — einer Fremden, verlobt, 
und fuhr eben damal8 nach Greenwich zum Fefte und zu einer 
Zufammenfunft mit Euerm Bruder, als er von einem rauf: 
bolvigen verfchnähten Nebenbubler überfallen und lebensgefähr— 
lich verwundet wurde. 

Alfo ift ed doch wahr? rief Alice Wir haben dem Bruz 
der nicht geglaubt; wir dachten, er wolle nur den Freund und 
feinen eignen Umgang mit ihm in ein gutes Licht fegen. Allein 
Shr, Sir Franzis, feld unmparteilich, und warum follte id 
Euch nicht glauben? Ich bitte, fagt mir, wie wurde nur dev 
Arme fchnell genug gerettet? — 

Zum Glide — fuhr Bacon zu erzählen fort, war jenen 
Tag der Strom von Schiffen fehr belebt. Thefla, wie Wile 
liams DBerlobte heißt, verlieh den Freund nicht. Auf ihren 
ängftlichen Hülferuf vom Ufer eilten einige Schiffer herbei, 
die den Berwundeten fehnell zur Stadt in feine Wohnung 
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brachten. Doctor Lopez übernahm den Leidenden. Die Haus: 
wirthin, eine verftändige, wohlgefinnte Frau, beforgte die Plege, 
und auch Thefla, wie es ſich denken läßt, war mit aller Liebe 
und Sorgfalt um ihn. Lange ſchwebte er in Todesgefahr. 
Der Wahnfinn des Fiebers ſchien von den gewaltigen Kräften 
Bejig genommen zu haben, die fonft, in gefunden Tagen, ver 
dichterifchen Phantafie unfered Freundes dienen. In dicfem 
Zuftande traf ihn Euer Bruder an, ver vas Ungli nicht 
gleich gehört Hatte. Der Kranke war aber nicht zu fprechen, 
die unglüdliche Thekla nicht im Stande, den Grafen vor fich 
zu laffen, und die Wirthin, gänzlich eingenommen von der 
Sorge für den Leidenven, hatte felbft nach dem Vorgefallenen 
noch nicht genau gefragt. Da nun Euer Bruder bei dem 
plöglichen Aufbruche des Grafen Eſſex mit fortgezogen wurde, 
empfahl er mir den Kranken. Ich ging faft täglich bin, fragte 
nad, gab Rath und Anweiſung. Nach und nach ward Doce 
tor Lope; ped Fiebers Herr. Der finftere Mann hatte ihn 
mit der Angftlichiten Theilnahme behandelt. Jetzt folgten Tage 
der Erfdhdpfung, in denen nur Nelly, die Wirthin, um ihn 
fein durfte. Sie hatte vie rechte Faffung oes Gemüths, ven 
rubigen Blick, die fanfte Hand einer Pflegerin. Thekla war 
zu Teidenfchaftlich geftimmt; fah fich ald die Urfache ned Un— 
glücks an, und, würde den Kranken beunruhigt haben, wenn 
der Arzt fie nicht: zurückgehalten hätte. Ich ſelbſt durfte mich 
nicht zeigen, bid William ein wenig zu Kräften fam. Bald 
erwachte dann feine Theilnahme an der Welt. Ich theilte ihm, 
mit, was ihn erheitern und erheben fonnte. Die Wirthin 
beforgte feine Pflege, und auch Thekla, wie mix William er: 
zahlte, trug durch fanfte Muſik zu feiner Genefung bei. Ich 
felbft traf fie niemals, und fenne fie auch nicht. Sie 30g fich 
immer vor Befudenden zurück, und benußte die Beit folder 
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Befuche zu ihrer eignen Ruhe und Erholung. Ihr feht zugleich, 
wie zartfühlend fie ift! Nun bei frifcherer Witterung fühlt 
der Freund fich ſoweit geftärkt, vaß er noch während ver Feft- 
tage Eleine Ausgänge machen wird. 


Glifabeth Bernon fam fröhlich herbei. Helft mir, Sir 
Franzis! lachte fie. Ich wollte ja lieber in Irland neben 
meinem Heinrich fimpfen, als in diefen wilden Mummereien —. 


Hör, Clifabeth! fiel Alice ein, und fafte die Freundin 
bei der Hand. Ihr Auge glingte fehr. Es verhält ſich ganz 
anverd mit William, fagte fie. Wir haben ihm ſehr Unvecht 
gethan. G3. ift feine Braut. Er ift mit einer fehr edeln 
Perjon verlobt. Wir müſſen in guter Stunde mit der Mut: 
ter reden. — 


Bacon 30g ſich zurück, nachdenklich über Wlicens Stim- 
mung und Geelenzuftand. Es blieb ihm räthielhaft, ob 
William bloß durch feine Poefie, oder auch durch feine 
Perfönlichkeit und durch fein Betragen diefe zarte Neigung 
eines fo heimlich =tiefen Gemüths erregt Habe. Bei feiner ehr- 
geizigen Unruhe Hatte er auf Williams Verkehr mit Alicen 
zu wenig geachtet, um ſich dieß Nüthfel zu löfen. Mehr wußte 
er, durch Heminge, von dem andern Vorfalle, auf den Alice 
eben angefpielt hatte. — Gir Chriftopher Blount hatte näm— 
Tich nichts unverfucht gelaffen, Alicen der frommen Brüderſchaft 
zu erhalten oder wieder zu gewinnen, und war, ald fie die 
Berfammlung wieder einmal befuchte, mit feiner fchon lange 
ſchleichenden Neigung fo unerwartet und finnlichplump hervor— 
getreten, daß es Alicen entjegen mußte Dieß war einige 
Tage vor Williams Unfall gefchehen. Zwei folhe Täufchun- 
gen, in verſchiedner Richtung ſchnell aufeinander folgend, wa: 
ren für Wlicens ſchwache Bruft zu mächtig gewefen, und Bacon 
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fürdhtete, fie würde fich von dem heftigen Anfall ver Rungen 
fo baly nicht erholen. 

Wie er diefen Betrachtungen mitten im tollen Toben ver 
Mummentänzer nachhing, erregte ein Luftiger Streit der Die- 
nerfchaft im DHintergrunde der Halle feine Aufmerkfamkeit. Der 
Hausnare hatte nämlich feit des Grafen Abreife wieder den 
vollen alten Narrnangug angelegt. Heut nun nahm er fice 
heraus, befonders Diejenigen unter den Hier wartenden fremden 
Bedienten, die ihre aus der Mode gefommmen Narrngemander 
mit der gewöhnlichen Dienftkleivung ihrer Herrſchaft hatten 
vertaufchen müffen, mit höhnenden Worten zu fchrauben. Diefe 
aber, die nur die Pritfihe, nicht den Wit ihres frühern Berufs 
abgel-gt Hatten, bedienten den gräflichen Naren mit viel frifcheren 
Hieben, als vem fauerlich gewordnen Alten noch zu Gebot 
ftanden. Sie Höhnten ihn, gerade worauf er am eingebilvet- 
ften war, mit feinem -Anzuge, der, früher ein Ehrenfleir, 
heut unter der allgemeinen DVerfleivung zu einem Mummenz 
balg geworben fei. — Die Borftellung von dieſer feiner 
Selbftentehrung brachte den Alten außer fih. Er beklagte und 
bejammerte fein und feiner Zunftgenoffen Mißgeſchick, und rief 
endlich aus: Wir müſſen uns rächen, — in Gemeinfchaft 
rächen! — 

Theil ernftlich, theils im Scherze riefen die Andern: Ya, 
wir müffen und rächen! 

Aber nun hort auch, Brüder, an wen wir und rächen 
wollen! fuhr der Narr fort. Nicht an den Poeten! Diefe 
haben und zwar entfeßt, aber nicht eigentlich vertrieben; fie 
haben bloß unfere Plage eingenommen. Auch jind es Luftige 
Burſche, vie Schnaf und Schnurren lieben, [eben und leben 
faffen. Überdieß werden fie bald unfere Leivendgefährten fein. 
Ih fage Euch fie find fehon im Abkommen, ehe fie noch recht 
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aufgefonmen waren. Die Poeten find von dem leichtwurm— 
ftichichen Obſte, das unreif abgenommen, und erft auf dent 
Stroh genießbar wird. Seht nur diefen Brief an den berühm— 
ten William! Ihr hättet den böſen Blick fehen follen, mit 
welchen er mir zur Beftellung übergeben worden, und zwar 
von einer Rady, die nod) vor Kurzem ganz eingenommen für 
ihn war. Jn dieſem Blide lag ein Dugend Verabfchiedungen. 
Und William ijt ein Burſche, der bei meiner Seele! fünfzehn 
Jahre früher der erjte Narr in London geworden wire. ch 
fenne ihn. Sa, glaubt mir, — die Bocten find im Abwelfen. 
Und wer treibt fie ab, und läßt uns doch nach ihnen nicht 
wieder und nimmermehr aufkommen? Die Gelbleverftrumpfe! 
Ich fage Euch, die jind recht unfere Gegenfüßler. Nicht 
etwa, weil ſie ihren Stolz an den Beinen tragen, den wir 
auf dem Kopfe hegten: nein, wir ſuchten das Leben zu er— 
heitern, und ſie gehn d'rauf aus, es zu verfinſtern; wir 
machten mit Narretheien die Welt weiſe, und ſie nennen ſich 
Weiſe, um die Welt toll zu machen. Wißt ihr, wie ich 
denke? Dieſe Betbrüder gönnen ſich entweder das Leben ſelbſt 
nicht, und wie werden ſie uns oder die Dichter dulden, die 
vom Uebermuthe des Lebens leben? Oder die Spitzbuben 
gönnen ſich das Leben ganz verſtohlen, und find dann Diebe 
der Freude und ihre eignen Hehler zugleich; weßhalb fie zwei— 
mal gehängt werben müßten. Seht nur, wie fie fich immer 
mehr in die Käufer der Vornehmen und Reichen einfchleichen 
und einniften! Cie wollen der Welt werden, was an einer 
büßenden Sünderin das Ungeziefer if. Wir werden fie nicht 
vertreiben, und die Welt mag fich bei viefer Schärfe ver Froͤm— 
migkeit iucken! Dicfe Puritaner tradien auch die bebräifche 
Sprache einzuführen und mit diefem alten Teftament gewiß 
auch die Beſchneidung. Meinethalben! Ich habe nicht viel 


189 


dabei zu verlieren. Allein, follen wir ihnen nicht wenigftens 
erft einen rechten Poffen fpielen? Hört! Wir wollen uns 
zufammenfchlagen, und in unferer Narentracht ihre Verſamm— 
fung in Thurmbhill befuchen. Was meint Ihr dazu? — 

Nichtig, richtig! Wir thun, als Hatten fie vas unerhörte 
Wunder gethan, und die Narren Gefehrt, rief Einer. 

Wir wollen alle Narren in London dazu werben! fügte dev 
Andre. — 

Alle? Ich denke nur die profefjionirten! meinte der Dritte, 
Es gibt fonft zu viele! 

Und die jammtlichen Dichter dazu! meinte ein Vierter. 

Und Seder nimmt fich eine Nele mit, um die heimliche 
Gottloſigkeit mitteljt der öffentlichen zu beſchämen! 

Ja, ja, wir müſſen fie Lücherlich machen, che fie alles 
Rachen aus England verbannen ! 

Died und Mehres fihrie dad dienftbare Völkchen durch einz 
ander, während ihre Herrfchaften die luſtigſte Canarie paarweije 
vor= und rückwärts jprangen. — 


Drittes Kapitel. 


Ungere fo raſch über eine trübfelige Jahreszeit hinaus: 
gegangne Erzählung foll fic aud) am Krankenbette unſeres 
Freundes nicht aufhalten. — Wie vie Leiden eines Volkes in 
deſſen Gedichten verfiechen und fid) verfühnen: fo wurden unc 
ferm Freunde Schmerz und Herſtellung feiner tiefgetroffenen 
Bruft in ven Phantajien feines Fiebers unfühlbar. Er nahm 
aud) die Angſte ſeiner Pflegerinnen nicht wahr, deren leiſe, 
lauſchende Liebe ihn retten half. Als er nach Wochen des 
Fiebers und des Schlummers zum Bewußtſein und Wachen 
zurück kam, war ſeine Erinnerungs- und Vorſtellungskraft 
durch koͤrperliche Schwäche gedampft. Wie aus dem Schaum 
eines fürmifchen Traums bilveten und belebten fich vor ihm 
zwei weibliche Geftalten, die William nad) und nad) für Nel- 
ty und Thekla erkannte. Jene rief er guerft an, aber diefe 
nannte er mit einer freubigeren Bewegung. Wie wohl tha- 
ten ihm diefe feuchten, frohen Blicke, diefe Leife flüfternven 
Stimmen, diefe fanft berührenden, reichenven, Helfenden Hän- 
de! In feinem erfchöpften Zuftande famen ihm beide Freun- 
dinnen guerft nur ald wobhlthatige, verflärte Weſen vor; bis 
fie fh mit feinen zunehmenden Kräften mehr und mehr 
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verförperten und vereingelten. William befann ſich auf bie 
Veranlaffung feines Zuftandes, und erfuhr die furze Gefchichte 
feiner Rettung. Er fah beide Frauen einträchtig um ihn 
walten, und vermied, darnady zu fragen, wie beide zu ein— 
ander ftinden, wad fie von einander und von ihm denfen 
möchten. War Eine allein bei ihm, fo fprach fie ftet3 rüh— 
mend von der Andern; Thekla fagte heiter: Deine Wirthin, 
und Nelly eben nicht Heiter: Eure Braut. — Bon Thefla 
verlangte der Freund zu wiffen, wie es um Mumblaze ftehe. — 

Dein Fall, erzählte fie, und vielleicht mehr noch meine 

Verzweiflung hatten doch den rohen Menſchen erfihüttert, oder 
wenigftens verblüfft. Ein Raufbold und in folchen blutigen 
Händeln nicht unerfahren, trug er ein ſympathetiſches Pulver 
bei fih, das er für deine Wunde hervor holte. Wie vas 
Blut fih ein wenig ftillte, und wir deine Wunde nothoürftig 
verbunden Hatten, rannte ich an das Ufer zurüd, und — ih 
weiß nicht, wo mir in der entjeglichen Angſt die wunderbare 
Kraft und Befonnenheit herfam! — ſchrie einige Schiffer her— 
bei. Wir holten dich ab, und erft fpater fiel mir ein, daß 
ih Mumblaze nicht mehr. bei Dir angetroffen hatte. Wahr: 
febeinlich ift er nach Irland geflüchtet, wohin fic) auch nach 
Abzug des Heered mein Obeim Lasfo begeben Hat. Bor Ge— 
richt fügte ich nicht mehr aus, als nap er Mumblaze heiße, 
dap er mich einigemal bei Lasko gefehen, und ohne meine 
Zuftimmung habe entführen wollen. 

Eine gerichtliche Unterfuhung war etwas Unangenchmes 
für William; dad Unglück war zu einem Stabtgefpräche, zu 
einem Spiele böfer Zungen geworden. Aus Bacons Miene, 
wenn er von Southamptonhoufe ſprach, fonnte der Freund 
aud) die üble Stimmung jener theuern Familie errathen. Da— 
bei war es ungewif, wie der Graf Eifer ven Vorfall aufnehmen 
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werde, und über alles waren die Hoffnungen vernichtet, die 
William auf die Expedition nad) Irland gebaut hatte. Doch 
all’ dieſes beunrubigte den Freund nicht fehr, weil er ent— 
weder bei erfchöpften Kräften zu ſchwach für tiefes Leid war, 
oder weil. ihm diefe Sorgen nach dem gewaltigen Anhauche 
des nahen Todes zu gering vorfamen. Das wiedergewonnene 
Leben galt ihm jet Alles. Wenn fich in ftiller Nacht cine 
Sehnfucht in ihm regte, jo war es dad Verlangen bald et= 
was zu dichten. Seine Seele war fo voll tiefer, dunkler Er— 
lebnifje, wenn auch die Bhantajie nur noch matte Schwingen 
hob. Mittags, wenn die Winterfonne in’! warme Zimmer 
fhimmerte, war der Freund weich geftimmt, und leicht zu 
rühren. Nelly war dann im Haufe befchaftigt, und gedachte 
Thekla zufällig ver Angft, die fie um ihn gelitten; fo vief ev, 
ihre Hände ergreifend, aus: Ach wir erleben noch viel wackre 
Tage! Deine hellen Thränen kommen in Perlen umgewandelt 
wieder, DAs Darlehn deiner Liebe zu vergüten mit Zinfen und 
zehnfachem Glücksgewinn. Dich wird das heitre Leben lohnen, 
während ich voraus den Schatz der Todesnaͤhe gehoben habe. 
Es iſt ein Gewinn, ein Glück, aus der Umarmung des To— 
ded zum Leben zurück zu Eehren Ich Habe an feiner dunkeln 
Bruſt gelegen; er Hat mir die Locken von der Stirne geftri= 
Gen: fiehft Du, wie mein Haar ausgeht? Der Tod Hat mir 
voraus die wadhfende Biirde des Alters vom Scheitel genom— 
men: ich werde jung fterben. Das war die Flamme feines 
Kuffes, die du, meine Thekla, ald Fieberglut meined Hauptes 
mit Angft bewacht haft... Glaube mir! G8 ift etwas Wunder= 
bares unt folche Todesnähe. In dunkler Bewußtlojigkeit mit 
unbefanntem Sinne durchſchaut man Natur= und Menjchen- 
leben in feinen. tiefiten Schachten, in feinem innerften Mark, 
Die Slamme des Fiebers durchglüht das fonft undurchjichtige 


Bere 


Dajein, und (aft es ausgeſchlackt zurück. Wahn und Tiuz 
ſchungen, die unfer Leben verbüftern, fladern hinweg, wie 
feione Vorhänge, vow der Kaminflamme ergriffen. ~ Unfere 
vergänglichen Adern jchlagen mit ven Pulfen des allgemeinen 
ewigen Dafeind. Könnte ich dix fagen, welch' ein großer 
Frieden jegt in meiner Bruft wohnt, weld’ ein gewaltiger 
Einklang mit ver Welt! Der Tod entläßt und von feiner 
Bruft nur mit entfiegeltem Auge und mit einen Herzen, 
das fpielend die Welt wagt, und lächelnd fid) auf den Fänt- 
pfenden Armen ewig widerftreitender Elemente wiegt. Was 
in der Welt fünnte mich nod) bethdren oder betrüben? Ich 
bin glüdficher, al8 Orpheus, der in den Orkus hinab gefties 
gen, feine Gurydife zum zweiten Mal verlor. Ich habe vid 
zum zweiten Mal gewonnen. An der fonnigen Schwelle des 
Lebens trittft du mir entgegen, — dem SHinabgeftiegnen treu, 
dem Verwundeten eine Netterin. Aber ich Habe auch gelobt, 
wie Orpheus, nicht rückwärts zu ſchauen, und ich werde e3 
befjer Halten, ald er. Meine Thorheiten, meine Irrthümer 
follen mich nicht mehr betrüben, deine Räthſel mich nicht mehr 
befümmern. Fort mit Allem, was Hinter und Tiegt! Die 
Zukunft hegt unfer Oli, und der Suwel unferer Liebe ift 
in den Ring jedes frohen Tags gefaßt. Sich’, meine Thefla! 
Wie ich hier Finger zwifchen Finger unferer beiden Hände 
füge, — denke, daß Iinfere Vergangenheit zwiſchen diefen wars 
men Flächen liege, und — mit einem allmächtigen Liebesdruck 
fei Alles vernichtet. Deine Räthſel gehn in meinen Irrthü— 
mern, dieje in jenen auf. Nod) einen Drud! Da! Die Ewig- 
Feit ift unfer! 

William ftreckte feine Arme vom Lager auf; Thekla fank 
mit weinendem Lachen an feine Bruft, und küßte feine blafjen 
Kippen, feine Augen, feine Stirne. Gerührt von ded Freundes 
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hoher, edler Gefinnung, innigft froh, allen thufdjenden j Aus- 
flüchten überhoben zu fein, mußte fie fid) faum zu faffen, 
nod weniger, mad fie alles thun, betheuern und geloben 
follte. — Go wahr ich dich nun erfenne und liebe, bin ich 
dein, unbedingt, wie ich bin, was ich vermag, wads du ands 
mir machen willſt! vief fie aus. Sch traue dir, du traueft mir: 
braucht e3 noch einer andern Trauung? Unfer Handedruc Hat 
und vermählt; vor Gott und dem Himmel gehören wir ein- 
ander an, und wenn wir von nun an der Welt fagen, wir 
feien vwermählt: ift e8 eine Lüge? Was vor Gott wahr ift, 
muß aud den Menfchen gelten. Gaffe Dich, beruhige dich, 
mein theurer William! Pflege dein wieder gewonnenes Leben, 
wir wollen e8 pflegen. Die nächften Monate feien deiner 
Herftellung gewidmet. Der nahende Frühling wird dich ver- 
jüngen; vom erften Maitage an — bin ich dein Weib! 

Laͤchelnd, errdthend legte fie ihre weichen Händchen auf 
feine Augen, ihre heiße Wange an vie feinige. Der Freund 
bielt fie umfaßt; es war fo ftille im jonnigen Gemach, daß 
man das Athmen des hoffnungsvollen Paares hörte, und nicht 
Tange, fo war William, überwältigt von ven lebhaften Ein- 
prüfen, in Schlummer gefunfen. 


Viertes Kapitel. 


Die filtere Witterung wirkte nicht ungünftig auf ded 
Freundes Gefundheit. Diefe war geſchützt genug, und bedurfte 
nur der Kräftigung, wozu die zarte Pflege ver Frauen, die 
frohe Stimmung des Genefenden und der erheiternde Befuch 
weniger Freunde das Befte thaten. Denn nicht Alle wurden 
vorgelaffen, die ſich nad ihm erfundigten; jo erfreulich bie 
Theiinahme war, die fein Unfall hervorgerufen hatte. Un— 
. zählige Anfragen nad feinem Befinden gefhahen täglich, und 
von Bekannten und Unbekannten wurden Fleine, artige Ge- 
ſchenke überfchiet, beftimmt, den Kranken zu erquiden, und 
gu erfreuen. — 

Doctor Lopez Fam nun fchon feltener. Bei feiner einfyl- 
big verfchloßnen Art bezeigte ex Doch gegen Nelly die freund- 
lichte Hochachtung, während er Thefla geringfügig behandelte. 
Einmal, als er mit William allein war, und diejer Theflas 
Pflege rühmte, fuhr Lopes in feiner finftern Weife heraus: 
Ihr feid undankbar gegen Cure Wirthin, Mafter! Diefer fein 
Ihr Alles ſchuldig. Sie handelte in den Stunden der Ge: 
fahr befonnen, verftandig, unermüdlich. Biele Nächte hinter 
einander hat fie gewacht, Euer Fieber gehütet, Cure tollen 
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Phantafien heimlich eingefangen; während Thekla in kindiſcher 
Verzweiflung außer jich, oder in findifden Erwartungen un: 
adtfam, dabei unanftellig, voreilig war, und mit ihrer lei- 
venfihaftlichen Selbſtbeſchuldigung und Allen zur Laft fiel. 
Sagt mir nichts von diefer Thekla! Sie ift liebenswürdig; 
denn fo nennt man ja ihre Art und Weife; aber die gute 

Nelly ijt Liebevoll. 

. Eben trat Thefla herein, und der Arzt verließ ungehalten 
dad Zimmer. Gr traf Nelly in ihrem Stubchen, und feßte 
fid) zu ihr. — Ich Habe ihn ausgefcholten, Tächelte er finfter, 
und er foll’s noch bejjer hören. Er foll wiffen, wads er Euch 
zu verdanken hat. Ich will’s ihm fagen! 

Thut es ja nicht, guter Meifter! bat fie verlegen. Es 
Fommt ja nur darauf an, daß unjer William hergeftellt werde, 
nicht aber, wer's gethan habe. 

Nein! erwiederte Lopez, er muß ſich diefer Thekla für 
nichts mehr verpflichtet halten, als wofür er es aud feinen ge= 
funden Tagen her fein mag. Zwiſchen dem Pärchen koͤmmt 
ed doch einmal zur Abrechnung, und er wird dann froh fein, 
wenn feine Schuld um all die Poften gekürzt ift, vie ihm mit 
Unrecht in Zurechnung gebracht werden fonnten. — 

Erröthend, verlegen, unruhig fragte Nelly, ob er nichts 
Genaueres von Thekla, von ihrer. vornehmen Abkunft wife: 

Nein, nichts! antwortete Lopez. — 

Ihr kennt alſo auch ihren Obeim nicht? Baron Lasfo, 
wie fie ihn nennen? 

Ich Fenne ihn nicht. — 

Thetla ift auferorventlich begabt und einnehmend, fuhr 
Melly fort. Ich vergeffe bei ihren Künften manchmal ganz 
und gar, baf ich eigentlich Fein rechtes Vertrauen zu ihr faf- 
fen fann. Ich Halte fie für unwahr, wenn jie vielleicht auch 
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nicht gerade unehrlich ift. Ich begreife wohl, wie unfer William 
von ihr ganz bezaubert fein muß: allein ich denke manchmal, 
ex follte Lieber glücklich fein, als bezaubert. 


Sa wohl! antwortete Lopez Wenn er erft wieder herge: 
ftellt ift, folltet Shr mit ihm reden. 


Ich? erſchrak Nelly. Ach nein! Ich nicht. Das fünnte 
eher ein Freund thun. Und auch ein Freund wird nicht gern 
Zweifel und Miptrauen in ein fo ehrliches Herz bringen, wie 
William’. O mein hochgelehrter Doctor, — es rührt mich, 
wenn ich fein hingebendes Gemüth fehe, — eine Seele, die 
fo viel Srrungen erfahren Hat, und vod) immer wieder fo 
fröhlich glaubt und fo traulich fchwärmt, wo ein Anderer 
nur nod) Spott und Hohn an den Menfchen übrig behalten 
Hätte. , 

Aber ein Freund wiirde ihm nicht fo weh thun, als jeder 
nächte Zufall, dev ihn Heut oder morgen Über feine Geliebte 
enttäufchen Fan, -— wendete Lopes ein, 


Sft ed denn auch jo gewiß, daß ver gute William ſich 
täufcht? rief Nelly beunruhigt, und va Lopes finfter nieder- 
Blidend ſchwieg, fuhr fie fort: Man fann einem Menfchen 
fehr Teicht Unrecht thun. Wielleicht rührt mein Mißtrauen 
gegen Thekla bloß daher, daß ich fie früher einmal in Ver: 
zweiflung gefehen habe. Gin Marden, das in's Waffer 
fpringen will, erwedt Argwohn. Allein, fann nicht Unglüd 
oder fremded Unrecht Hinter einem armen Weſen fein und es 
verfolgen? Und wie ich, finnte ja wol auch ein Freund irren 
und ohne Grund Leid verurfachen, koͤnnte gar ein gejundes 
Vertrauen für immer vergiften. Der Zufall aber, ver etwas 
entdeckt, irrt dann auch nicht, und hat darum meift eine hei— 
Tende Hand, wo der Freund oft nur eine Erankende hat. 
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Nun denn, fo müſſen wird abwarten! fagte Lopez, und 
erhob fich zu gehen. 

Abwarten? eriwiederte Angftlich = überlegend vie gute Frau. 
Ja, hochgelehrter Doctor, wenigftens warten, bis Gouthamyp- 
ton wieder zurück ijt, Der over Keiner Fann dieſe Zweifel 
angreifen und Löfen. 

Sie war feitdem nod) vorfichtiger, William oder Thefla 
von ihren Beforgniffen etwas merken zu laſſen. Sie freute 
ih, daß fie ihren Freund von Tage zu Tag Fräftiger werden 
fah. Und wenn Thefla ed Abends bei der Lampe, keinen 
Befud mehr fürchtend, fich ihren bezaubernden Launen über= 
ließ, vergaß Nelly fo fehr jeden Argwohn ihres Herzens, daß 
fie fich fogar zue Abwechslung mit Theflas Novellen und 
lebevollen Erzählungen unter Herzklopfen und, Erröthen mit 
jenen einfachen Gefpenfter- und Unglüdögefchichten hervor 
wagte, an denen man fich auf dem Land und in Bürgerlichen 
Kreifen die Langen Winterabende zu ergegen pflegte. William 
nahm aud) diefe liebreichen Opfer freundlich auf, und betrug 
fich feit jenem Borwurfe ves Arztes defto dankbarer gegen 
_ Nelly. 

Andere und ernftere Gegenftinde der Unterhaltung regte 
Bacon an. William brachte ihn dfter auf feine philofophifchen 
Anfihten. Den Dichter, der feine Erlebniffe nicht hoch an— 
fhlug, und fih in feinen guten Stunden gern über dad Taz 
gestehen erhob, freute es deito mehr, einen Mann anzuhören, 
der feine beften Kräfte auf die Erfahrung wendete, und aus 
ihr alle Erkenntniß und Einficht zu fihöpfen fuchte. Der Menſch, 
behauptete Bacon, Habe dann nur die aus der Erfahrung ge= 
ſchoͤpften Einfichten geiftvoll zu ordnen. So zeigte ev dem 
Dichter, wie alle Wiffenfchaften fich in drei nach unfern Geiftes- 
vermögen abgeftedte Gebiete ordnen ließen, — nad) Gedächtniß, 
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Phantafie und Vernunft. Im Bereiche ded Gedaͤchtniſſes lag 
ihn alles Gefchichtliche, die heilige Gefchichte über die Werke 
Gotted, vie Welt = und LKiteraturgefihichte über die Werke ved 
Menſchen, und die Naturgefchichte über die Werke der Natur. 
Im Bezirk der Phantajie find Poejie und Kunft anfüffig; die 
Bernunft aber nimmt für fic) alles PHilofophiren in Bez 
flag. — 

William überzeugte fic) bald, daß ein Mann, ver es fo 
fehe mit der Erfahrung hielt, freilich aud) nicht leicht von 
feiner Zeit und Gegenwart los fommen fonnte. Go befrem: 
pete es ihn nicht mehr, daß Bacon feine Berweife oft aus der 
Bibel Hernahm, wie man e3 in jener veformatorifchen Zeit 
fo gern that, und daß der Philofoph fic) mit fo manchen da- 
mals beliebten Fragen bejchäftigte, auf die William nicht viel 
bielt; wie man zum Beifpiel, dad Leben verlängern und ver— 
jüngen, die Naturförper verwandeln, Gold machen, Wetter 
erregen, und die finnlichen Freuden erweitern fonne. Anzie⸗ 
hender für unfern Freund war.ed, wenn Bacon jich über pad 
menfchliche Leben ausließ, und bei feinem ausgebreiteten Wif- 
fen, bei feiner jeharfen Beobachtungsgabe furze, tiefe Bemer- 
kungen ausſprach. inzelne folcher guten Gedanten hielt 
William feft. So fagte Bacon von den Fürften: 

„Man muß geftehen, daß die Staatöklugheit der Fürften 
in neuern Zeiten nicht fowohl darin befteht, die Gefahren und 
Unfälle duch einen feften und beftimmten Gang fern zu hal— 
ten, als vielmehr darin, ſich — wenn folche nahe finn — 
mit Feinheit davon loszumachen. Allein das Heißt, um bie 
Meifterfchaft mit dem Glücke buhlen.“ 

Über Adel und Volk äußerte er: 

uDer Segen des Suda und der des Iſaſchar werden nie 
zufammen Fommen; nie wird man jehen, nap cin Volk zugleich 
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ein junger Löwe und ein laſtbarer Eſel fei. — Laͤßt man in 
Wäldern vas Pfahlholy zu dicht wachfen, fo wird man nie 
fauberes Unterholz haben, fondern nur Stauden und Gefträuch. 
Eben fo ijt e8 mit ganzen Ländern. Sind ver Evelleute und 
Vornehmen zu viel, fo werden die gemeinen Leute nur eine 
niedrige Gefinnung haben, und ed wirb dahin fommen, daß 
nicht der hundertfte Kopf für einen Helm paßt." — 

Bom Neichthum fagte er: 

„Ich Fann den Reichthum nicht beffer benennen, als mit 
dem Namen Gepäd der Tugend. Denn wie zum Kriegs: 
Heer das Gepäd, fo verhält fic) zur Tugend der Reichthum: 
beide founen nicht entbehrt, und dürfen nicht zurück gelaffen 
werden; aber fie hindern das Kortfchreiten, und was noch 
mehr ijt, — die Sorge um fie vaubt oder ftirt zuweilen den 
Sieg, — Gold ijt wie Dünger, der nur dann nügt, wenn 
er ausgebreitet wird — 

Über Schönheit behauptete er: 

Man fleht fait nie, daß fehr ſchoͤne Menfchen fonft mit 
großen Gaben ausgezeichnet find. Es ift, als ob es der Na— 
tur hauptfüchlich darauf anfüme, nicht zu irren, und weniger 
darauf, etwas DVortreffliches hervor zu bringen." — 

Natürlich Fam faft bet jedem Befude Bacons die Rede 
auf die üffentlichen Angelegenheiten. Es entging unferne 
Freunde nicht, wie unbedingt der fonft fo freifinnige Bacon 
jegt der Königin und den Miniftern ergeben war, William 
legte daher auch weniger Gewicht darauf, daß er den Grafen 
Effer Hart beurtheilte. Diefem wurde bei Hof, wie e8 fchien, 
alle Schuld des unglücklichen Feldzuges in Irland beigemeffen. 
— Sh will es für meine Perfon nicht tadeln, fagte Bacon, 
daß Eſſer unfern Freund Southampton zum Befehlshaber ver 
Reiteret ernannnt hat; ich weiß nur, daß die Monarchin höchſt 
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aufgebracht darüber iſt. Auch ändert er es nicht ab, wie fie 
es will, fondern er vertheinigt und belobt den Grafen in jez 
dem Bericht. Eben fo fährt Effer gegen den Willen feiner 
Gebieterin fort, Ritter zu ernennen. Schwer wird er es verz 
antworten finnen, daß er von dem genehmigten Operations- 
plane abgegangen ift. Er wollte nämlich mit allen frifchen 
Kräften grade auf Tyrone los gehen, und hätte ihn fo viel- 
leicht aud) erdrückt. Statt veffen hat er fid) durch abfichtliche 
Heine Aufftände ber Srlander ba und dort hin zu Seiten ved 
Heered verloden Laffer, und fo feine Kraft zerfplittert. Er 
behauptet freilich fein Operationsplan fet ihm veruntreut und 
den Rebellen verrathen worden. Allein, ift vieß nicht eine 
neue Schul, der er jich felber anklagt? Welche Unachtfam- 
feit, daß folche Beruntreuung gefchehen konnte! Was für Heil: 
Toje Menfchen hat er im Kriegsrathe und in der Kanzlei, — 
Schurken, die mit den Rebellen oder mit ihren Unterhand- 
lern im Bunde find? Durch folches DVerzögern und Hin= und 
Herziehen in ungefunden Gegenden find nun auch noch Krank: 
heiten eingeriffen. Denft Euch! Eifer mit vem bedeutenden 
Heere, das ihm mitgegeben worden, wie nod Fein irlänpifcher 
Oberbefehlshaber eines erhalten hat, mußte noch um neue 
Truppen bitten, — jegt ſchon! Sie find ihm bewilligt wor- 
den; weitere zweitaufend Mann Fußvolk find ihm nachgefchidt 
worden, Man will dem Grafen nicht die geringfte Entjchul- 
digung ober Ausflucht Laffen, wenn er den Rebellen Tyrone 
nicht befiegt. Seine Verantwortlidfeit fteht auf einer grau- 
fenhaften Spite. Ich fann Euch im Vertrauen fagen, daß 
ein Bruch zwifchen ihm und der Königin unvermeidlich ift. 
Nehmt Eure Mafregeln darnadh, mein Freund! Der Graf 
will feine Fehler durch feinen Trog gut machen. Die ftrenz 
gen Derweife der Königin erwiedert er Durch Berichte voll 
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offenbarer Beleivigungen. Der Himmel weiß, wo das hinaus 
fol! Ihr fonnt froh fein, William, dah Ihr nicht drüben 
um den Grafen fein: Eure Feder hätte in feinem Dienft Gud 
ganz bienftbar gemacht, und Shr wart auf die widerwär— 
tigfte Weife zwifchen dem Zorn des Grafen und der Ungnade 
der Königin eingeflemmt worden. 

So follte denn unfer Freund den feindlichen Streich, der 
ihn für todt zu Boden ftredte, ald eine guivige Fügung ded 
DimmelS anfehen. Wie gern ift man nach überftannner Ge— 
fahr und erduldeten Leiden zu folchem Glauben geneigt! Zum 
mindeften fühlte fih William angeregt, feine jegige unfreiwil- 
fige Xage mit der in Irland erwarteten zu vergleichen. Da 
ſchien es ihm doch für einen freien Mann nicht jo drückend, 
unter einem heftigen Fieber ohne Wahl und Widerftand zu 
leiden, als wenn ex einem eigenwilligen Gebieter gegen Über— 
zeugung hätte geborchen und dienen müffen. Auch fühlte er 
fic bereits vom Zwange der Krankheit wieder befreit, wäh: 
rend er in des Grafen Dienfte vielleicht nod) die heftigiten 
Kämpfe zu beftehen hätte. 

William dachte nicht ohne Angft und Sorge an feinen 
Freund Southampton und an bie übeln Folgen, vie der unz 
glüdliche Feldzug auf ihn wälzen fünnte. Gr fegte fih hin, 
um pad erfte Mal wieder felbft an den Grafen zu fchreiben. 
Es follten die herglichften Worte fein, die den Freund erfreuen 
und ermuthigen möchten. Einige Gonette, in einfamen Au— 
genbliden und weicher Erinnerung an feinen Heinrich gedich- 
tet oder vielmehr audempfunden, wurden niedergefchrieben, und 
dem Briefe beigefügt. 
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Fünftes Kapitel. 


Sn der Zwifchenzeit waren die Hausnaren ihres Tuftigen 
Vorſatzes eingeden€ geblieben, und hatten. eine Rache an ven 
Puritanern ausgefonnen. Wer nur nod) einen Fehen der alten 
abgelegten Narrentracht beibringen fonnte, hatte ſich anfchließen 
müffen. Ueberdieß waren aber auch die Dichter in das Ein: 
verftandnif gezogen worben, um durch diefe, wie fie glaubten, 
mit ihnen verwandte und gleichbetheiligte Zunft ihren Anhang 
zu verftärfen. Was wäre nun diefen launigen, zu allen Toll: 
heiten ſtets aufgelegten Poeten nicht willkommen gewefen, wenn 
e8 nur irgend einen wilden Streich galt! Und diesmal war 
es vollends auf einen Unfug abgefehen; wenn nicht vielleicht 
gerade die-Dichter felbft den von den Narren erfundnen Spaß 
zu folcher Ausgelaffenheit verarbeitet "hatten. 

Der Streih war für den Valentinstag berechnet. Diefer 
Tag war damals in London ein hausliches Fe. Die Fami— 
lien famen zufammen, und Unverheirathete beiden Gefchlechts 
vereinigten fic) um eine Urne, in welche fo viel Namen der 
anwefenden jungen Männer auf Zettelchen eingeworfen wurden, 
al8 Jungfrauen zur Gejellfchaft gehörten. Diefe griffen dann 
in ven Topf, und Bede zog mit ihrem Loofe den Namen 
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eines der antwefenden Jünglinge, der nun ein Jahr lang zu 
artigem Dienft und Aufwartung ihr Valentin fein mußte. 
Manche erfte Neigung und heimlich -abergläubige Hoffnung 
Feimte aus diefem Spaß, und entfaltete fich zu einer ſchoͤnen 
Verbindung für dad Leben. 

Obgleih nun die Puritaner ſich allen aus dem Heidenthum 
ober dem Katholizismus abftammenden Gebräuchen abbold er: 
Härten: fo Hatten fich doch gerade die vornehmen und tiefer 
eingeweihten Brüder zu einer Balentingsfeier in ihrer eignen 
Weiſe verabredet, und dieß Vorhaben war den Narren zu 
Ohren gekommen. Mebhre dienten ja bei Herrfchaften, die an 
dem Fefte Theil nahmen, und gaben den Andern Winke, wenn 
fie felbft auch gurinbleiben mußten. — Im Allgemeinen war 
es fein Geheimniß, daß mit ven frommen Beitrebungen auch 
finnliche Abfichten mit unterliefen. Wenn dieß vielleicht auch 
mehr bei den Vornehmeren der Fall war, die einen geheimen 
Bund in ver Brüderfchaft bildeten; fo wurde hoch auch den 
Puritanern überhaupt Erbfchleicherei bei reichen Witwen und 
Berführung frommer Frauen vorgeworfen. Auffallend blieb 
es wenigftend, daß manche, und gerade wirklich fittfame Ladys, 
wie Alice, zuweilen plöglich der Verbrüderung abfielen, und 
die Betftunden in Thurmhill nicht mehr befuchten. 

Die Narren im Bunde mit den Poeten hatten ihre verab⸗ 
redete Unternehmung fehr geheim gehalten. Nur die unbedingt 
Ginverftandnen und zu Allem Bereiten erfuhren, was vorgehen 
follte, Einige der Narren Hatten ſich mit erheuchelter Buffer 
tigkeit Über ihre früheren Poſſen unter die Frommen aufneh: 
men laffen, um die Gelegenheit des Orted und der Zeit fennen 
zu lernen, und fich der Mittel ded Gintritts in ras Haus zu 
verſichern. William hatte früher ſchon durch Bacon die Ver— 
abredung der Narren, und fpäter durch einige der Dichter, die 
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ihn beſuchten, erfahren, daß der Spaß gegen die Frommen 
wirklich ausgeführt werden ſollte. Ihn ſelbſt hatte man, wahr: 
ſcheinlich aus Nüdficht für feine Gefundheit, zur Theilnahme 
nicht aufgefodert. Die war ihm gang recht, doch blieb er 
neugierig. Und da nun fchon einige Tage vor Balentinsfeft 
ziemlich laue Februarluft eintrat, fo nahm er fein Bedenken, 
Nelly und Thekla nach dem Bethaufe der Puritaner zu führen, 
um den Borgang mit anzufehen. — Gie Eamen ein wenig 
zu fpät. Eben war in tiefer Abenddaͤmmerung die Narrenge- 
fellfchaft in nas Haus gezogen, oder vielmehr gedrungen. Die 
Umberftehenden erzählten nämlich, es feien anfangs nur zwei 
Herfonen an das Haus gekommen, und hätten dem Pfört- 
ner pas Lofungswort für den Abend gegeben; ſobald dieſer 
aber geöffnet, feien auf einen Pfiff aus allen Gäßchen Ver: 
mummte berbeigeeilt, und in’d Haus eingeftürmt. 

Gingedrungen fihienen fie in der That zu fein; denn ſchon 
entftand im Haufe ein Tumult, ein Carmen, Lachen, Schim— 
pfen, ja man fchien Handgemein geworben, und mehre dumpfe 
Stimmen ſchrieen um Hilfe. Die Hausthüre dffnete fich; die 
fliehenden Perfonen aber, wie fie fo viel Volk vor dem Haufe 
wahrnahmen, eilten wieder zurüd. Dadurch war die vor 
dem Bethaufe ſich drängende Neubegierde auf's Höchfte gefpannt. 
Dod nicht Lange, fo Fam ver innere Tumult näher; immer 
mebr Lichter fhimmerten durch die Thüre, und bald fam ein 
paarweife geordneter Zug die Treppe herunter. Gine Anzahl 
Fackeln fegten den lächerlichſten Unfug in dad Hellfte Licht. 

Die Poeten, in wunderlichen Theaterangiigen, führten eben 
fo ſeltſam gefleinete Mädchen jener Gattung, die man Nelken 
nannte, am Arne. Mit jevem diefer Paare wechjelte ein 
Narr in bekannter Narrentracht, und führte feinen Affen over, 
wenn Einer fein ſolches Thier mehr hatte, eine fogenannte 
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Windheftergans. Nebenher fchritten in demithiger Haltung 
und mit frommen Gebehrden die Fackeltrager in der gewöhn- 
lichen und nur etwas übertriebenen Tracht der Puritaner mit 
gelbfevernen Strümpfen und Kniegürteln. Dem Zuge voraus 
gingen die Spielleute und bliefen auf fdreienden Hoboen eine 
Melodie, nach welder die audgelafne Wallfahrt folgende 
Strophe fang und wiederholte: 


Sudbe, Heut ift fanct Balentind Feft, 

da paaren die Vögel fich zum Neft. 

O Schäschen, lap die Weltluft fahren, 
in füßer Frömmigkeit uns paaren! 

Ich bin dein treuer Valentin, 

für unfre „Ichöne Difeiplin.” 

Ganct Valentin hat nun verbunden, 

was fich gufammen bat gefunden. 

Und wenn nichts Liederliches fehlt, 

fo nennen wir und — „auserwählt.“ 


So durchzogen fie mehre Gaſſen, fingend und jauchgend, 
bis ihre Fackeln erlofchen, ein Paar um das andre fic) verlor, 
und die allein nod) übrigen Spielleute ihre Pfeifen einfteten, — 

Es lapt fic) denken, welche Wuth unter den gläubigen 
Brüdern fold’ ein Hohn entzunden mußte. Denn auch vieje= 
nigen Puritaner, die mit dem von den Brüdern felbft gegebe- 
nen Anlaffe zu viefer Beleidigung unzufrieden waren, fielen 
doch darum dem gemeinfamen Intereffe ihrer jchönen Disciplin 
nicht ab. Vielmehr zeigten fie ſich ald die Ereifertften, und 
glaubten, die Sünde ihrer Brüder durch ihre Entrüftung zu 
verbeffern. 

Zum Überfluß des ausgeführten Streiches hielten auch be- 
fonders die Narren und die Nelken die Namen derer nicht 
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geheim, die fie bei der nächtlichen Valentins- Andacht ange: 
troffen hatten, worunter denn auch Alvermänner und Hofleute 
mit angefehenen Frauen waren. Da man aber weder ben 
Narren noch den Nelken viel anhaben fonnte; fo mußten die 
Schaufpieler und Dichter für alle herhalten. Der puritanifche 
Eifer gegen die Bühne fonnte zwar faum noch zunehmen; aber 
die Ungunft ded Hofes und der Stadtvorftände fand hinter 
alten, aufer Übung gekommenen Berormungen gegen die 
Theater einen Hinterhalt, um zur Unterprüdung einzelner 
Bühnen und zur Ginfchränfung anderer thätig zu werben. 
Daß aud neue feindfelige Mafßregeln zubereitet würden, hatte 
man Grund genug zu bejorgen; ja ed war zu fürchten, daß 
man auch Eleine und gemeine Nachemittel nicht verfchmähen 
werde. Man ward namlich bald. inne, daß die Handwerksge— 
fellen verſchiedner Innungen von den Puritanern bearbeitet 
wurden; man merkte viel Geld in den Händen der Altgefellen 
und nahm an Feierabenden Zufammenrottungen wahr. — 
William fand zwar jet bei feinem zurücdgezognen Umgang 
foldjen Beobachtungen nicht nahe; dennoch follte ex zufällig 
einer der erften Zeugen eined Vorgangs fein, der offenbar aus 
Mache für jenen tollen Streich hervorging, an welchem der 
Freund feinen andern Antheil, als ven eined lachenden Zu: 
ſchauers gehabt hatte, 


Sehstes Kapitel. 


Den Faftnachtviendtag bei freundlichem Wetter holte 
William gleich nach vem Mittageffen feinen Freund Bacon ab, 
um mit ifm einen Gang nach fet. Giles zu machen. Ex wollte 
Millifent fehen, um Aylfords Anfrage nad ihrem Befinden 
recht beftimmt zu beantworten. Er ftedte nas Wodhengeld zu 
fih, das bisher Thekla oder Nelly bejorgt Hatten. 

Beide Freunde fegten fih an ver Quelle unter dem brei- 
ten Apfelbaume nieder, der ſchon, von reichlichem Frihlings- 
fafte durdhdrungen, an Stamm und Aſten gruͤnlich ſchimmerte. 
Sie athmeten mit Behagen die Laue Luft. Man hörte das 
Tofen der Stadt Hinter den ftillen Hütter Des Dörfchens; 
indeß der Blick füdweftlich vie Oxfordftrafe entlang und nach 
Piccadilly Hina über offned Feld und Eahle Bäume fehweifte, 
und fic) in die leiſen Nebel verlory die um bie entfernteren 
Gegenftinde webten. Zumeilen blickten die Freunde nad) der 
von Epheu umranften Hütte gegenüber, und dad Andenken 
an den gebeimnifvollen Kranken regte einen fanften Schauer, 

Es herrſcht Hier eine fo lodende Stille, bemerkte Bacon, 
daß fic), fo zu fagen, ein Geheimnif meiner Bruft hervor 
drängt. Wir nehmen beide den Ängftlichften Antheil an dem 
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Grafen Eſſex. Ihr wift wol nod nicht, welch’ ein geführli- 
ches Spiel er treibt? Ihr Habt neulich gefragt, warum wol 
die Königin einige Truppen wieder aus Irland zurück ziehe, 
wo folche doch fo nöthig fein. G8 hieß damals, es gefchähe 
aus Furcht vor einem Ueberfalle der Spanier. Diefer Grund 
wurde auch dem Grafen Effex gegeben. Ich kann Euch jest 
aber im Vertrauen fagen, daß ed aus Furcht vor Eifer felhft 
gefchieht, bem man verrätherifche Abfichten zutraut. 

Ha! rief William entrüftet.. Ich fehe, ves Grafen Feinde 
am Hofe find boshafter, ald ich glaubte. 

Bacon zuckte die Achfel, und fuhr fort: So viel ift ge— 
wif, daß ver Graf eine geheime Unterhandlung mit dem Re— 
bellen Tyrone führt, und daß beide fich einige Mal münplich 
bejprochen haben. Eſſex hat dem Rebellen ausdrücklich erklärt, 
daß er ihn, wenn er fih ihm fügen wolle, zum größten 
Manne in England machen werde. 

Ich finde darin nod) nichts DVerbrecherifches, verfegte Wil- 
liam. Ihr felbft Habt mir jüngft gefagt, der Graf habe Ty- 
rones Heer ftärker gefunden, als dad Fönigliche if. Muß er 
da nicht friedliche Mittel verfuchen, um die Empdrung bei 
nicht zureichender Gewalt mit Güte zu bezwingen? Und Bez 
feiedigung eines angebornen und übergreifenden Ehrgeizes ift 
dod) das wirkfamfte Mittel bei Rebellen, ihrem ungemeßnen 
und irren Trachten Ziel und Maaß zu fegen. 

G8 ift ſchwer zw beftimmen, meinte Bacon, wieviel unter 
folden Umftinden ein Mann verfuchen, und wieweit auf fo 
ſchlüpfrigem Wege gerade ein fo ftarrfinniger Graf, wie Effer, 
fic) wagen dürfe. Denn aud) ihn treibt ein ungemefiner Chr- 
geiz. Und mit bem Ehrgeiz ift ed, wie mit ber Galle. Diefe 
Feuchtigkeit macht die Menfchen thatig, munter und eifrig, 
fo. lange fie nicht verftopft if. Wird fie aber dieſes, und 
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fann ſich nicht ergießen; fo brennt jie an, wird bösartig und 
giftig. Go der Ehrgeizige, So lange ihm ver Weg zum 
Emporfteigen offen fteht, ift ex mehr gefchäftig, als gefährlich; 
hemmt man ihn aber in jeinen Begierden , fo wird er indge- 
heim unzufrieden, fieht die ganze Welt fcheel an, und ift am 
vergniigteften, wenn Alles rückwärts geht. — 

Ehen fam Millifent aus ver Hütte, um Waſſer zu holen. 

Gott grip’ Euch, befte Frau! fagte William. Was macht 
Sir Gomund, Euer Kranker? 

Er ift ſehr ſchwach, fagte jie mit weicher Stimme Er 
redet jest dfter ire’ und unterhält fich mit Geftalten feiner 
Einbildung. Ah, das ift betrübt anzuhören! Ich fürchte, , 
das Frühjahr —. 

Ste Fonnte nicht ausreden. Ihre ſchwimmenden Augen 
floffen über, und jie bückte fid) lange zum Brönnchen nieder, 
um zu ſchoͤpfen. 

Das Frühjahr greift auch vie Gefunden an, fagte Bacon. 
Wenn er aber fo viel mit jich felber fpricht, fo hat er viel- 
leicht etwas auf dem Kerzen, und Ihr müßt ihn zu vertrau- 
licher Mittheilung bewegen. Man fann Saffaparille einneh- 
men zur Öffnung ver Milz, Schwefelblüthe für vie Lunge, 
Bibergeil für dad Gehirn; aber Feine Medizin dffnet das 
Herz, als ein Freund oder eine Freundin, der man Leid und 
Freude, Furcht und Hoffnung, Verdacht und was immer 
ſchwer auf dem Herzen liegt, mittheilen Tann, gleichjam wie 
in einer weltlichen Beichte. Vielleicht aber fegt ihm vad 
Frühjahr nur fo zu, um ihn gründlicher herzuftellen. 

Gott geb’ e8! ch bete darum, fagte Millifent. Aber 
Geheimniffe hat er nicht, vie ich nicht fchon Fennte. Nur fein 
Name ift noch ein Geheimniß, aber nicht der Schuld, fondern 
des Trübſinns. 


_ eit __ 

Fürchtet fic) Sir Comund vor dem Tode? fragte William, 

Er Spricht niemald vom Tode. Ich bin unſterblich! ruft 
er ſtündlich aus. Aber um meine Zukunft feheint er fich 
Kummer zu machen. 

Beruhigt ihn darüber! fiel William ein. Ihr werdet aud 
im betrübteften Falle Freunde finden, die fich Eurer anneh: 
men, gute Millifent, — Freunde, die fich jegt nur aus Ach- 
tung vor der Einſamkeit Cures Gatten zurüdhalten. Macht 
Gud ja darüber Feine Sorge zu Euerm vielen Kummer! 

Ach! ich felber mache mir Feine! betheuerte fie. Ich Hore 
die Sperlinge auf meinem Dache fingen, ich fehe nas Epheu 
an meiner Hütte grünen, und — ich habe jo mohlthätige Men— 
fhen gefunden —! 

Sie erröthete, und’ fohlug den Blick nieder. William fafte 
ihre Hand, und indem er dad Geld hinein vrüdte, fagte er 
leife: Nelly Tapt Euch grüßen, und fonnte nicht felber kom— 
men. Raut fegte er dann Hinzu: Laßt mich diefe Gand drücken, 
die einen Kranken pflegt. Ich weiß, Liebe Millifent, was eine 
fo zarte Hand vermag. Der Ton felbft läßt feine Beute fah- 
ten, wenn eine fo füße Hand fie fefthalt, und mit ihm ringt. 
— Indem er ihre gucfende Hand Füßte, fegte er Hinzu: dieſe 
Berehrung in meinem und in Aylfords Namen! 

Reife und Hocherrdthend erwiederte fie: Grüßt ihn! Ich 
danfe ihm edle Freunde. 

Sie verneigte fic) mit nievergefchlagnen Augen, und ſchwebte 
mit dem Wafferfruge nach der Hütte. 

Die beiden Freunde, die nun hinter ihr aufbrachen, hatten 
nicht Lange Zeit, fic) über die rührend = holdfelige Millifent 
zu befprechen; denn ein Schreien und Lärmen auffallender Art 
ließ fih vom nahen Drurylane Her vernehmen. Sie eilten 
dahin, und fahen, dap ein ftarfer Trof von Handwerksgefellen 
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daran war, dad Phoͤnix⸗Theater zu erbrechen, und zu zerſtbren. 
Mit Brecheijen, Ärten, Eigen, Meifeln und vergleichen Snftru- 
menten fanden fie an den leichten Bau wenig Widerſtand. 
Bald wirbelte ein gräßlicher Staub aus den abgerifinen Bret— 
tern, eingeftoßnen Backſteinwänden und angehauenen Balken 
hervor. Die Staubwolfen fielen in das Gedrang des Pöbels, 
der gedankenlos und der Gewaltthat froh, das fuͤrchterlichſte 
Beifallgefchrei erhob, Da ware es Thorheit geweſen, abzu— 
wehren oder aufhalten zu wollen; zumal es nicht an Purita: 
nern fehlte, die von allen Seiten dem Wolfe zufegten, an 
dieſem gottgefilligen Werfe Theil zu nehmen. — Gener herz 
bei! Raſches Feuer! Der Phönix liebt in Flammen aufzu= 
gehen! riefen Etliche in gräulichem Scherz. 

G3 dauerte eine getaume Zeit, bis "ein Friedendvichter mit 
Eonftabeln und Wächtern nad) dieſem entlegnen Plage fam. — 
Die Wächter trieben zwar mit ihren Arten, wie man die Helles 
barden nannte, dad Gedring aus einander, und die Glocke 
des Beamten gebot Halt und Stille. Allein die Zerftörenden 
beriefen fih von ihrer Höhe herab auf ihr Privileg, am 
Baftnachtvienftag ein verdachtiges Haus zerftören zu Dürfen. — 
Wir find in Ausübung unfers Privilegs begriffen! hieß 8. 
Wer darf uns hemmen? Die Privilegien hoch! — 

Sie find in ihrem Mecht! fihrieen die Puritaner. Sie 
gerftdren ein verdachtiges Haus. Steht Ihnen bei, ihr Bürger! — 

Drauf los, drauf Los! briillte die Menge. — Knuͤttel 
Knüttel! fchrieen Einzelne Die Wuth der auf dem Gebäude 
Handirenden war nur noch mehr angefacht. Ginige flürzten 
in der Haft herab, und mußten mit zerbrochnen und gequetfch- 
ten Gliedern weggetragen werden; aber auch dieſes hemmte die 
Gewaltthätigkeit nicht. — 

Unerwartet Fam jebt vom Strande her cine neue Beive- 
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"gung in das Gedrang; neued Gefehrei, neue Lofung ded Kam— 
pfes. Die Menge wich auseinander, und eine ftarfe Schaar 
Bewaffneter, — Sihaujpieler, Freunde ded Theaters und rafch 
geworbene Helfer brachen auf die Zerftärenden (08, Die Hands 
werfer jtanden von ihrer Arbeit ab, und feßten fic) mit ven: 
felben Inftrumenten zur Wehr, mit welchen fie eben verwüftet 
hatten. Das Volk vottete fich gleich in Parteien, und fchlug 
ſich grofentheils, entweder aus einem gewiffen Rechtögefühl, 
oder weil es unter den Schaufpielern feine Lieblinge jah, auf 
die Seite derjenigen, die ihren Theaterbejig vertheivigten. Gin 
blutiger Kampf entjtand, im welchen fic) nun die Gonftabel 
und Wüchter ebenfalls zu Gunften ded Gebäudes mifehten; fo 
daß die Handwerksgeſellen bald weichen muften, und fic) käm— 
pfend nad Holbourne zurück zogen, wo jie fic) über Gartens 
mauern und in winfliche Gäßchen jenes Quartiers retteten. 

William war im Gedrang von Bacons Selte weggefchoben 
worden, und zog ſich, von diefen Vorgängen niedergefchlagen, 
bis an den Strand zurück. — Wie er in trübfeligem Nach— 
denfen am Gijer = Palaft vorubergeht, tritt Southampton her- 
aus. Erſchrocken, ftaunend, zweifelnd empfängt William ven 
Freund, der in feine Arme eilt. 

Welch’ eine gute Vorbedeutung! rief ver Graf nad) den 
erften, lebhaften Begriifungslauten. Du, mein Freund, der 
erfte Menfch dec mir in London begegnet? Du mein genez 
fener, wiedergefundner, neugewonnener Freund! 

Wiederholte Umarmungen , lebhafte Wechſelfragen, erneute 
Verficherungen, frische Vorfüge folgten den ſtürmiſchen Wech- 
felreden. — Wir kommen eben aus Irland an, fagte Southamp⸗ 
- ton, und find einem Fleinen Gefolge voraus geritten. Ich Habe 
Efjer nur in feinem Haufe angemeldet; denn ev felber ijt von 
ter Strafe aus nach Weftminfter geeilt, — in den ſchmutzigſten 
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Reifekleivern, beiprügt, wie du einmal fagft, mit jedes Bodens 
Unterfihied, über den wir geritten find. Mit einem fühnen 
Griffe will Eſſex ver Königin Gunft, die er fich entwendet 
glaubt, wieder an fich reißen. 


Um ves Himmels willen! rief William. Wird fie ihn 
nicht als DVerräther empfangen, der die Armee und die Sache 
ves Baterlandes verlaffen hat? 

Southampton zudte vie Achfel. — Du weißt mol, fagte 
er, der Graf läßt ſich nicht einreden; er thut einen kühnen 
Wurf, und gewinnt oder verliert, nicht nach Verftand, ſon— 
dern nach Gli. Diesmal freilich fteht Alles auf dem Spiel. 
Ih bin nur froh, daß ich ihn von dem Gedanken abgebracht 
babe, einen Theil des Heeres mit fid) zu nehmen, um feinen 
Feinden zu trogen. 

Und du? Wie Fommft ou fo glücklicher Ba mit, ie 
rich? fragte der Dichter. 

Da Eſſer durchaus auf diefem Schritte beftand, antwortete 
Southampton, fo. habe ich ihn vermocht ,. mir erſt pad Kom: 
mando der Reiterei abzunehmen. 

Richtig! Warum Hört er did nicht! rief William. Alle 
DVerantwortlichkeit. wahrend feiner Entfernung hätte auf div 
gelegen. 

Nicht darum, nein! antivortete der Graf. Die Königin, 
weißt du, ift Hdchft unzufrieden, daß der Graf fo viel Ritter 
ernannt, beſonders aber, daß er mir jenen Poſten anvertraut 
bat. Bielleiht, wenn die Monardhin nun hört, daß ev mir 
das Kommando wieder abgenommen, mäßiget fid) ihr zorniger 
Empfang ded unerwartet angefommenen Feldherrn, fein Wag- 
nip wird vielleicht weniger waghalſig, und bie Königin findet 
an diefem Stic Gehorſam eine Handhabe der Gnade. 
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Goler Mann, Liebevoller, aufopfernder Freund! rief Wil: 
liam, und drückte den. Grafen an feine Bruſt. — 

Sie waren nun dem nach Holbourne abziehenden Volks— 
tumulte näher gefommen, und erblidten den von der Zerftdrung 
angenagten Phönix. William fagte: Siehe da die bbſe Vors 
bedeutung deiner Ankunft! Heut haben diefe Puritaner den 
erjten Sieg davon getragen. Die drohende Zukunft, vie ſchwarz 
verhüllt vor uns hing, Hat ihren erften Ausbruch gefunden. 
Mir ahnet eine Zeit, da durch eine Parlaments-Akte die Kunft, 
die Poejie, vie edle Freude aus Albion verbannt werben. 
Bor der Überſchlämmung des Meeres hat vie Natur dieſen 
ftrablenden Smaragd geſchützt: wer aber ſchirmt unfere Zufunft 
vor der Sünpfluth der Frdmmelei und vor dem Anhauche ver 
Berfteinerung? Hochmuth und Arbeit werden eine neue Dys 
najtie gründen, die unfere Geifter beherrfcht; der Spleen wird 
Pring von Wales fein, und die Volksnoth jeine natürliche 
Schweſter. Schon ift das Handwerf im Bunde mit dem Puz 
ritanismus; die Hungerdnoth ijt nah, vielleicht auch die Peit: 
wir fihliefen die Theater, und ziehen gelbleverne Strümpfe an! 

Der Graf lachte, und fuchte ven Freund zu beruhigen. 


Siebentes Kapitel. 


In andern Morgen fam Southampton ſchon früh zu 
William, um ihn zum Grafen Eſſer abzuholen. — Was der 
Mann für ein Glück Hat! rief er. G8 geht in’s Erftaunliche, 
ja ich möchte jagen: es geht ins Verhängnißvolle! Ich war 
geftern Abend noch bei ihm aus Angft wegen feines Empfangs 
bei der Königin. Nun Höre! Wie er ven Palaft betritt, 
ſchrickt Alles vor feinem plößlichen Erſcheinen oder vielleicht 
aud) nur vor. feinem unjchielichen Anzuge zurück. Gr hört, 
die Königin fei unwohl und eben im Begriff, von ihrem Bett 
aufzuftehen. Nun denke dir! Das Halt ihn nicht ab, durch 
alle Zimmer bid zum Schlafgemache der Monarchin zu drin— 
gen. Wie fie vafteht im Unterkleive mit aufgelösten Haare, 
wirft er jich vor ihr nieder, befennt feine Schul, fleht um 
Gnade. Ich möchte jagen, nach demfelben Gefege, wie zwei 
ungrade Zahlen eine grade geben, verband fic) Hier die zweite 
Urfache zur Ungnade mit der erften, feiner unbefugten Abreife 
aus Jrland nämlich — und beide brachten ihm vie freund: 
lichte Aufnahme zu Wege Die Monardin hat ihre Um: 
gebung weggewinkt, hebt ben Knieenden auf, lächelt ihm zu, 
Hort feine Befehwerden und Klagen an, und empfangt ihn 
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nad) ihrer Ankleivung zum zweiten Mal. Diesmal nun ein 
wenig gereizt, uneinig mit fic), oder — wie Efjer glaubt, 
von der inzwifchen eingetretnen Gräfin Nottingham gegen ihn 
aufgeregt. Deßungeachtet begrüßen ihn beim Weggehen Herrn 
und Frauen, die Faum nod vor ihm geflohen waren, bid auf 
die Anhänger ves Staatsjecretars Burleigh, die fich zurück 
ziehen. Was fagft du dazu? 

William Lezeigte fein Vergnügen über diefen unerwarteten 
Ausgang, und eilte, mit Southampton, fic) dem Grafen vor= 
zuftellen, ehe diefer in die Strudel ved Tags und der Ger 
fhäfte gezogen würde. 

Graf Eifer Hatte fich verfchlafen, und war eben noch mit 
Ankleiven beichäftigt. Beide mußten aljo warten, und zogen 
fish in ein Seitengemach zurück, wo fie fih an den Ramin 
fester. — Ich fann dir nicht ausprüden, mein William, wie 
fehr ich mich auf dad nahe Frühjahr freue, fagte Gouthamyp- 
ton. Ich Habe mir in diefer großentheils fchlaflos zugebrach- 
ten Nacht meine nächſte Zukunft audsgetraumt. Southamp— 
tonhoufe, von meiner Mutter verlaffen, fam mir doe, einfam, 
betrübend vor. Macy Irland gehe ich nicht wieder zurück, 
aud wenn Gijer den Oberbefehl behalten follte Nein! Ich 
will vielmehr fchnell und heimlich Anftalten zu meiner Berz 
mählung treffen; mit oder gegen Zuftimmung der Königin, 
— mir einerlei! Ich Heirathe. Ich will froh werden im Be- 
fige meiner Glifabeth. Die Vermählung foll fill auf dem 
Lande gefchehen, und dort denke ich auch die gute Jahreszeit 
zuzubringen. Unter Knospen und Blüthen will ich ven ſchoͤn— 
ften, füßeften Mai ver Liebe feiern. Aber ich fonnte meinen 
lieben Traum nicht abjchließen, ohne auch Dich, mein Freund, 
mit hinein zu weben. Zu meiner Elifaberh und meiner Liebe 
gehörft auch du mit deiner Poeſie. Mehr wünfche ich nicht; 
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aber es dürfte auch nichts daran fehlen. Doch follft ou fein 
bloßer Zeuge meines Glüdes fein, fondern ed im ganzen Um— 
fange mitgeniefen. Ich denke nämlich an deine Verbindung 
mit Thefla. Sollte fie mit ihren Verhältniffen nod nicht im 
Klaren fein: fo Eönnt ihr euch grade auf dem Lande über Vieles 
hinwegſetzen, was und in London beengt und benagt. Wir 
ziehen auf die entfernt und traulidy gelegnen Güter meiner 
Glifabeth. Überleg' es dir, William, und dann fprechen wir 
mehr davon. Sch meine nur, wads deine Verbindung mit 
Thefla betrifft; denn wie du dich einvichteft, foll dir Feine 
Sorge maden, das ift meine Sache, und varin mußt du 
wir freie Hand Laffen. 

William Hatte nachdenklich zugehört. Gin reizendes Bild 
Landlichen Lebens lockte und umgaufelte ihn. Doch regten fich 
Zweifel und Bejorgniffe die er jid) nicht alsbald klar machen 
fonnte. — Wie froh würde ich nicht in deinem Paradiefe fein! 
rief er aus. Wie glücklich macht es mich ſchon, daß du mich 
fo mit hinein träumft. Treuer, unmwandelbarer Freund! Weißt 
du, wads mich betrübt, wads mich nieverbeugt 2 Deine Mutter, 
deine Schweiter denfen anders von mir, — jie mißachten 
mich — ! 

Wir Hatten jest noch nicht davon veven follen, eviviederte 
nicht ohne Befangenheit ner Graf. Das erfordert Erklärungen, 
Mittheilungen, die — ich meine, die nur im rechten Augen- 
blicke geſchehen Tonnen. Beruhige dich, mein Freund! G3 
find Mifiverftandniffe, die fich loͤſen laſſen, und Hinter denen 
du das DVerlorne wieder findet. Ich werde dir zur rechten 
Zeit fagen, was du dabei zu thun Haft, und ich febe dir 
fchon an, daß du ed an dir.nicht wirft fehlen Lafjen. 

Sie wurden zum Grafen befchieven, und fanden ihn nach 
Hofe zu fahren gerüftee. Eifer empfing ven Dichter fehr 
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freundlich, wiewohl mit auffallender Herabjtimmung feines 
fonft aufgeregten Wefens. — Ich bin nod ein wenig erfchöpft 
von dem heftigen Mitt und manchen überftanpnen Verdruſſen, 
fagte er. Und nachdem er mit Bedauern des Unfalld gedacht, 
der dem Freunde begegnet war, feste er Hinzu: Ich Hoffe, ver 
Feldzug in Irland wird mit. ver beffern Jahrszeit auch eine 
beffere Wendung nehmen. Auch werde ich meine Operationen 
ändern. Denke dir, Heinrich, fuhr er gegen Southampton 
fort, ich bin dieſe Nacht durch Nachdenken und Combinatios 
nen auf die Vermuthung, ja auf die Spur des Spigbuben 
gefommen, der den Srlandern unfere Abjichten und Plane 
verrathen bat. Sch Lafje mich hängen, wenn es nicht unfer 
Unterhandler ijt. Ich fenne ihn von andern Gefchäften her, 
und umfonft ift und ber Spitzbube nicht gleich wieder nach— 
gereist. Ich bitte vid), faß ihn in’s Auge, und fuche heraus 
zu bringen, welche Verbindungen er in meiner Kanzlei gehabt 
hat. Gr muß die genaueften Mittheilungen erhalten haben. 
Ich bin von Verräthern umgeben. 

Wie, ift er denn Hier 2 fragte Southampton. 

Ja wohl! antwortete Eifer. Ep ift diefe Nacht mit meinem 
Gefolg eingetroffen. Er Hat meinen Leuten gejagt, er halte 
ſich drüben nicht mehr für ficher, weil er und uneigennigige 
Dienfte geleiftet habe. Du uneigenniigiger Spigbube! — 
Sir William, wendete fih dann Eſſex wieder an unfern 
Freund. Euer Pferd ijt Hier geblieben, ich werde es Euch 
ſchicken, es ift Euer. Neitet fleißig, um Euch zu erfräftigen. 
Ihe werdet mich Hoffentlich nach Irland begleiten Fünnen. Ihr 
follt aber nicht gleich angeftrengt werden. Morgen früh — . 

In diefem Augenblide ward ein Herr von Hofe gemelvet, 
und trat auch gleich Hinter dem anmeldenden Bedienten ein. 
Den freundlich) ihm entgegen tretenden Grafen wied er mit 
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vorgejtredter Hand zuriick, indem ex ein verfiegelted Schreiben 
hervor zog, und übergab. 

Eſſer erbrach und Ins ed. Gr ſetzte jich wie in einer Anz 
wandlung von Schwäche nieder, küßte bad Schreiben, und 
fagte ganz fanft: Ich ftehe in der Hand meiner gnadigen Mos 
narchin! Geht, meine Freunde! Verlaßt mich! Mir ijt befoh- 
len, mich einfam auf mein Zimmer zu befchränfen, und eine 
Deputation des Staatsraths zu gewärtigen, vor der ich mich 
wegen meines Benehmens in Irland, wegen meiner — wie 
es bier Heißt — ,,Defertion” und wegen meines Eindringens 
in ber Königin Schlafgemach verantworten foll. 

Und daß Euch bei aller Strenge der Hof unterfagt ijt! 
rief der Höfling mit wichtiger Miene und Gebehroe. 

Wohlbemerkt, mein Hoher Botſchafter! verfeßte Gier. 
Wenn ich mein Zimmer hüten muß, werve ich freilich nicht 
nach Hofe kommen koͤnnen. Berlapt mich meine Freunde! Ich 
bin zur Ginfamkeit"verurtheilt, ich bin mit Ungnade gebrand— 
markt. Geht! 

Southampton warf fich in heftigem Schmerz an ved Vet: 
ters Brujt, und William Lüfte gerührt feined Gönner dar: 
gereichte Hand. So entfernten fie fid. 


Adtes Kapitel, 


Die Lofung zu Beforgniffen und Unruhen ver quilendften 
Art war nun gegeben. Der alte Parteifampf gwifden Eifer 
und feinen Gegnern entbrannte mit neuer Wuth, und noch 
niemals war die Königin fo fehr und. eigenthiimlich wie jet 
ber Herd eined äffentlichen Zwiftes geivefen. Im ihren eignen 
Herzen ftvitten die zwei feindfeligen Kräfte, die außer ihr fich 
befimpften. Denn auch ohne den Wechjeleinfluß beider Par— 
teien ſchwankte fie in ihrer Gefinnung für uno wider den ale 
ten Günftling. Heute fprad jie mild, morgen im Zorne von 
ihm; heut oronete fie die ftrengften Mafregeln gegen ihn an, 
morgen ließ fie ihm einen. freundlichen Troft überbringen. Die 
feltfame age war vorhanden, daß zwei Parteien nicht dahin 
ftrebten, die Monarchin für fich einzunehmen, fondern fie nur 
in einer ihrer wechfelnden Stimmungen, Hier für, dort wider 
den Grafen, feft zu halten. Eſſer hatte eine Blöße gegeben, 
die feine Feinde zu einem Todesſtoße benuger wollten; waͤh— 
rend feine Freunde einfahen, daß fie mit einem fo Fühnen 
Wurf ihres Gönners alles gewinnen fonnten. Niemand aber 
wußte ſich diefen tiefeignen Widerſpruch im Herzen Elifabeths 
zu erklären. Vielleicht traf nur unfer Freund William mit 
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feinem Seeleublice den rechten Grund; indem er diefen Mech: 
fel zwifchen Gunft und Groll auf jenen Doppelempfang ned 
eben zurüdgefehrten Grafen zurück führte. — Ihre Gunft 
fagte er, haftet an den Unterffeivern und im aufgelösten Haar; 
ihr Groll jigt in ihrem feionen Mäntelchen und in ihren fale 
fchen Roden. 

Umgekehrt wollte ich es noch eher zugeben, erklärte Sou— 
thampton. Denn warum follte fie zürnen, fid) in einem An— 
zuge gezeigt zu haben, in welchem fie fich felbft- gefällt? 

Weil fie erft beim Ankleiven inne geworben fein mag, ver— 
feßte William, daß der fpöttifche Eifer fie vorher in einem 
Buftande gefehen Hatte, ver jetzt keineswegs mehr fo reizend 
ift, als fie es in den erften Augenblicken feiner Überrafchung 
vielleicht geträumt Hat. Je nachdem nun in den wechfelnden 
Stunden bald die erfte füße Eitelkeit, bald wie zweite bren— 
nende Beichämung die Oberhand gewinnt, regt fic) für den 
Grafen ein huldreiches oder ein rachſüchtiges Herz. — 

Nicht weniger als die wandelbare Stimmung der Königin 
war dad Benehmen ved Grafen Eifer auffallend. Er zeigte 
unwandelbare Gelaffenheit und Unterwerfung.  Wiederholte 
Schreiben an die Königin athmeten faft Ernievrigung. Cr 
flehte um nichts ald Freiheit, damit er fic) auf feine fernften 
einfamften Befigungen zurüd ziehen Tonne. — Zwiſchen mei= 
nem Berderben und meiner Fürftin Gunft ift Fein Zwiſchen— 
ding, ſchrieb er unter andern, und wenn fie mir wieder ihre 
Huld gewährt, fo gibt fie mir damit alle Dinge, vie ich auf 
der Welt ndthig Habe und wünfchen mag. — Der Graf ließ 
nur feine nächften Angehörigen vor fid), um der Königin ja 
nicht zu mißfallen; feine Gedienten mußten in Trauer gehen, 
und durften ſich bet feinem Öffentlichen Vergnügen fehen Iaf- 
fen. Seine Anhängerfchaft Hatte ſich jet fehr vermindert. 
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Zu den wenigen, die ihre Anhinglichfeit zu bezeigen, nach 
ihres Goͤnners Palaft gingen, um nad) deffen Befinven zu 
fragen, gehörte William. Und wie nun Eſſex, feinem große 
müthigen Hang nad, aus feiner Haft gern Artigkeiten ers 
zeigte; fo ließ ex auch dem Dichter das ſchoͤne Pferd zuführen, 
das William früher geritten hatte. 

Den Freunden ves Grafen war diefe ungewöhnliche Milve 
des fonft fo gern’ ungebehrdigen und hochfahrenden Mannes, 
wenn auch befremdlich, dod) ganz recht, um defto Leichter bei 
der Monarchin für ihn zu wirken. Es läßt fic) denken, daß 
befonderd auch Southampton in diefe Sorgen tief verfchlun: 
gen war. Er befuchte faft täglich feinen poetifchen Freund, 
um ſich bei einem guten Gefpräche von den Parteihänveln zu 
erholen; aber eben fo felten, als er jeht an feine eigne Ver: 
mählung dachte, ſprach er von Williams Verbindung, und 
von einem Befuche bei Thefla war Feine Rede mehr. Im 
Stillen hatte Sonthampton eine ihm unerflärliche Scheu vor 
der räthfelhaften Geliebten des Freundes gefaßt. Er hätte fie 
gern erft einmal felbft unbemerkt gejehen, aber um Alles 
feinen zweiten DBorfchlag Hierzu machen mögen, weil er nie 
ohne eine faft abergliubige Angft an die für William fo 
ſchrecklich abgelaufene erfte Verabredung denken fonnte. Aus 
folder Befangenheit unterließ es der Graf auch, die Herzensan— 
gelegenheit Williams weiter gur Sprache zu bringen, und fuchte 
nur durch eignes unbedingtes Vertrauen auch den Freund zur 
Vertraulichkeit zu ermuntern. Jn diefen Tagen bildete ſich 
jene freunpfehaftliche Zärtlichkeit ded Grafen für den Dichter 
aus, die diefer mit manchen fchinen Sonetten erwiederte. Denn 
fo ſehr unfer William im gefelligen Umgang mit Freunden 
und Genoffen um jeiner unbefangnen, milden Fröhlichkeit, fei- 
ned Witzes und feiner Schwärmerei willen geliebt und gefucht 
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war, behielt er doch im zärtlichen Erguß gegen einen Mann 
_ eine gewiffe Sprovigfeit an ſich. Gr ſprach daher manche im 
Umgang zuriicgehaltne Empfindung für Southampton lieber 
in Verſen aus, und vergütete fo die Rargheit des Augenblicks 
durch einen bleibenden Ausdruck jeiner freundfchaftlichen Ges 
fühle. — 

Da Southampton, grade um ſich von verbrießlichen Anz 
gelegenheiten zu erholen, Williams Umgang fuchte, und über: 
dieß vor des Dichters ruhiger, fhaffender Stimmung eine 
hohe Achtung hatte: fo gog er ihm nicht gern in vie Verwir— 
rungen bed Tages und theilte ihm nur vie Vorfälle mit, nach 
denen William felbft aus Intereffe fir. Eſſer fragte. Go fam 
denn die Rede auch nicht auf Lasko. William hatte viefes 
Oheims feiner Geliebten gegen Southampton nie gedacht; 
Thefla hatte ed nicht gewünjcht, und der Freund feinen An— 
laß dazu gehabt. 

Wirklich war Lasko aus Irland zurüdgeeilt, um in Lons 
don zu wachen, was es mit Eſſex und den weitern Unterneh 
mungen gegen die Nebellen werden würde. Auf den Wink 
ded gefangnen Eſſex Tief ihn Southampton durd) vertraute 
Leute auf allen Schritten beobachten. Um ihn geradezu ane 
zupaden, fehlte e8 an Beweijen. Lasko hätte viel eher var: 
thun Fönnen, welche Dienfte er vem Grafen Eifer geleiftet 
habe. Diefe Dienfte waren zum Theil von der Art, daß der 
Graf feinen Unterhandler fihonen mußte, um ihn nicht den 
Gegnern in die Hände zu treiben, die ihn vielleicht gegen Ef: 
fex fel6ft Hätten brauchen Fünnen. Es war daher Southamp: 
tons Abficht, den verdadhtigen Mann gewähren zu lajjen, und 
nur deffen Verbindungen auszuforiihen, um auf die Spur des 
Berräthers zu kommen, von vem Lasfo die Mittheilungen aus 
der Kriegskanzlei erhalten hatte. — 


Während deffen trug fich manches zu, was die Lage des 
in Ungnade gefallnen Effer verfehlimmern mußte. Lord Mont: 
joy hatte nämlich aus Freundfchaft für Eifer, um auf ihn 
den Schein einer Unentbehrlichkeit zu werfen, ven ihm ange— 
botnen Dberbefehl in Irland abgelehnt, und ver Feldzug 
fam dadurch in’s Stoden. Hauptleute, Offiziere und gemeine 
. Breiwillige aller Waffengattungen fehrten nad England zu- 
ti. So drohte hinter dem guerft ausgebrochnen Schlußfteine 
nad) und nad das ganze Gebäude der irländifchen Unterneh- 
mung zu zerfallen. Die Stadt ward wieder von dem fic) auf: 
löfenden Heere belebt, wie fie es früher von dem fich bilden- 
den gewefen war, Die Monarchin gericth in Beforgniß; 
Graf Ejjer ward dem Lord Siegelbewahrer übergeben, ver ihm 
nad) Dorkhoufe brachte und vor jedem Beſuch und Briefwech— 
fel abſchloß. 

Jene ungeoroneten Haufen Kriegsleute fanden ihre Luft 
darin, unordentlid) zu Ieben. Die fih aus dem fefteften Ver- 
bande gelöst Hatten, betrugen ſich nun aud) ungebunden genug. 
Nachts war es nie toller und läͤrmender, als jest, in London 
zugegangen. Den Kriegögejellen, die ihre irlaͤndiſche Beute 
durchbrachten, hing, wie Ungeziefer, hungriges Gefindel an. 
Die Theurung flieg täglich, die Bettlerhaufen wuchſen und 
wurden immer verwegner. Man durfte fic) nach eingebroch- 
ner Dämmerung nicht mehr in die entlegnen Gaſſen befonders 
der Vorftinte wagen, ohne beraubt und bei einiger Widerſetz⸗ 
lichkeit mißhandelt zu werden. Die fühnften Einbrüche ge- 
ſchahen. Am Tage zogen Scharen hungrigen Volts durch die 
Straßen oder Lagerten fic) an Öffentlichen Plägen. Der Ver— 
kehr mit Lebensmitteln mußte verftohlen gefchehen; ja vad 
bloße Anfehen von Wohlhabenheit und Genuß fegte orbentliche 
Leute dem Hohn der Bettler aus. Doch waren es nicht 
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immer nur Bettler: auch leidenſchaftliche Menſchen, denen es 
nicht an Arbeit und Auskommen fehlte, ſchloſſen ſich an, nicht 
um an dem Bettel, ſondern um an der öffentlichen Unordnung 
Theil zu nehmen. 

Seht trat endlich die Stadtobrigkeit thätiger hervor, und der 
Lordmajor, ein fehr entfchienner Mann, griff mit Nachdruck ein. 
Dod der verwilderte Pöbel, der fic) einmal über die Achtung 
vor dem Gigenthum hinausgefegt hatte, überfprang auch bald 
die Scheu vor dem Geſetz und das Anjehn der obrigkfeitlichen 
Perfon. -Der Lordmajor ward in feinem polizeilichen Amte 
verhöhnt und mißhandelt. 

Da ließ die Königin das Kriegsgeſetz in Kraft treten. 
Thomas Wildford wurde zum General Profoß ernannt, und 
durchzog mit bewaffneter Mannfchaft die Stadt. Die Un: 
ruhigen wurden aufgegriffen, die Wiverfeglichen nad) Eurzem 
Prozeß aufgefnüpft. 

Aus Berdruf an diefen Auftritten der Unordnung und 
der Strenge zogen mehr und mehr Familien aus London auf's 
Land, um fo lieber, als mildes Aprilweiter mit keimendem 
Grün einen fo lockenden Kontraft zu dem betritbenden Zu: 
ftande der Refivenz bot. — Auch Thekla lag ihrem Freunde 
an, für einige Zeit aufs Land zu ziehen. Geit fie ven Gra- 
fen Southampton zurüdgefehrt in London wußte, hatte fie 
ihre alte Wohnung in Southwark wieder bezogen, behielt aber 
ihr Zimmer bei Lasko für außerorventliche Falle einer geheimen 
Zuflucht bei. Obſchon fich nach allem, was fie von William 
über Southamptons Stimmung vernahm, ihr alter Geliebter 
jeßt wenig um fie zu befümmern fchien; fo blieb fie doch nicht 
ganz unbeforgt. Sie fehnte fic) naher auf das Land, zugleich) in 
der Abficht, fic) mit William wegen ihrer gemeinfamen 3u- 
Eunft ein für alle Mal zu befprechen, und burch ein offenes 
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Geſtändniß über ihren früheren Umgang mit dem Grafen fi 
aus der Schaufel zu retten, in der fie bid jegt, nicht zu ih— 
rem Behagen, ſchwebte. Dieß wollte fie aber nicht eher, bis 
her Freund all’ ihrer Liebe und Zärtlichkeit theilhaftig gewor- 
den fei. Ihre Ängfte, ihre Beforgniffe, das entjegliche Er— 
eigniß, das fie über ihres Freundes Haupt gebracht Hatte, 
gaben ihr eine ungewohnte und feltfam gefpannte Richtung 
zum Nachdenken, zum Überlegen und Berechnen. Sie dachte 
dur Teidenfchaftlichite Hingebung ihren Freund zugleich zu 
bezaubern und zu verpflichten. Sie hielt ihn für jinnlich und 
für edel genug zu beivem. Und bei diefer wunderlichen Be— 
rechnung regte fic) auch wieder ein inniged Verlangen nad 
Berftändigung und Wahrheit zwifchen ihr und William, eine 
aufrichtige liebevolle Sehnſucht nad) freiem Bekenntniß ihrer 
bisherigen Taufdhungen und nad) einer Erleichterung urd 
Williams Vergebung. Kurz, Thekla befand fich in dem ſelt— 
famften Gemisthszuftande, der nur bei einem fo felten begab- 
ten und feltfam verftrictten Herzen denkbar ift. 

Unfer Freund William hatte die Zufage Theklas, daß fie 
ifm vom Mai an ganz angehören wolle, nicht vergefjen. Er 
fehnte fich nach diefer innigften Verbindung, und begriff, daß 
fie nur entfernt von London gefchehen könne, um foldhe, da 
fie nur durch Liebe eingefegnet ward, in den Augen der 
Freunde und Bekannten dod) auch für gefeglich und Firchlich 
vollzogen gelten zu laſſen. Doch fühlte fih William von der 
Lage feines Gönnerd Efjer, von den Sorgen ſeines Freundes 
Southampton und von dem betrübten Zuftande der Stadt zu 
getheilt und zerriffen, um fic) würdig und empfaͤnglich genug 
dem Glück der Liebe hinzugeben. Eben ſo wenig konnte er 
in dieſer vielfach getheilten Stimmung und abgeleiteten Her— 
zenswärme anhaltend arbeiten. Er brachte nur einzelne Ge— 
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danken, Betrachtungen, Empfindungen, Anfchauungen und 
Lebensbilver zu Papier, die fih an dad Geſchick ver Großen, 
an die Qoofe der Niedern anfnüpften. — 

Diefer unbefricdigte Zuftand, in welchem Thekla fo ſehr 
in fic) vertieft, und William außer ſich zeritreut zubrachte, 
follte nicht gar Tange dauern. : 

Eines Nachmittags hatte William nad einem Spazierritte 
mit Southampton Abjchied von vemfelben am Pofternthore 
genommen, und ritt bie Towerftrafe entlang, als ihn eine 
männliche Stimme aus einem Fenfter anvief. Gs war jener 
Goelmann Holles, der einft den Dichter zur Hochzeit von der 
Straße Hatte rufen laffen, um feine Befanntjchaft zu machen. 
William ftieg ab, übergab fein Pferd ven bewaffneten Die: 
nern des Edelmanns, die vor dem Haufe warteten, und eilte 
binein, den ehrlichen Squire zu begrüßen. Es war ein be- 
rühmter Tabaksladen, mit welchem eine der damals üblichen 
RNauchakademien verbunden war. Nach herzlichen Begrußungen 
und wechjeljeitigen Erfundigungen flüfterte ver Squire unferm 
Freunde zu: Die Narcheiten in London nehmen fo vafch 
überhand, daß unfer Einer nicht mehr nachkommen kann, ſie 
fennen zu lernen, Ich habe wieder einmal in der Stadt zu 
thun gehabt, und muß mir bei der Gelegenheit auch dicfe neu 
eingerichtete Rauchanftalt befehen. 

Sie fegten fih, um während ihrer Unterredung das Trei⸗ 
ben der Stutzer im Auge zu behalten. Dieſe jungen, nach 
der neuftern Mode gekleideten Herrchen ſaßen halbdutzendweiſe 
um einzelne Rauchvirtuoſen, die ihnen die Kunftgriffe ver 
verfchieonen Arten zu vauchen beibrachten. Bere Art Hatte 
ihren Namen. Ginige diefer Zierlinge rauchten ven „Brodel,“ 
indem fie den Rauch lange im Munde behielten, und dann 
heraus wallen ließen; Andre übten fic im „Gurippus“, indem 
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fie abwechjelnd aus Mund und Nüftern dämpften; Wenige 
hatten es zum Fünftlichen „Whiff“ gebracht. Hinter einem ers 
höhten Tiſchchen faß ein fauberer Burſche, und Hadte auf 
einem Blok von Maferholz vie Tabafsblatter Hein. Gin 
andrer Diener unterhielt ein Feuerden mit Wachholverholz, 
und reichte mit filberner Zange die brennenden Köhlchen um— 
ber. Dort jehimpften einige Stuger, ihr Tabak fei mit Del 
oder mit vem Sake von Seft verfälfht, und geriethen über 
beide Berfälfchungsarten felbjt in Streit. Andre fihalten, ver 
Tabak werde hier im Haufe in Sandgruben frifch erhalten und 
nehme von der Verpadung in Leder und ſchmierigen Tüchern 
einen übeln Geſchmack an. Auf diefe Beichulvigungen trat- 
der Labenbefiger hervor, vertheidigte jeine Ginrichtungen, 
brachte Lilientopfe herbei, und reichte wohlriechende Sorten 
zur Probe umber. . Pfeifen verfchienner Art fanden in einem 
offenen Schränkchen zur Auswahl. — Zu all vem Treiben 
lachte ber Squire heimlich und durd) das Fenfter blictend. 
Sind wir denn hier in einer Küche, fagte ev Leife zu William, 
oder in einer MWohnftube? Dabei fuchte er mit Mund und 
Hand die Rauchwolfen von fic) abzuwehren. — Und was 
für und unangenehm ift, muß für die Raucher vollends unz 
gefund fein, meinte ev. Ei, es muß fich ja in ihrem Innern 
ein. höchft ſchädlicher, dlig- Elebriger Ruf anfegen und feine 
Aſche in ihre Vinge fallen. Kommt, laßt und gehen! 

Vor der Thüre lud der Goelmann unfern Freund auf fein 
nur eine halbe Zagreife .entfernted Gut ein, das er eben als 
Erbſchaft eines Oheims feiner Frau angetreten hatte, und in 
beffern Stand bringen wollte, In wenig Meilen feid Ihr 
hinausgeritten, fagte ev fehr eindringlich, fount zuweilen nach 
der Stadt zurüdfehren, und habt wol auch eine frifche Früh— 
lingéftimmung, etwas zu dichten. Gin reinliches Dorf liegt 
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am Park, ein herrlicher Wald ift nah, die Vögel fingen fehon 
meifterlih. Ich bitte Euch, fommt, und bringt ein paar 
Frühlingswochen bei mir zu. Ihr thut mir einen ‚großen Ges 
fallen; denn ich bin noch einfam, meine Familie fommt evft 
gegen den Sommer na. Verſprecht mir, dap Ihr fommen 
wollt! — 

Gs fei! fagte William. Ich hörte eben vom Grafen Souz 
thampton, daß die Königin meinem Gönner, dem Grafen Eſ— 
fer , erlaubt hat, wieder in fein Haus zurüf zu fehren. Sie 
bat ihm, da er- erfranft ift, eine Suppe zugeſchickt, und ihm 
einige freundliche Worte fagen laffen. Hoffentlich wird er nun 
wieder begnadigt. Ich bin jest ruhiger, will mich mit meiner 
° Verlobten verbinden, und die Küßmwochen bei Euch zubringen. 
Ich darf dod) gepaart fommen? — 

Der Squire umarmte den Freund mit lebhaften Glückwun— 
ſche. Uh ja! rief ex, Ihr feid dann zweifach willfommen. So ift 
es recht! G8 ift ja jet die Paarzeit für alle Sänger. Sa 
fommt nur gleich mit Euerm jungen Weibchen. Ihr follt ein 
traulih Gemach voll Waldluft und Frühlings-Morgenfonne 
bei mir finden und dazu ein breites Bett hinter Vorhingen. 
Kommt hod ja zu unferm Maimorgenfeft! Wir wollen ed 
heuer nad alten Brauche begehen. Aber fommt einige Tage 
vorher, damit ihr an jenem frühen Feftmorgen gehörig aus— 
gefhlafen habt. 

Schalkhaft lächelnd ſchwang ſich der Edelmann auf fein 
Pferd. — 


Neuntes Kapitel. 


Gaeitrem lag unferm William die Einladung ded Squire 
beftandig im Sinne. Gin beftimmted Ziel ver Reife war gege— 
ben, und fo war ein Entfchluß Leichter zu faffen. Die Vor- 
fellung von einem traulichen Gemad voll Waldluft und von _ 
füßen Frühlingsnächten reigte unaufhdrlich feine Sehnfucht und 
fein Verlangen. Das junge Grün trieb mächtig an ven frü- 
hen Stauden. An allen GFenftern ftanden Levfojen und Schlüf- 
felblumen; in den Haudgärten blühten Tulpen, doppelte Päo— 
nien, Weißdorn, Kirfchen- und Pflaumenbäume; fo daß der 
Breund fihon die Erftlinge ded Lenged zu verlieren fürchtete. 
Er verabrevete mit Thekla die Fahrt zu vem Squire. — Wir 
gehn vor Allem einmal auf acht Tage dahin, fagte er, und 
entfchließen und dort, wenn in der Stadt nichts vorfallt, nad 
unferm Wobhlgefallen länger zu bleiben, oder unjern ländlichen 
Aufenthalt zu wechſeln. — 

Thekla war fehr vergnügt. G8 gefiel ihr befonders, daß 
es ein ftiller Park war, wohin fie gingen, und daß der Squire 
das Schloß nod allein ohne feine Gemahlin bewohnte. — 
In der fröhlichen, Hodjgefpannten Stimmung beider mußte 
dieſe Eleine Fahrt ein phantaftifcher Ritt werden. Lenz und 
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Liebe lockten eine abenteuerliche Luft hervor. Sie wollten nicht 
in ihrer häuslichen Alltäglichkeit, fondern in irgend einer dich— 
terifchen Geftalt dem fchönften Frühling ihres Xchens begegnen. 
Thefla fam auf den Einfall, ſich als Feenfdnigin Gloriana 
zu verkleiden, und William follte den Prinzen Arthur vor- 
ftellen. Diefer, recht in Theflas Phantaſie aufgefaßte Gedanke 
ftimmte eben fo ſchoͤn zu dem alten Wohlgefallen yes Freundes 
an dem Gedichte jeined Lichlings Eomund Spenfer. William 
war entzückt. Das Buch wurde herbei geholt, und pie Bez 
ſchreibung des Dichter von jenen Perfonen nachgefchlagen. 
Thekla übernahm 8, die beiden Angitge genau ver Bejchrei- 
bung gemäß zu beforgen. Die Vorbereitungen zur Fahrt wurs 
den gang fi in Theflas Wohnung getroffen. 

William fegte feinen Freund Southampton von feinem 
Borhaben in Kenntniß, auf acht Tage zu verreifen, und fic 
mit feiner Thefla zu „verbinden. Gr wollte nicht gerade 
„sermählen“ jagen, und doch ven Schein haben, daß es 
eine gefegliche Vereinigung würde. So nahm ed auch Sou- 
thampton auf, indem er bewegt William’ Hand ergrif. DO 
bu Glücdlicher! rief er aus Nun überholft du mich noch. 
Die fchönen Frühlingsträume find von mir gewichen. Ich 
darf jet an das Oli einer Vermahlung nicht denken. Das 
Mißgeſchick meines Vetters Effex nimmt mich und meine Elifabeth 
zu lebhaft ein. Linfere Herzen find duch Kummer verbüftert. 
Dod faſſe ich feit geftern beffere Hoffnung. Die Königin 
fcheint eine günftigere Stimmung gegen den Grafen angenom- 
men zu haben. Sie Hat achtzehn Bevollmächtigte aus dem 
Staatsrath ernannt, die ded Grafen Sache nochmal prüfen, 
und feine DVertheivigung Hören follen. Darauf will fie einen 
legten Beſchluß faffen. Ich weif, daß die ernannten Richter 
im Allgemeinen dem Grafen nicht abhol find; dennoch muß 
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mir Alles daran Tiegen, ihm zu feiner Rechtfertigung die Bes 
weismittel über den Verrath feiner Operationspline zu ver 
fchaffen. Auf der Spur des Verraths bin ich, und habe jest 
fein lebhafteres Intereffe, als dieſe Fährte zu verfolgen. 

William war ſehr erfreut über die gute Wendung diefer 
Angelegenheit. Er bat den Freund um eines feiner für Frauen 
zugerittnen Pferde, und verfchwieg ihm nicht, in welcher Ver— 
fleibung er mit feiner Thekla ausreiten wolle, um zugleich 
aud) in fo Iuftigen Masten das Maimorgenfeft mit zu begehen. 
Southampton freute ſich des fröhlichen Unternehmens. — Ya, 
genieße‘ dein Glüf, o mein Freund! rief er aus, indem er 
William umarmte Du bedarfft nach diefem traurigen, un- 
glücklichen Winter folder Wiedergeburt durch Freude. Möge 
dann Fünftighin jede Kümmerniß ded ebens, alles Mißgeſchick 
und jede trübfelige Verwirrung unbemerkt an dir vorüberzie— 
ben! Nur bie. freie, heitre Seele ded Dichters kann jene 
Werke fchaffen, die viel taufend Herzen über ihre Sorgen und 
Ängfte hinausheben, und die Verftridungen des Lebens Töjen. 

Beim Weggehen äußerte Southampton mit einer gewiffen 
Befangenheit: Vor deiner Fahrt muß ich dich nod einmal 
fprechen. Ich Habe dix eine Mittheilung zu machen, für welche 
ich bis jegt dad rechte Wort oder vielleicht vie rechte Minute 
nicht finden konnte. — 

Thekla Hatte mit den Anzügen nicht gefüumt, und der 
Tag zur Fahrt war da. Southampton fam nod am Vor: 
abende in der Dämmerung, und rief dem Freunde unter den 
Fenftecn feiner Wohnung. Er wollte ihm nur Lebewohl fagen, 
und war fehr haſtig und unruhig. William eilte hinab. — 
Denke nur, fagte er, was mir die verwünfchte Perfon zu 
fchaffen macht! Aber id) bin nun auch dem Ausgange nah. 
Weißt pu, wen ich auf die Spur gefommen bin? Diefer 
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Rofalie. Sie fteht in Verbindung mit unferm irlänbijchen 
Unterhandler. Meine Aufpaffer Hatten fie bei ihm ein- und 
ausgehen fehen, Fannten fie nicht, gingen ihr nad, und zeigten 
mir ihre Wohnung jenfeit ver Themfe an. G8 tft fein Zwei— 
fel, ich Fenne dad Haus. Morgen früh will ich gleich felbft 
zu ihr: ich muß herausbringen, von wen jie die Mittheilun- 
gen aus ver Kriegsfanzlei Hat. Hatte ich nicht Recht, als 
ich ihr die verwickeltſten und gefährlichften Berbindungen zu= 
traute? Iſt ed nicht ein wahres Berhangnif, daß mich diefe 
Perfon auf allen meinen Wegen durchkreuzt, mir in allen 
Richtungen zu fchaffen macht? 

Gib nur Acht! eriwiederte William, wir fommen auf bez 
deutende Entdefungen! Das Hangt Alles mit der arabifchen 
Jungfrau und ihren Verbindungen zufammen. Ich bin fehr be= 
gierig und hätte jegt London nicht verlaffen follen. Die unz 
ruhige Erwartung wird mir meine Freuden fehmälern und trüben. 

Nein, geh’ du nur immer, mein Freund, und verliere 
nichtd von diefem fehönen Lenze! rief Southampton. G8 gez 
reicht mir zur Freude, daß ihn wenigftens dod) Einer von 
und beiden recht genießt. Ob du eine Woche früher oder 
fpäter diefe Schelmereien erfährft. Hier nimm diefen Brief zu 
dir: er enthält, was ich div um deinet= und meinetwilfen 
mittheilen muß, und was fid) mündlich nicht fo gut jagen und 
befprechen (apt. Aber deine Hand darauf, daß du den Brief 
nicht eher erbrechen willft, bis du mit Thekla verbunden bift. 

William war betreten. Gr fürchtete jest den Doppelfinn 
feines Wortes und daß ein Mifverftand daraus entftehen koͤnnte. 
Mit Thekla verbunden? fragte er, und bat um nähere Ans 
deutung ; allein Southampton beftand auf unbedingter Freun- 
deszufage. Wie William fie zagend gegeben hatte, drückte ihn 
der Graf feft an fih, und küßte ihn. Dann Ienkte ex mit 
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den Worten ab: Morgen Habe ich noch einen unruhigen Tag, 
der mit hem leidigen Befuche bei Rofalien anfängt. Über: 
morgen ift nes Grafen Eſſer Verhoͤr, und bis. du wiederkehrſt, 
ift fein Gefchiet gewiß entjchieven. Wir werden uns, hoffe ich, 
freudig wieder fehen. Go lebe bis dahin wohl! Freue dich, 
und kehre beglüdt zurück! 

Bei grauendem Anbruche der Legten Aprilwoche ritt Wil: 
iam, al8 Prinz Arthur gefleinet, den Strand dahin, um auf 
vem Plage Charing Crof mit Thefla zufammen zu treffen. 

Hier Hielt auch ſchon des Grafen Pferd für fie. Nicht 
Tange, fo fam fie glänzend in ihrem phantaftifchen Anzuge als 
FeenFdnigin Gloriana, jedoch mit vorgenommener arve, den 
Fluß Herauf, landete am Morkplage, und vereinigte fic) mit 
dem Freunde. Am Conventgarten hinauf gelangten fie hinter 
Millifents Hütte auf die Orfordftrafe. Die Hütte war noch 
verfchloffen; nur die Sperlinge wachten fon, und flatterten 
um dad Dad. Bald verlor unfer Paar London aus dem 
Gefiht, und nun gewannen fie mehr und mehr den heitern 
Muth und die Laune, die zu ihrem phantaftifchen Anzug und 
Unternehmen paften. Sie freuten fich Einvifch ihrer feltfamen 
Sewänder und munderlichen Ginbilvung William grüßte fie 
feierlich „Gloriana!“ Sie rief ihm Tächelnd „Arthur. — 
„Du meine Königin!" — „Du mein Prinz!" — Humbert 
Schmeicheleien, Hundert Zärtlichfeiten Enüpften ſich an diefe 
Phantafien, fo oft das Paar zum Ausruhn nach jedem grünen 
Hügel geritten, fich des fihönen Tages freute, der heut — wie 
es fdhien, zur Schonung fo garter Gewander — ohne allen 
Sprühregen ablief. William hatte dad Gedicht feines Lieblings 
Spenfer zu fich geftectt, und (a8 einzelne Stellen vor. Thekla 
mußte manche auswendig, befonders auch die, wo der Dichter 
Arthurs ftattlichen Helmſchmuck befchreibt, „ver mit Perlen be- 
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j fprengt und goldgeſchmückt in luſtigem Tanze ſchwankt, gleich 
einem Manvelbäumchen, dad auf grünen Berges Haupt mit 
Blüthen prunfend, unter jedem BWindeshauche zittert und mit 
zärtlichen Blicken herunter nit." — Solche vichterifche Worte 
lockten wieder neue Liebfofungen. Die Liebeöverficherungen, 
die goldnen Geldbnifje, die feligen Hoffnungen erfchöpften fich 
nicht. — Bei diefer verliebten Art zu reifen war es fchon 
fpäter Nachmittag, als fie auf den Park ded Squire zuritten. 

Das Haus hatte eine einfame Lage. Gin breiter ſchattiger 
Weg führte durch ein Ulmenwäldchen an vas alte Gebäude. 
Hinter diefem, abhängig nah Mittag, war ein Hausgarten, 
aus welchem man [ints über einen Bach zu einer Wiefe ge- 
‘Tangte, recht aber die breiten Wege ded über vie nächften 
Hügel ausgebreiteten Parkes betrat. — Der Edelmann wanz 
delte eben im Garten, und eilte, als er Pferdetritte vernahm, 
dem feltfamen Reiterpaar überraſcht entgegen. Gobald er den 
Dichter erfannte, verwandelte fich die befremdete Miene in den 
heiterften Ausdruck der Zufriedenheit. — Erhabene Wejen, 
die ihr mein Lindlided Haus beglückt, fagte er mit Lächelnver 
Feierlichfeit, vergebt, wertn ich euch nicht nach den Ceremonien 
des Parnaffus, nad der Würde eurer himmlifchen Abkunft 
empfangen -fann. Ich hoffe, mit derfelben Huld, mit welder 
ihr zu meinem bäuerlichen Sige niederfteigt, werdet ihr auch 
euern himmliſchen Magen ländlich ftimmen, und es euch bei 
mir ſchmecken Yaffen. 

Wie vie herbeigeeilte, gaffende Dienerfchaft ihren “Squire 
ſchmunzeln und bie wunderliden Perjonen zu Pferd lächeln 
fah, brachen alle in Toutes Mitlachen aus. Der Squire bob 
die Feenfdnigin vom Pferd, und führte fie in's Haus. Erfri— 
fhungen wurden gebracht, und mit fröhlichem Behagen genojffen. 

Kurz Hinter bem Paarevtrat der erſt Mittags von London 
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abgegangene Bote ein, der ein Bündel Kleidungsſtücke nach— 
brachte. Sie wechſelten vie Anzüge, und ließen fid) vom 
Squire in den Park führen. Der Abend war lau und lieb: 
lich; die knospenden Gefträuche dufteten, der junge Fichten: 
wald athmete erquidend. Don diefen Wohlgerüchen, von fo 
friiher Waldluft war dad den Gäften inzwifchen zubereitete 
Gemach erfüllt, ald ver Squire fie einführt. — Das Zim— 
mer lag zwifchen dev großen Halle und der Kapelle ded alter- 
thümlich erbauten, aber nad) neuerem Gefchmad eingerichteten 
Haujes. Der Boden war mit frifchen Binfen beftreut; gewirkte 
Tapeten decten die Wände zum Schmude wie zum Schuß gegen 
die Malte der Steinmauern. Gin breites, für ein Ghepaar 
eingerichtes Gaftbett prangte im Alkoven hinter zurückgeſchlagnen 
Teppichen, die den heimlichen Raum von dem vordern Luftigen 
Gemache trennten. : 

Als ver Goelmann feine Gäfte gum Abendeſſen führte, 
fagte er lächelnd: Ich Habe Feine Gefellichaft eingeladen: Ihr 
werbet müde fein, und nicht Lange Stand halten. — Als nad 
einigen Gerichten der Wein gebracht wurde, entfernte ſich The- 
fla. Der Squire war zum Plaudern aufgelegt; wie er aber 
William’s Unruhe und Zerftreutheit bemerkte, erhob er fich, 
und wiünfchte dem Dichter eine glüdliche Nacht in feinem 
Haufe. 


Behntes Kapitel. 


MW iniem hielt fic) in dieſen Tagen für den glücklichſten 
Menfchen von der Welt. Alle feine Wünfche waren erfüllt; 
fein Herz hüpfte in Vollgenüge. Ehre und Liebe, die höchften 
Güter, nach denen er getrachtet, waren ihm nun reichlich be— 
fhieden ; fie umkreisſten fein Leben wie ein Teuchtendes, feg- 
nendes Tag- und Nachigeftiin. Genuß und Sehnfucht wiegten 
einander. Wohin er blickte, Tag eine Unerfchöpflichkeit vor 
ihm. Gr fühlte fie in feinem Herzen und in feinem Geijte, 
— genießend und fihaffend. Seder Moment der Liebe war 
von unergründlicher Tiefe, und das auffeimende Jahr verfprach 
eine Ewigkeit ded Genuffed zu entfalten. Dennod rif ver 
Freund jede Freude mit einem Ungeftüme an fich, als fei ihm 
nur der eine Augenblid für ein nie zu ftillendes Verlangen 
gegönnt, und nur einmal wandelte ihm mitten im höchſten 
Entzüden die Empfindung an, — einem fo übermäßigen Glüde 
fonne nur die kürzeſte Dauer gewährt fein. — 

Wie gern hätte ev diefe nie wiederkehrenden Tage des er— 
ften vollen Lebensglückes auf ven zärtlichen Umgang mit feiner 
Thekla und auf vie müde Träumerei in Walveseinfamfeit be- 
ſchränkt! Allein ver Grelifhnn wollte feine Gäfte auch genie- 
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fen, und glaubte fie unterhalten zu müffen. Die Nachbarfchaft 
mußte befucht werden, — die Qandedelleute mit Frauen und 
Töchtern, vie Pfarrer und Schulmeifter; ja der freundliche 
Squire ſchloß aud vie Freijaffen und die wenig angefehenen 
Zinspächter nicht gänzlich von feinem Umgang aus. Für 
Thekla war es ergeglicher, als für William, die zum Theil 
feltfamen und Lächerlichen Geftalten, Manieren und Gefprade 
dieſer Landliden Gefellfhaft Fennen zu lernen. Die Eleinen 
Alterthiimer ves Ortes, die Merkwürdigkeiten der Gegend bis 
auf die Ringel im Graje, die von nächtlichen Feentingen einz 
gedrückt bleiben, dice Hauslichen und wirthfchaftlichen Einrich- 
tungen, die Unglüdsfälle und unheimlichen Perfonen der Nach— 
barfchaft, die WiderfeslichEeiten ded Gejindes gegen die alten 
DHausordnungen, die bei den jüngften Gaftereien vorgefallnen 
Mißgriffe in ver Einrichtung der Tafel und was nicht Wes — 
fam da zur Sprache. Gingelne Frauen waren auch belefen, 
und fragten mit ftolzem Selbftbewußtfein, 06 Thefla den Pal- 
merin von England, oder den Eglamour von Artois Fenne. 

Über fo viel Zerftreuung, Teivenfchaftlichen Empfindungen 
und nachträumender Müdigkeit hätte William beinah ded 
Briefes vergeffen, den ihm Southampton fo feierlich mitgegeben 
hatte, und den er num erbrechen zu dürfen glaubte. — Mach 
dem frühen Abenveffen, dad um ſechs Uhr eingenommen wurde, 
wandelte man nod in den Barf. Während die Fleine Gefell- 
fchaft einiger eingeladnen Nachbarn fic) munter unterhielt, 
ſchlich William tiefer in das junggrüne Birfenwälochen, und 
löste bänglich dad Siegel, in welchem das Eunftreich gefchnittne 
Bild einer Lukrezia abgedrückt war. 

„Geliebter Freund!" Tautete ver Brief. „Einer, der nach 
demfelben Bunde trachtet, deſſen dy nun für dein Leben theil- 
baftig bift, wünſcht div aus a. Herzen Gli! Frobher 


— 
in deiner Seele, freier im Geiſte wirſt du zurück kehren, und 
beruhigter nach der Seite der Liebe hin, wirft du einen zuneh—⸗ 
menden Antheil von Freundſchaft deinem Heinrich zumenden. 
Überfchwängliche Zukunft, die wir theilen werden, bie und 
gemeinfam fein foll! Nun du für alle Zukunft verbunden 
bift, darf ih und muß dir ein Geheimniß ausfpreden, das 
ich bisher mit großer Zartheit zu behandeln Hatte. Meine 
Schwefter Tiebt vid. Du mußteft diefen fanft leuchtenden Edel⸗ 
ftein überfehen, weil ein ftrablender Juwel div näher lag. 3a, 
Hatteft du auch zu wählen gehabt, du witrdeft nach dent rei: 
thern Schage gegriffen haben, ver did) auch höher beglüden 
wird, und ben ich dir gerührt gönne Warum ich dir nun 
dieſe Mittheilung made? Damit du wiffeft, auf welchen 
Wege, in welcher Weife du dich der leidenden Schwefter, ver 
befümmerten Mutter wieder nähern Fünneft, wads du felbft fo 
lebhaft winfdeft. Mit nem Werthe deiner Auserwählten, mit 
der Würde deiner Angetrauten wirft ou leicht alle Liebe und 
Gunft wieder in Bejig nehmen Fönnen, die dir nicht verloren, 
fondern nur entzogen waren. Ich bitte Dich, fege meine Liebe 
Alice recht bald in ven Vortheil, daß fie die jet getrübte 
und ſchmerzliche Neigung zu dir, deiner Gattin zuwenden 
Tonne. Hierin liegt für eine fo edle Bruft Genefung. Bis 
pahin, und bis deine Thekla Alicend Schwefter geworben ift, 
bleibt dieß Geheimniß ein untheilbares für dich. — Vernichte 
diefen Brief, und eile in die Arme veined Heinrich! — 
Man Fann fic denken, in welche Gemüthöbemwegung dieſe 
wenigen Zeilen den Freund verſetzten. Aber das Gemiſch der 
widerſprechendſten Regungen war ihm ſelbſt unklar, und läßt 
ſich kaum durchſchauen. Unruhig rannte er bis ſpät in den 
feuchten Abend hinein burg alle Gänge de3 Parkes. Was 
guerft aus dem Aufruhr feines Herzens auftauchte, war der 
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Zweifel, o6 jeine Verbindung” mit Thekla das Erbrechen ded 
Briefed rechtfertigen koͤnne. Offenbar hatte Southampton 
bei feinem zarten Berfahren einen andern, einen gefeßlis 
hen Bund voraus gejegt, und William hatte den Freund 
mit ziveideutigen Worte getäufcht. Wie durfte er es wagen, 
Thekla, feine Geliebte, der Mutter und ber Schwefter Gou- 
thamptons als Angetraute vorzuftellen? Und wie Fonnte 
er es doch auch wieder unterlaffen? Wie follte ev fich bei dem 
Freunde rechtfertigen, den er nicht blos getäufcht, fondern auch 
um den ganzen Werth feines zarten Benehmens gebracht hatte? 
In welchen zweiveutigen, Tügenhaften Zuftand war er gerathen, 
und wozu follte er fich anf diefen Kreuzwegen der Widerfprüche 
entjehließen? Er befann ſich nicht lange: er wollte offen gegen 
den Freund fein. 

Mit dieſer Ermuthigung fehrte er in’d Schloß zurück. Die 
Nähe ver Geliebten, obgleich er fie über fein Ausbleiben und 
über feine Empfindungen täufchen mußte, fiegte doch bald über 
alle trübjeligen Stimmungen. Selbft ver Serupel über feine 
Verbindung mit ihre Töste jih, ald er eingefchlafen war, in 
einen heiten Traum auf. G8 fam vem Dichter nämlich vor, 
al8 o6 unter den zurückgeſchlagnen Teppichen feines Schlafge— 
mags Amor und Hymen fich mit ihren Padeln um den 
Warhtpoften an feinem Bette bekämpften. Feder behauptete, 
ihm ftehe eigentlich der Dienft zu. Mit jedem Schlage, den 
der eine Gott auf vie Fackel ded andern that, erlojch dieſe; 
entflammte aber alsbald wieder, wenn dev Getroffne jie weit 
ausholend gegen feinen Widerpart ſchwang. Während dieſes 
Zweifampfes lag Thekla in feinem Arme, und indem fie mit 
‚ihren enthüllten Reizen felbft die kleinen Götter berückte, wet— 
tete fie lebhaft für Hymens Sieg, William aber munterte mit 
verftohinen Winfen Amorn auf, fid) zu wehren. — 

II. 16 
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Der Traum war dem Freunde unausſprechlich ſüß und 
beruhigend: allein er wurde eben fo jablings daraus erweckt, 
indem vom Hofe herauf Hörner erlangen. Erſchrocken fuhr 
er auf, und Thefla ſchmiegte fich Angftlich an ihn. 

Gi, was erſchrecken wir auch! lachte jest William. Wir 
haben vergefjen, dap es der Maimorgen ift. Sie ziehen ja 
gleich nach Mitternacht in den Wald hinaus, ven Maibaum 
zu fallen, der beim Feſt aufgerichtet wird. Heut müffen wir 
früh aufftehen, und fommen vielleicht fpat zu Bette; denn ge- 
gen Abend reiten wir wieder nach London zurück. 

Heut ſchon? erwiederte fie betroffen. Ich bitte Dich, lap 
uns nod ein paar Tage bleiben. Ich habe ja noch fo vieles 
mit dir vertraulich zu plaudern. Ich wollte einmal ganz offen 
über meine Vergangenheit mit dir reden. 

Haft du vergefen, verfegte der Freund, dap dein Orpheus 
nicht zurück ſchauen will, um feine Eurydike nicht zu verlie— 
ven? Laß dad Vergangne ein aufgebranntes Opfer fein! 
Unfere Gegenwart ift zu reich, um der Vergangenheit zu bez 
dürfen. 

Meinethalben denn fort mit der Vergangenheit, die hinter 
unfere Bekanntfchaft liegt! erwienerte fie. Du fagft, unfere 
Gegenwart fei zu reich, um die Vergangenheit ndthig zu ha= 
ben; ich darf Hinzu fegen, fie ift zu ehrlich, um unferer Ge- 
genwart irgend etwas anzuhaben. Wahrlich, du mürbeft deine 
Eurydike darüber nicht verlieren! Allein feit jenem erften 
Abende, da du mir in ver Lombardftrafe auf meiner Flucht 
begegneteft, gehöre ich div an. Damald hat ung das Ver— 
hängniß an einander voritber geführt, und und für einander 
beftimmt. Die feitdem verlebte Zeit zählt mit zu unferer Ge— 
genwart, zu unferm Bupde. G8 ift die dunfle Hilfe, aus 
der unfer Glück, unfere Zukunft wächst. Du mußt fie kennen. 


Lerne ich fie denn nicht Eennen gerade an dem, was dars 
aus erwächst? rief der Freund. Daran will ich mich halten, 
an das, wads mir mit dir und durd dich zu Theil wire. 

Aber es gereicht mir zur Beruhigung, bat fie, dic Man: 
hes mitzutheilen, — Mandjes, was du mir auch zu verzeihen 
haft. Gerade daran, an diefem Berzeihen, will ich die Stärke 
deiner Liebe erfennen, — ob bu meine jeßige Hingebung für 
einen Schwur ewiger Treue angenommen haft, und ob aud 
ich deiner Liebe für immer gewiß bin. 

Wenn es zu deiner Zufrienenheit gereicht ; fo magft vu nur 
Alles fagen, was du auf dem Herzen haft, verſetzte William, 
Darum brauchen wir aber nicht hier zu bleiben; davon fünnen 
wir auch jet in der Stadt reden. Ich fage jet, wenn du viel» 
leicht damit bis zu unferer innigen Verbindung gewartet haft. — 

Sie wurden in diefem Wortwerhfel durch den Squire uns 
terbrodjen, dev an ihre. Thüre pochenn unter nedifchen Scherz 
zen rief, fie möchten den fchönen Morgen nicht verfchlafen und 
nicht vertändeln. — Go eilten fie denn, in ihre phantaftifchen - 
Anzüge zu fommen. — Als Feenkönigin und Pring Arthur 
dürfen wir nicht bloße Zufchauer ved Feſtes bleiben, Tiebfte 
Thekla, Guferte der Freund beim Ankleiven. Wir müſſen 
und dem großen Zug anfchließen. Du wirft in diefen Spielen 
ded Maifeftes einige fabelhafte Perfonen vargeftellt finden, die 
dir als Fremden vielleicht unbekannt find. Gin geächteter 
Rauber aus uralter Zeit, Robin Hood ift nämlich in 
unferm fpätern England zur fabelhaften Perfon und zum 
Helden vieler Balladen geworben. Seitdem Hat man feine 
poetifche Geftalt auch in die fröhlichen Maifpiele aufgenommen. 
G8 find ja ebenfalls Waldfpiele, wenn auch andre, alé Robin 
Hood einft im Sherwoorwalde ausgeführt hat. Aber in kei— 
ner poetifchen Einkleidung erfcheint Robin allein; immer treten 
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fein ebenfall8 vogelfreier Gefelle, der Elei ne Hanns und 
feine Geliebte, die Maid Marianne, in feinen Gefolge 
auf, und fogar ein Kaplan, der luftige Frangisfaner = Bruder 
Tu, fehlt um ven Räuberhauptmann nicht. 


Thefla fand dieß poetifche Wald- und Räubergejindel allerz., 


liebft, und wollte es al8 Feenkönigin in ihren Schuß nehmen. 
Bald fafen Beide nebft dem Squire zu Pferd, und ritten, von 
einigen Dienern gefolgt, durch den thau- und nebelfeuchten 
Park dem Dorf und vem über vemfelben gelegnen Walde zu. 
Bon allen Seiten ftrdmten Landlente herbei. Man hörte 
Jubel und dann und wann Hdrnerjignale. Die Waldvogel 
fihrieen luftig dazwifchen. Um den gefüllten Maibaum drängte 
fic) das Landvolk zufammen, und fah zu, wie die Ochjen ge= 
ſchmückt wurden, tie ihn ziehen ſollten. Indeß ordnete ſich im 
Hohlwege, der zum Dorf hinab führte, der Zug an. 

Sechs junge Burfche, die den Baum gefällt hatten, ſchrit— 
ten voraus in Lederjacen mit rten auf ven Schultern, und 
Epheufränzen mit eingeflochtuen Weifrorngweigen um die 
Stirne. 

Ihnen folgten ſechs junge Mädchen in blauen Mievern 
und Schürzen, Primelkränze im Haare. Sie führten eine 
hübſche, glatte Kuh, vie mit goldgelben Hörmerfpigen, vielfarz 
digen Bändern und allerlei Blumen aufgepugt war. 

Dann famen. fechs Förſter in grünen Nöden, grünen 
Miigen und Hoſen. Seder trug an feidnem Band ein Jae 
gerhorn. 

Ein Falfonier bes Squire ftellte den Robin Hood vor. 
Diefer trug einen graggrimen Rock mit golynen Fran- 
ſen, Müße und Hoje aus blau und weiß gewirftem Zeug, 
und eine Schnur NRojenfnospen um den Kopf. Gin Bogen, 
ein Bündel Pfeile am Gürtel, nebſt Schwert und Dolch wa: 
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ren ſeine Waffen, und ein Jägerhorn hing mit langem, fil 
berfranjigem Band an feiner Hüfte — Zwei Pagen ved 
Squire jpielten vie Rollen ded Fleinen Hanns und Wilhelms 
Studely. Beide gingen recht3 und linfs neben Robin. Hinz 
- ter ihnen jog ein Nudel Burfche, grün gekleivet, mit Bögen 
und Pfeilen gerüftet, als Robins Luftige, vogelfreie Gefellen. 

Auf diefe kecke Schaar folgten zwei Mädchen, weiß angezogen 
mit vrangefachnen Miedern, und ftreuten Blunren vor der Maid 
Marianne her, die in Blaßblau zierlich gekleidet folgte. Die Armel 
der Maid waren hübſch gefaltelt und mit filbernen Franjen 
beſetzt, der Gürtel aus einem gold- und filbergewebten Stoff. 
Shr blondes Haar, oben in ein goldfadiges und mit blauen 
Veilchen geſchmuͤcktes Ne gefaßt, vingelte ſich auf die Schul: 
tern herab. Brautjungfern und Dienerinnen gingen - Hinter 
ihr d'rein. — 

Nun kam Frater Tuck in ſeiner Kutte an kurzem, dickem 
Stabe wandelnd. Der Schmied des Ortes ſpielte ihn mit 
echt = moͤnchiſchem Anſtande. 

Nach einigen Zwiſchenraume folgten, von einem als Muck 
Müllersſohn gekleideten Burſchen gelenkt, acht hübſche, mit 
Bändern, Blumen und goldgelben Hoͤrnern geputzte Ochſen, 
und zogen den Maibaum. 

Der Schluß des ganzen Zuges machte das Steckenpferd 
und der Drache. 

Wie der Zug geordnet ſtand, machte William den Squire 
mit der Abſicht bekannt, Antheil an der Prozeſſion zu nehmen. — 
Als die Perſonen, die meine Thekla und ich vorſtellen, ſagte 
er, paſſen wir recht gut in dieß fröhliche Maienſpiel. Wir 
erjiheinen als höhere Mächte, die vem Waldfejte Schuß ver— 
leiden. Prinz Arthur fann vor Robert Hood herreiten, und 
die Feenfdnigin nimmt die Maid Marianne in ihre Gunft. 
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Der Squire war entzückt über, den fo unerwarteten Zus 
wachs feines Feſtes. — Aber dann will ich nicht allein zurück 
bleiben! rief er. Ich febe mich an die Spige des Zugs, als 
Gutsherr, der jo hohe Gäfte bei Sonnen = Aufgang auf feinem 
Gebiete begrüßt hat, und ihnen den Weg weist. Einen Kranz 
ber für mich, und dann blast zum Aufbruch). 


Wie verabredet, gefhah ed, und die Prozeſſion feste ſich 
unter einem Hörnermarfche in Bewegung nady dem hübfchen 
freien Plage vor dem Dorf. 


Hier war ein, gegen den Andrang ver Zufchauer mit Sei- 
len umfpanntes Geheg für die Spielenden, mit Offnungen zum 
Ein= und Ausgang, abgeftekt. Oberhalb viefed Bühnenplapes 
auf einem Hügel ftand ein Zelthaus aufgefchlagen, aus wel— 
Gem vie Vornehmen der Nahbarjchaft, vom Squire eingela= 
den, den Vorgängen bequem zufehen fonnten. 


Wie ver Zug aus dem Gebüfche bes Hohlwegs hervortrat, 
brad ein Jubel aus, der fich noch vermehrte, ald man den 
Squire felbft an ver Spike erfannte, Die beiven Fremdlinge 
erregten Erſtaunen durch den jeltfamen und prachtvollen Anz 
zug, nach deſſen Bebentung man einander lebhaft fragte. Die 
Prozefion 309 in das Geheg ein, und ftellte fich innerhalb 
bed Kreifed in verfchievenen Gruppen auf. 

Nun wurde zuerft dem zufchauenden Volke ein Antheil am 
Veftjpiele gegönnt. Man dffnete nämlich ven Gingang, und 
Alles was mit einem Bande, einem Blumengewind oder irgend 
einem bunten, Luftigen Behängfel verfehen war, vrängte fich 
hinein, um den Maibaum zu ſchmücken. Wie vie. gefchehen, 
wurde der Pla wleder geleert, und der Baum unter dem 
Zujauchzen ver Menge aufgerichtet und befeftigt. Die Schützen 
holten fid) die fechs Milchmädchen, welche um ihre Kuh ftanden, 
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und tanzten nad den Melodie eines Dudelfacs mit Pfeifen 
und Trommeln um den Baum. Wie fie aufhörten, kam Gregor, 
ein weit umber bekannter Poffenmacher, der Heute dad Stecken— 
pferd fpielte, hervor, und machte mit feinen eignen Beinen, 
zwifchen denen er einen mit Pfervefopf und Schweif ausgerüs 
fteten Stod führte, ven Trab, Galopp und fonftige Pferde- 
fprünge zum unfaglichen Spaß. ded Volkes. Plöglich wurde 
nun diefed Stedenpferd vom Drachen angefallen. Des Squires 
MWilpmeifter, dex ihn vorguftellen hatte, fchlug mit erftaunli- 
her Gefhiclichkeit die gewaltigen Flügel, und rollte den 
Drachenſchweif. Das Stedenpferd fegte fich zur Wehr; ein 
Kampf begann, bis unerwartet Mu Müllersfohn dazwiſchen 
fprang, und mit Schellen an Knieen und Elnbogen raffelnd, 
die tollften Tanzfprünge machte. Plöglich da, pldglich dort, 
warf er den gaffenden Bauern Handevoll Mehl ins Geficht, 
over ſchlug Diefem und Jenem feinen Lederſchlauch um den 
Kopf. Während dieſes unaufhörlich bejauchzeten Treibend 
ſchritt Frater Tuc mit frommen Geberden rings im abge- 
ſteckten Kreis um, und ftieß mit feinem dicen Stock die zuweit 
Herein Dringenden auf die Zehen. Schrie darüber Einer auf, 
fo ermahnte er ihm mit ehrwitrdiger Miene, ein Vaterunfer 
zu beten, und fic) vor bem Fegefeuer zu hüten. 

Dieß wilde, fort und fort beflatfchte Spiel fand endlich 
fein Ende dadurch, dag Stedenpferd, Drache und Müllersfohn 
fic) athemlos auf die Erde fallen ließen, und eine Weile für 
todt liegen blieben. Während fie lagen, ging man zu einen: 
ruhigeren Spiele über. ine Scheibe wurde aufgeftet, und 
die Bogenfhügen fihoffen um Ghrenpreife. Robin Hood und 
Willem Studely übertrafen heut alle. Sie fchoffen zwei Pfeile 
in ben golpfarbigen Mittelpunkt der Scheibe fo vicht neben 
einander, daß die Meifterfchaft das erfte Mal unentjchieven 
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blieb. Sie mußten noch einmal jchießen. Robin traf jekt 
allein in die Mitte, und Stuckely's Pfeil jap am Goldrande. 
Sener erhielt aljo ven Lorbeerfrang mit bunten Bändern und 
biejer einen Epheukranz. — Hierauf zerftreuten jich vie ſpie— 
Tenden Perjonen; vie Seiljchranfen wurden weggenommen, und 
der ganze Plag vem Volk überlafen, das nun feine Tanzlujt 
um den Maibaum befrienigte. — 


Elftes Kapitel. 


Dar Goelmann führte feine Gäfte aus vem Zelthaufe 
nach jeinem Park und Schloß. C3 war Mittag, und in der 
großen Halle ftand eine Tafel gedeckt. Das Spiel war nad) 
altem Gerfommen angeordnet geweſen, und fo jollte heut aud) 
nach jtrengem Gebrauche gejpeist werben. Die Vornehmen und 
Geringen wurden dure ein auf der Tafel ftehendes groped 
Salzfaß getrennt, und unterjchieventlich bewirthet. Die befjern 
Meine und manche Speifen gelangten nicht unter das Saly- 
faß hinab, wo die Schulmeifter, die Freifajjen, die Zinspäch— 
ter und derlei ländliche Nachbarn fafen. 

William nahm an der Unterhaltung wenig Antheil. Er 
war evmildet, zerſtreut und dachte an feine Rückkehr nach Konz 
don. Der Squire ward ungehalten über vies Vorhaben feiz 
nes liebſten Gaſtes. Er drang in ihn, zu bleiben. Auch 
Thekla venete ihm noch einmal zu. Allein mit jedem Wider: 
jpruche wuchs des Freundes Unruhe Niemand begrif, was 
ihn jo trieb, und er jelbjt konnte nicht erklären, daß es die 
unaufhörlichen Gedanken an Southampton, an Alice und 
Ejjer waren. Er verſprach übermorgen wieder zurünt zufehren, 
und jtellte es Thefla frei, zu bleiben, und ihn zu erwarten. 


Allen das war ihr noch weniger angenehm, und fo entichloß 
fie fic) lieber, gegen Abend mit zu reiten. Gie ließen alfo 
ihre Sachen zurück, und ritten in den phantaftifchen Anzügen 
fort, in denen fie gekommen waren, und die zum heutigen 
Tage paften, an welchem in allen Dörfern Jubel und Mum— 
mereien Statt fanden. 

Der Tag war fon von früh Morgens an jehr ſchwül 
gewwefen. Wie nun pie Reitenden über die nidften Hügel ge- 
fommen waren, fahen fie nach der Stadt hin ein fchwereds 
Wetter aufiteigen. Die ftile Luft ward immer drückender; 
die Pferde gingen matt. Unfere Liebenden Hatten aber feine 
Sorge; fie unterhielten fich ohne viel Aufmerkjamfeit nach 
außen. Ihr erfter Ausflug war fo vergnügt abgelaufen; fie 
verabredeten dergleichen länvliche Befuche zu wiederholen. Reis 
tend oder pilgernd wollten fie die fehönften Gegenden aufjuden, 
nach Luft und Laune verweilen, oder weiter ziehn, um in 
hundert wechjelnnen Lagen ihre treue Liebe zu empfinden, und 
das Glück zu vervielfältigen, das fie einander bieten fonnten. 
Muthwillige Wünfche, nedende Fragen mifchten fic) darein; 
Scherz und Lachen jagten einander. Sie wurden darüber fo 
ausgelafen, daß fie nicht nur die feltfam geftalteten und ge: 
fhichteten Gewitterwolfen belachten, fondern fogar Blitz und 
Donner Heraus forderten, mit ihnen zu Tiebäugeln und zu 
murren, wie es auch abwechfelnd in einer guten Ehe vorfom- 
me. — Gin Wind erhob fih in ihrem Rüden, und wirbelte 
ihnen voraus. Sie hofften, er werde die Regenwolfen vor 
ihnen wegtreiben. Allein bald fchlug ev um; das dice Ge: 
woͤlk zog rafd) heran; es ward plöglich tiefgraue Dämmerung. 
— Jetzt wurde den Reitenden fchon hanger zu Muth. Sie 
fahen ich nach Käufern um, wo fie vor dem Plagregen unter 
fimen, und trabten ſchärfer. Bald hörten fie dad Gloddhen 
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von fanct Giles, dad zum Wetter läutete. Mun fielen dicke 
Tropfen. Sie befdhloffen an den Hütten anzureiten, und fiche, 
da ftand gleich die erfte, Millifents Wohnung, mit weiter 
Thüre offen. Was beveutet dad? fragte Thefla ängſtlich. — 
Daf wir willfommen find, antwortete William, und ließ die 
Freundin abjigen. Dann brachte ex beide Pferde nach einen 
benachbarten offnen Schoppen in’s Trockne, und eilte durch 
den beftigen Regen nach der Hütte zurüd, Thefla war inz 
zwifchen al8 alte Bekannte in die Stube getreten, William 
wagte nicht gleich, ihre zu folgen: wie er aber durch die an= 
gelehnte Thüre eine weinende Stimme vernahm, dffnete er 
feife, und fchielte hinein. Millifent lag in Theklas Armen, 
und er errieth, dev alte Edmund fei geftorben. So fah anh 
der Greid wirklich aus, den er auf dem Bette wohl bemerken 
fonnte. William eilte nun erjchroden in das Zimmer, und 
trat an bad Lager. Der Greid war nod) nicht tobt, ev ath- 
mete nod) in ſchwachen, fihnellen Zügen, und wie es fchien, 
mit verlornem Bewußtſein. Der Freund fprad) der troftlofen 
Millifent zur Beruhigung. Er und Thefla erboten fih, in 
diefer Nacht bei ihe zu bleiben. Beide traten vor das Bett, 
und betrachteten mit Rührung den Schlummernven. Es war 
ein edles Geficht mit dem Wusdrucde des Mißmuths und der 
Bitterkeit um den Mund und um die ſchweren Augenbrauen. 
Millifent betete. Während diefer Stille bligte und donnerte 
es heftig, der Regen praffelte am nahen Fenfter herab. — 
Der Kranke fuhr von diefem Getds auf, und dffnete die Au: 
gen. Sein Blick Haftete träumerifch an den beiden fremden 
Geftalten, die fih, wie vor einer Erfeheinung, nicht zu regen 
wagten. Seine Stirne faltete fic) von angeftrengtem Befinnen 
er bob die Hagern, zitternden Hände nad) Thekla empor, fein 
Auge belebte fih, fein Mund bebte nach Worten. 
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Milliſent fürchtete, ex zürme über den Beſuch, eilte herbei, 
ftügte ihn, dev ſich aufzurichten ftvebte, und flüfterte ihm ins 
Ohr, — ed jeien ja ihre Wohlthäter. — Der Greis hörte 
jie nicht; wie aus einer Entzückung Feuchte ex mit matter, 
angejtrengter Stimme: Gloriana! Königin! Du witrdigeft 
mic) — ? Deine Rojje bligten in meine Nacht, fehnaubten 
an meinen Fenjtern, ich hörte deinen vollenden Wagen, Glo— 
riana! Mid Armen, Mißhandelten nimmft du zu dir hinauf, 
hinauf! DVerkläreft deinen Diener — Gloria — ! 


Gr fchloß vie Augen und ſank erfchöpft zurück. Die Bruft 
hob ſich zu einem tiefem Athemzuge, der Kopf wendete fid, 
die Glieder zuckten. Gr war verſchieden. Es bligte und don— 
nerte wieder: er erwachte nicht mehr. 


Millijent brach jegt in lautes Weinen aus. Thefla jog 
fie mitweinend an ihre Bruſt. William fonnte das Auge 
nicht von dem Verblichenen wenden, deſſen Angeficht langſam 
ſich veränderte, und einen heitern, lächelnden Ausdruck an- 
nahm. — © jeht, feht! rief er in Gedanfen aus, wie wohl 
den guten Manne im Sterben wird, wie freudig er bieje 
elende, dunkle Erde verläßt! 


Beide Frauen waren herbeigetreten, und Millifent jagte 
unter Schluchzen: Der Himmel hat euch in diefer traurigen 
Stunde Hierher geführt, meinem armen Edmund zum Troft. 
She Habt ihn im legten Augenblide — . 


Sie fonnte vor Weinen nicht weiter reden. 
Gr irrte fid) im und, und doch Fannte er dich ald Glo— 
riana! bemerkte William gegen Thekla. — 


O gewiß fannte er Gloriana, feufzete Millifent, ex, der 
Dichter — . 
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Gr — 2 O fprecht um ded Himmelswillen! rief William. 
“Sa, nun dürft ihr wiſſen, daß es Sir Edmund Spenfer, 

— pap ed der arme Gomund Spenfer ift — ! weinte Mil- 
fifent. 

Gomund Spenfer? rief William, und faltete vor Staunen 
und Ghrerbietung die Hinde. — Go ftand er lange ftumm, 
und dic Augen, die auf den lächelnden Zügen ves Entfeelten 
ruhten, negten jich. 

G3 war toptjtill im Gemach. Thefla hatte ſich gefest, 
und Millijent lag mit weinenden Augen auf ihren Snicen. 
In den Bäumen draufen viefelte noch leiſer Regen; in weiter 
Verne donnerte es. — 


Hingezogen von feinem cide, ftürzte William über ven 
Berblichnen, küßte die edle Stirne, und legte vie Falte Gand 
ded Todten wie zu einen Segen auf fein eigned Haupt. 
Ein unfügliches Weh ergriff ihn; ſchluchzend verließ er das 
Gemach, und warf fich drauſen über die nafje Bank unter 
dem Apfelbaume. Unaufhaltſam ftrömten feine Thrinen; 
fein Herz zuckte von Schmerzen über Spenfers Gefchi und 
von einem tiefen, dunfeln Harm. — 

Nah einer Weile fam Thekla Teife herbei, und fuchte 
den Freund vom nafjen Site aufzurichten. — Ich fühle, was 
dich ſchmerzt! flüfterte fie, und ſchloß ihn felt an ihre Bruſt. — 

Ach der Arme! feufzete William. Einſt gepriefen, bez 
kränzt, vergoldet, — zuletzt vergejfen, vom Vettel der Gattin 
gepflegt, die Welt verwünſchend. Da führt eine unbegreif- 
liche Hand den Übermuth eines Jüngerd an das Lager ved 
Sterbenden, die Gejtalten feiner eignen Bhantafie beleben fich 
noch einmal um ihn her, und eine Täuſchung thauet ihm 
Troft, Berfühnung, Frieden in die ſcheidende Seele; Lächelnd 
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flirbt der arme Sänger. Fühlſt vu das Loos der Dichter ? 
Bon Täufchungen (chen fie, an Täufchungen werden fie fee 
lig! — 

Gine Nachtigall ſchlug im nahen Gebüſch auf. William 
borchte nach dem feltenen Gafte. — Edmunds Seele! flüfterte 
er, und faltete die Hangenden Hände. — G8 donnerte noch 
einmal in der Ferne. 


Bwölftes Kapitel. 


Wie William auf Theklas ängſtliches Flehen mit ihr 
wieder in die Hütte trat, fanden fie Milliſent höchft beunruhigt 
darüber, daß dem Todten feine Sterbeglocke geläutet Habe. 
She Herz fchien ſehr an diefem alten Brauche zu bangen, an 
den fie von Rindheit auf gewöhnt war. — Unfer gute Ed— 
mund, fagte William, ift über die bdfen Geifter der Sterbe- 
ftunde und über dad Gebet ver Nachbarn erhaben; allein Euch 
zu Liebe will ich den Küfter ween, und die Glocke red 
Kirchleins felber läuten. 

So that er auch. Allein Keine hatte voraus berechnet, 
welche Unruhe durch die nächtliche Glode in ver Heinen Ge— 
meinde erregt würde. Die Nachbarn, ded Gewitterd wegen 
meift noch mach, eilten herbei, fprachen ihr Leid aus, und 
wollten nun alle die Leichenwacht halten, — ein Gebraud, 

der jehr peinigend wurde, weil die Wächter bewirthet werden 
mußten, und wenn fie fich gerade auch nicht übernahmen, vod 
fchon durch das bloße Zechen den niedergefchlagnen Angehörigen 
die widerwartigften Empfindungen verurfachten. Nur mit 
Mühe gelang es dem Freunde, die Nachbarn bis zum an— 
bredenden Tage zurückzuweiſen, und zu bewegen, bap fie ihm 
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und feiner Thekla vie Leichenwache für die Nacht überließen. 
Auch ver Prediger des Ortes fand ſich mit feinem Troft ein, 
und dieß erinnerte den Freund an Aylford. Er gewann einen 
Burſchen, ven er fein Pferd anvertrauen fonnte, und der 
noch in der Nacht nach Stratford abging, um dent Previger 
Aylford von Sir Edmunds Tove Nachricht zu geben. Der 
Burſche war angewiejen, demfelben, wenn er nach London 
fommen wollte, für den Herweg das Pferd zu überlaffen. 

Am andern Morgen brachte William Theflas Pferd nach 
dem nahen Soutbamptonhoufe, und verlangte zum Orafen. 
Doch diefer war ſchon nach Ejjer= Palajte ausgegangen. Auf 
dem Wege dahin begegnete ihm Bacon, ver jich über Willis 
amd zerftörtes Ausjehen befrembdete. — Ich komme von Ed— 
mund Spenferd Keichenwacht! vief ver Freund, und fegte durch 
Erzählung des Vorfalls Bacon in nicht geringe Verwunde- 
rung. — 68 mus etwas Würdiges für die Beifegung Des 
edlen Dichters gefcheben, fuhr William fort. Wollt Ihr nicht 
mit zu Effer kommen, und Theil an viejer Sorge nehmen? 

Cure Abficht verdient meinen wärmſten Beifall, antwor— 
tete Bacon, und ich werde in meinen Kreifen mitwirken. Aber 
zu Effer Fann man nicht gut mehr gehen, ich wenigftens darf 
es nicht. — Und al8 William betroffen fragte, was in jüng- 
ſter Woche gefebehen fet, fuhr Jener fort, indem ev den Freund 
durch einige Gaſſen begleitete: 

Nach dem letzten Verhdr des Grafen trug vie Commiſſion 
pes Staatsraths bei dev Königin darauf an, daß Eſſex feiner 
Amter als Staatsrath, Stallmeifter und Oberfeldherr zu ent: 
fegen, dagegen aber auch auf freien Fuß zu ftellen fein möchte. 
Die Königin genehmigte diefen Antrag. Dem Grafen ging 8 
aber, wie Einem, ver aus fürmifch = hin = und her geworfnem 
Schiffe auf feften Boden tritt: er that wunverliche Schritte. 
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So verband er mit dem Danke für feine Freiheit zugleich die 
Bitte um Erneuerung des ablaufenden Monopols für den 
Handel mit rothen Weinen. Denkt Euch nun, Sir William, 
einen übermäßig = demiithigen Brief voll Verfiderung von Un- 
terwürfigkeit, — der Graf wollte die Hand und die Ruthe 
küſſen, die ihn gebeffert hätten; er fehnte fic) nur nach jenen 
gefegneten Augen, die fo lange fein Xeitftern, feine Glückſelig— 
feit gewefen; gleich Nebukadnezar wünfchte er bei den Thieren 
bed Feldes zu wohnen, und vom Thau ded Himmels benegt, 
von Grafe zu leben, bis ed der Königin gefallen würbe, ihn 
wieder aufzunehmen, und wads dergleichen Huldigungen mehr 
waren. — Und nun, nachdem die Königin all dieſe Demi: 
thigung mit Zufriedenheit gelefen, hinkt das Verlangen nach 
Erneuerung ved einträglichen Monopol3 hinten d'rein. Denkt 
Euh ihre Entlüftung! „Nein, nein, vief fie zürnend aus, 
foley’ einem unlenkſamen Thiere muß man den Haber kürzen.“ 
— Geit diefer erneuten Ungnade der Monarchin geht Nie- 
mand mehr mit dem Grafen um. Ich erlaube mir, Euch 
aufmerkfjan zu machen, Sir William, damit Ihr — . 

Der Freund Lief ihn nicht ausreden, fondern erwiederte: 
Sh bin dem Grafen Dank ſchuldig. Die Gunft ver Königin 
ift ein hoher Juwel; wer dürfte ihn aber in die Schmach der 
Undankbarteit faſſen? 

William verwunderte fich, den Palaft des Grafen Eifer 
weit gedffuet zu finden. Menfihen von nieverm Schlag gingen 
aus und ein. Im innern Hofraume war ein Gedring um 
einen Prediger. William blieb ftehen, weniger aus Zweifel, 
daß ed ein Puritaner fet, ald aus Staunen darüber. Der 
Giferer fprad eben gegen das überhand nehmende Spiel, — 
Die Spielhäufer zu Ehren ved Teufeld, rief er, find zahlrei— 
er in London, als die Tempel, in denen Gott gepriefen 
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wird. Ich fenne einen Spieler, der jelber, und mit Rede, 
behauptet, die Würfel feien aus Knochen der Hexen gebreht, 
und die Karten aus Herenhaut gejchnitten. Wer fie einmal 
berührt, ift ihrem Sauber verfallen. Hundertmal verſchwoͤrt 
fich der Spieler, von beiden, von Würfeln und Karten, ab= 
zuftehn, und immer fehlt ihm die Gnade, auch nur eins von 
beiven zu laſſen. 


William eilte mit den widerfpredendften Gefühlen vie 
Treppe hinauf. Er fand den Grafen Ejjer nicht mehr im der 
frühern Gerabjtimmung oder Unterwürfigkeit. "Mit einem 
grellen Auflachen von Zufriedenheit empfing er den Dichter. 
— Da ift ja unjer treue Poet! rief er. Der Philofoph Hat 
fich dem Teufel verfihrieben, um Kanzler zu werden. Ich heiße 
Gud) willfommen, Sir William! Könnte ich Euch mit dviefem 
Gandoruc für immer an meine Perfon knüpfen! Ich wünfche 
Ihr zögt in meinen Palaft, und nähmt dann fpäter den Flug 
nach einem meiner Güter, um es zu befigen. Es Fünnte eine 
Zeit fommen, wo ein Dichter ftatt der Lorbeern eine Lord= 
ſchaft verdiente. Wir bereiten — im Vertraun! — ein Un- 
ternehmen zu, bei welchem mir die Flügel eines Dichters viel 
beffer dienen würden, al8 der Schnabel eines Philoſophen. 
Wenn Ihr mich fleifig befucht, wie ich erwarte; fo werde ich 
Euch überzeugen, mein Freund, daß vie jegige Partei ant 
Hofe, vie dad Ruder führt, nur aus Sodldlingen Spaniens 
befteht, gewonnen, die Anfprüche der Infantin auf Koften des 
Rechtes Könige Jakob von Schottland durchzuſetzen. Wir 
halten es mit Iafob. Gin anvermal reden wir mehr davon. 
Wahrlich, William, diefer König Jakob ift ein Gelehrter, ein 
Befhiger der Kunft und der Dichter, Mit feinem Regi- 
ment werden endlid) Leute, wie Ihr, Geltung und Ehre 


gewinnen. Der Geift unferer Königin ijt vom Alter fo ges 
krümmt, wie ihr Gerippe. 

William, Überrafcht und betreten von folden ungezahmten 
Reden, blickte nach Southampton, und erhielt einen Wink, 
fic) zu beruhigen. — Vergebt, Mylord, fagte er, wenn ich 
Euch nicht gleich richtig faffe. Ich komme ganz verwirrt von 
einer Entdeckungsreiſe, — mit ganz eingenommenem Herzen —. 

Wie? Lachte der Graf. Daf Ihr vom Lande fonunt, weiß 
ich von meinem Better da. Habt Ihr etwa auf thauigen 
Spuren einer Fee dad Gebiet Glorianad entdeckt? 

Nein, antwortete William; aber den verlorenen Dichter 
der Geenfdnigin habe ich aufgefunden. 

Was fagft du? rief Southampton. Bon Edmund Spen- 
fer — haft du etwas erfahren ? 

Sch habe ihn fterben fehen! feufzete der Freund, und feine 
eigne Betrübniß ging fihnell auf beide verftummte Grafen 
über. 

William fuchte fich zu fallen, und erzählte mit einfachen 
Morten das Greigniß, das ihm und feiner Thekla bei ihrer 
Einkehr in Millifents Hütte begegnet fei. — Und nun, fagte 
er zum Schluffe, fomme ich zu euch edlen Männern, um von 
euch ein wuͤrdiges Begräbniß für Edmund Spenfer zu erfle- 
ben. Helft mir, dem Undank des DBaterlandes eine Grenze 
fegen, und am Grabe des Dichters für die Vergehen der 
Welt an ihm eine Sühne bringen. 

Auf meine Koften das feierlichfte Begräbniß, — auf meine 
alleinige Koften! rief Efjer in edler Aufwallung. Er muß 
in der Weftminfterabtei begraben werden, unfer herrliche Spenz 
fer. Ich vermag. jegt bei Hofe nicht, ja ich wiirde durch 
meine Vermittlung dad Befte verderben: fuche alfo ou, lieber 
Heinrvid), auf irgend einem Wege dem armen Dichter ein 
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Grab in Weftminfter-Abtei zu erwirken. Die Königin fol jich 
nur erinnern, welche glüdlichen Stunden der Eitelkeit fie dem 
Dichter verdankt, in deffen Seenkönigin Gloriana fie ihre Per- 
fon verherrlicht glaubte. Nehmt ihr beiden euch ves Begräb— 
niffes an. Ihr Habt Vollmacht zu jever Ausgabe für diefen 
frommen Swed. — 

Dieſe Angelegenheit Lefdaftigte unfern Freund für die 
beiden folgenden Tage ausſchließlich. Denn wo aud fein Ver- 
ftand Teicht fertig geworben wäre, fudhte dod) fein Herz eine 
wehinüthige Befriedigung in ver übernommenen traurigen Pflicht. 
Er fonnte ſich darin nicht genug thun. Kaum fand er die 
rechte Stimmung, um feinem gräflichen Freunde den geheimen 
Brief zurück zu geben, und ihm zu befennen, daß er ihn ge- 
leſen, ohne mit Thefla in dem Sinne verbunden zu fein, wie 
e8 Southampton voraus gejeht habe. — Wie er ded Grafen 
betroffne, ungufriepne Miene bemerkte, fegte er raſch Hinzu: 
Vergib! Unfere Liebe fchien fich felbft genug zu fein; feit dei— 
nem herzlichen Briefe fühle ich aber Iebhafter, als je, daß 
unfer Bund auch der Welt und ihren Formen genügen muß. 
Bergib. mir, Heinrid), und ſchenke mir nur dieſe erften trau= 
tigen Tage Geduld! -— 

Southampton lieg fich nicht weniger als William die 
fromme Gorge für Spenferd Leiche angelegen fein. Die Kö— 
nigin bewilligte ein Grab in der Weftminfter-Abtei neben dem 
alten Dichter Chaucer, ver nad manchen Mifigefhiden in zus 
friedner und glingender Lage geftorben war, wie Spenfer ums 
gekehrt nach glistlichem Gefchic arm und unzufrieden. Sou— 
thampton und zum Theil auch Bacon hatten in den hdhern 
Kreifen eine lebhafte Theilnahme an Spenferd Beftattung er— 
wet, während William die Dichter und Künftler gewonnen 
hatte. 
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Einige Stunden vor dem feierlichen Begribniffe traf auch 
der Prediger Aylford cin. William fand Gelegenheit, ihn 
dem gräflichen Freunde vorzuftellen. Diefem fagte dad freis 
mithige Wejen und der großartige Weltblick des Predigers 
ungemein zu. Gr erfundigte ſich insgeheim nad den häus— 
lichen Verhaltniffen Williams in Stratford. Der Prediger, 
der Southamptons freundjchaftliche Gejinnungen für den Dich— 
ter genau Fannte, fprach fich gang offen über Diefe zarten Anz 
gelegenheiten aus, und feste am Schluffe hinzu: Durch die 
unerwartete und ehrenvolle Befanntfchaft mit Eurer Herrlich: 
feit finde ich auch gleich den rechten Mann für eine fehriftliche 
Mitteilung. Ich Habe nämlich in Stratford vie frühere Lage 
unfered Freunded und die Anläffe zu erforjchen gejucht, die 
ihn guerft zur Flucht nach London bewogen haben. Sch bin 
zu diefem Ende mit den Eltern, Nachbarn, Genoffen und ſelbſt 
mit dem Squire Lucy in Unterhaltung getreten. Die Mit: 
theilungen al? diejer Perfonen über ein Greigniß, das für 
unfern William, ja wol auch für vie ganze englifche Poefie 
als ein DVerhängniß erfcheint, habe ich dann in Form einer 
Novelle, wie man folche in ‚Italien und Frankreich Tiebt, 
niedergeſchrieben. Wenn es Curer Herrlichkeit gefällig ift, die 
Handſchrift zu leſen — ? Ich Habe darin auch das ſchmerz— 
Vichfte und franfendjte Lebensverhaltni® , das unjern Freund 
betroffen Hat, und worüber er fich gegen Feine Seele ausfpridt, 
mwenigftend angedeutet. Wir müſſen darum auch höchft vor— 
fihtig mit der Kandfchrift umgehen. — 

Der Graf bat Aylforde um recht baldige Mittheilung 
diefer intereffanten Erzählung. — 

Spenfers Begräbniß war das feierlichfte, nas feit Lange in 
London ftatt gefunden hatte Menfihen aus allen Klaſſen be- 
gleiteten in Traucrgewandern vie Leiche auf vem langen Wege 
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son fanct Giled durch die Martindgaffe über den Blak Cha- 
ring Croß bis zur Weftminfter - Abtei. Strafen und Käufer 
waren voll Neugieriger, die dad Trauergepring mit Rührung 
anfahen, und einen hohen Begriff von dem Verjtorbenen faß- 
ten. Aus den Fenftern ver Neichen hingen Trauerflöre und 
Rosmarinkränze. Die Dichter warfen Elegien und Sonette 
in dad Grab. ine reiche Almofenfpenve breitete auch unter 
den Bettlern den Namen, eined Dichterd aus, der ihr Loos 
getheilt Hatte, ohne daß fie feine Schäße theilen Fonnten. 

ALS nach der feierlichen Beifegung William in Begleitung 
Southamptons und Aylfords die Gruft verließ, an der noch 
Millifent betend zurückblieb, fagte er: 

Wie ſchwer wird es mir, von jenem Grabe zu ſcheiden! 
IH nehme ein ahnungsvolles Herz mit hinweg, dad, glaube 
ih, voll tft von dem dunfeln Vermächtnig eined Dichters an 
feinen Jünger. O wie habe ich mich fonft an feinen Phan- 
tafien erhoben, wie oft an feinem Schaferfalender mid in ein 
laͤndliches Glück geträumt! Nun bin ich an feinem Sterbe- 
Lette in den wunbderbarften Bezug zu einem Meifter. getreten, 
der in feinem Leben mich nicht kennen und nicht gelten laffen 
wollte Allen Dank Habe ich ihm in einer Täuſchung abge 
tragen, die ihn am Schluffe feines Lebens mit der Welt vere 
fühnte. Was glaubt ihr, meine Freunde, — wird der Todte 
fi) dafür rächen oder bedanfen? Wie die zahlreichen Gedichte 
meinem juerft hineingeworfnen in das Grab folgten, war mir 
ald ob jeden Augenblid Edmund Spenfer einen Meifterbrief 
für mich Gerausreichen müßte. O meine theuerften Freunde, 
Diefe tiefe Betviibnif meiner Seele ift nicht ohne einen dunkeln 
Inhalt. Der ſüßeſte, trumfenfte Lenz meines Lebens Hat, 
faum angenippt, einen bittern Nachgeſchmack angenommen, 
Wird es mir denn-fo fehwer, nachdem ich fo manche erfahrne 


Täuſchung ves Lebens verwunden Habe, mich Über eine g uz 
gefügte zu beruhigen? Mir ijt zu Muth, als ob mir mit 
dem nächften Schritt eine große Wanrlung meines ganzen 
Dafeind begegnen follte. Doch, laßt mid) davon fihweigen ! 
Vielleicht ift ed nur die Stimmung diefer traurigen Feierlich- 
keit. Warten wir ab, was uns begegne, und heben wir auf, 
was vor und liegt. Wie forgen wir für Millifent? — 

Mit diefer Frage blieben fie vor der Kirche ftehen. Wil: 
liam wollte hierin der Meinung des Predigers Wylford nicht 
vorgreifen. Cure AUnjicht, werther Aylford, fagte er, Eure 
Meinung und Wünfche, müffen unjerm guten Willen die 
Richtung und den .Ausfchlag geben. Ihr habt yas warmfte 
Intereſſe für viefes edle Wefen, und Euch verdanken wir aud 
die erfte Bekanntſchaft Millifents. — 

Bei diefer letzteren Bemerkung fiel es dem Grafen Sou- 
thampton zum erjten Mal lebhaft auf, daß er nicht bei Wil: 
Tiam, fondern bei Nofalien guerft von Millifent und ihrer 
traurigen Lage gehört Habe. Roſalie, wie er jich noch wohl 
erinnerte, hatte jich dabei auf die Mittheilung eines Freundes 
berufen. War damit vielleicht Aylford gemeint geweſen? Hatte 
das unbegreifliche Mädchen auch mit dem Prediger in Ver: 
Bindung geftanden? — Zu diefer Frage fam eine zweite: ob 
nämlich Rofalie, nachdem er von ihr weggeblieben, auch ohne 
fein Almofen die arme Millifent noch fortwährend unter: 
ftügt Haben möchte oder nicht? — Southampton ward nach— 
denklich. Vielleicht waren Hier neue Spuren von Rofaliens 
heimlichen Umtrieben zu entdecken. Dieje Fragen und Ber: 
muthungen nahmen den Grafen fo lebhaft ein, daß er hinter 
beiden, vafcher im Volksgedraͤng vorausfihreitenden Freunden 
unvermerft zurück blieb, und fie aus den Augen und aus den 
Gedanken verlor. G8 trieb ihn zur Kicche zurück, um Millifent 
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zu befragen. Eben fchied fie von der Gruft, die fihon durch 
die Hand der Steinmegen gejchloffen ward. — Liebe Frau, 
redete er fie an, hat Euch denn Nofalie feither noch zumeilen 
befucht, wie fie früher gethan? — 

Welche Rofalie? Wen meint Eure Herrlichkeit? fragte fie. 

Erinnert Ihr Euch der fehönen Lady nicht mehr, fuhr 
der Graf fort, die ich im vorigen Herbite bei Euch am Brun— 
nen figen fah, als ich vorüber ritt? Cie rief mich an, und 
nannte mid) Euern Wohlthiter? Wißt Ihr, ich fragte dann 
nach Cucrm Kranfen ? — 

Ach ja! Ich bejinne mich wohl, erwiederte Millijent. Jene 
Lady Heißt aber nicht Nojalie, fondern Thefla. — 

Thekla? fragte Southampton. Mifverftchen wir uns 
nicht gute Frau? — 


Sch weiß nicht anders, jagte Millifent Leicht evrdthend. 
Ih wußte früher gar nicht, wie fie hieß, und wer fie war. 
So lange fie allein zu mir fam, nannte fie fic) nie; Lis fie 
an jenem traurigen Abende mit ihrem Gemahl bei mir ein— 
ſprach. Während beide die Nacht über um mich blieben, und 
mir jo gütig beiftanden, hörte ich guerft, daß fie einander 
William und Thekla nannten. ine Rofalie Fenne ich nicht. — 


Alſo Thefla und Roſalie wäre diefelbe Perfon? fragte 
Southampton erblafjend. 


Ich meine, die damals bei mir am Brummen faß, ift die: 
felbe, die legt bei mir machte, antwortete Millifent. — 


Southampton verneigte fich ftumm. "Eine Gisfälte über: 
lief ihn, feine Gedanken verwirrten fic). Er eilte fort. — 
„Armer, unglidfeliger Freund!“ — Mehr Eonnte er nicht 
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denken und ſagen. — Er ſchloß ſich in ſeinem Zimmer ein, 
und lieg Niemanden vor ſich. Erſt ſpät am Abend öͤffnete 
er auf wiederholtes Pochen und Rufen des Hausnarrn. Die— 
fer überreichte ein Päckchen, das eben ein Fremder im Haus 
abgegeben hatte. — Aylfords Novelle, „Williams Flucht“ 
betitelt, und fauber gefchrieben, fiel dem nievergefchlagnen Graz 
fen in die Hände. 


Dreizehntes Kapitel. 


Williams Flucht, — eine Novelle. 


Unter den Ulmen am grafigen Ufer ded Avon wandelten 
an einem fchönen Mainachmittage Kinvermäbchen, und fuchten. 
Schlüffelblumen für ihre Kleinen. Alles umber war fo frifch 
grün, Hecken und Obftbäume blühten, die Vögel fangen, die 
Menſchen lachten. Ein junger Mann fah diefem Treiben zu, 
gedantenvoll unter einem von Rauten umkränzten Apfelbaume 
figend, — einem Lieblingsplägchen, das er, zwifchen den 
Gärten und über den Kicchhof fihreitend, faft täglich zu be- 
ſuchen pflegte. Eine Bank ftand am Baume, und figend konnte 
man nad Stimmung und Belieben links den Kirchhof und 
rechts das Thal überſchauen. Dicht unten raufchte der Avon 
mit flaren Wellen, als Grenze gleichfam zwifchen dem Bezirk 
der Abgefchiennen und dem Bereiche des Lebens. 

Es war ſchon ftiller in den nahen Gärten geworden, als 
ein breis bis vierjähriged Rind über den Kirchhof taumelte, 
und auf dem unebenen Boden etliche Mal ind hohe Gras fiel. 
Der träumerifche Einfame nahm das Kind nicht eher wahr, 
bis es Laut weinend auf ihn zuftürzte, und zwifchen feinen 
Kuieen fich mit audgebreiteten Armen an ihn fdmiegte. 
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Sannchen, mein Kind! fagte er mit weicher Stimme, und 
füßte ed. — 

Die Mutter zankt wieder! fehluchzete die Kleine. Sie hat 
mich gefchlagen; ich foll mich zu dir ſcheren; ich wäre nichts 
nüße, wie der Vater. — 

Er Füßte die Kleine wienerholt. — 

Du bift aber dod gut Vater. Bin ich auch gut? 

Er nidte laͤchelnd in trüben Gevanfen. — 

Nicht wahr, Vater, wir haben nichts? Du Fannft nichts 
finden? Die Mutter fagt, du machteft nur Reime, aber man 
fonnte fie nicht kochen. Ich bin doch fatt, Vater, und hab’ 
auch hübſche Kleider, nicht wahr? 

Sagt deine Mutter nicht, dad fet eben von ihr? fragte er. 

Das ift Alles mein, Hat fie gefagt, und hat auf den Bo- 
den getreten, fv, Bater! und hat fid) am Ohr —. 

Pfui, Sannden, du darſſt nicht fo Acht geben, was deine 
Mutter thut. 

Das Kind fah ihn groß an. Nicht, Bater? fragte ed. 
Du Haft aber doch gejagt, ich foll hübſch Acht Haben, mas 
Fluge und gute Menfchen thun. 

Ein Schluchzen entfuhr ihm. Er nahm die Kleine an feine 
Bruft, und trug fie über die Gräber zurück. Wie koͤmmſt du 
denn grade hierher mein Liebes? fragte er, indem er die 
Kleine vor der Kirche wieder auf ven Boden ftellte. 

Mutter fagte, du fäßeft mol wieder hier, und machteft 
Verſe. Sie Hat auch wieder deine Papiere verbrochen. 

Zerriffen? Was? fuhr er anf. 

Sa, Vater; es waren Männer da, die zu dir wollten; 
da war fie böfe. So Kleine Zeilen waren's, Vater, du nennft 
es Ziffern. Aber, fette fie ſchalkhaft flüfternd Hinzu, ich hab's 
aufgehoben und verſteckt, Vater! William überhörte dieß. 
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Gedankenvoll ging er weiter durch den gewolbten Lindengang, 
der von der Kirchenhalle nach dem Rirdjenthore führt. Die 
Kleine blieb ftehen, und fah nach ben Vögeln auf, die um 
das alte Gemäuer der Kirche flatterten. — Was machen denn 
die Vögel, Vater? fragte fie. 

Sie bauen Nefter, fie füttern ihre Jungen, antwortete er. 
Siehft ou, wie jener Sperling Futter im Schnabel hat? 

Aber warum beißen fie jich denn, Vater? Nicht wahr, _ 
wenn Giner fein Futter bringt, fondern nur zwitjchert und 
umberflattert, dann wird er aus dem Neft gebiffen ? 


Betroffen blickte er die Kleine an, und erröthete. War ed 
ein Vorwurf oder eine Weisfagung, was eben der unſchuldige 
Mund des Kindes  ausgefprochen hatte? — Unmuthig ging 
er weiter, Nachbarn und Nachbarinnen, die aus den Garten 
nad der Stadt gingen, fahen ihn lächelnd an, und fchüttelten 
die Köpfe. — Wie er in die Stadt lenfte, rief ihn aus dem 
legten Häuschen eine befannte Stimme an. G8 war Duiney, 
der hier im fogenannten legten Heller wohnte, einer feiner 
Iuftigen Kameraden. — „Nur herein, Willy, nur herein! 
Wir warten auf vid. G8 gilt einen Föftlichen Jus, und du 
mußt dabei fein!" 


William ſchickte die Kleine mit Warnung vor Pferden und 
Wagen voraus zur Großmutter, und eilte in das Haus. Laz 
hend Eamen ihm die Gefellen entgegen, und erzählten, wie fie 
ihn in feiner Wohnung aufgefudt, und von feiner Frau ſau— 
bere Scheltworte abgefriegt hätten. — Wir gelten doch etwas 
in deinem Haufe, William! rief Hapt. Gi, was die Frau 
einen Aufwand gemacht Hat, und zu rvegaliven! Und eine 
Gewalt der Stimme, eine Macht ved Geberdenfpiels Hat fie 
verſchwendet, — die ganze Schaufpielergejelfchaft, die jüngſt 
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hier in Stratford gaftirte, hätte fidy in den Tiberflug theilen 
könnten. 

Und dabei die audgefuchten Lederbifien von Redensarten, 
die Seltenheiten von Ausdrücken und Wendungen! fiel Hewet 
ein. Saftiger und fernhafter find fie auf feinem Wochenmarkte 
zu haben. Gott verdamme! Unfere dice Bierwirthin zu Bez 
ford, von der wir jüngft auch Pröbchen erhalten haben, würbe 
deiner Anna fofthare Redensarten nur auf die hohen Feiertage 
verbrauden. 

Laßt das nur gut fein, ich bitt’ euch! unterbrad William 
etwas empfindlich die Gefellen. Was euch immer zu Theil 
geworden fein mag: unwürbig war es nur der Spenderin, 
nicht der Empfänger. 

Da Habt ihr’s! rief Quiney. Gang recht, Sir William! 
Sagen fie dir etwas Neues? Bift du denn nicht an folche 
Lecerbijjfen deiner Anna, wie an dein täglich Brot. gemöhnt? 
Habt Achtung vor unferm braven Gentleman, und fagt ihm, 
was wir vor haben! 

Gi, riefen fie nun durd) einander, Leben wir denn feit 
Wochen nicht wie die Puritaner! Nur vie bunten Kniebander 
fehlen uns, und wir Eönnten morgen ded Tags in die Trüb- 
ſalsbrüderſchaft aufgenommen werden. Wir müſſen wieder 
einmal einen Jucks haben. G8 ift Mai; Stauden und Bäume 
fhlagen aus, und wir fröhlichen Burſche follten nicht auch 
wieder einmal über” die Stränge ſchlagen? — 

Das muthwillige Plaͤnchen ward eröffnet und befprochen. 
Sie wollten in Sir Lucy’s Thiergarten fteigen, und ein Wild 
erlegen. G8 war nicht dad erjte Mal, daß vie Luftigen Gefel- 
fen ihre Runtenbüchfen fo mißbrauchten; doch da man ihnen. 
auf vie Spur gekommen war, hatten fie ihre nächtlichen 
Streiche eine Zeit lang eingeftellt. Nun war heut der Abend 
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fo lockend, der Himmel Heiterer als gewöhnlich, und Vollmond 
Bags vorher eingetreten. Alles begünftigte nen tollen Streich, 
den man weniger ded Gewinnftes halber unternahm, als um 
den Squire, — diefen pevantifchen Frievensrichter, dieß auf= 
geblasne Parlamentsmitglien" einmal recht in den Harniſch zu 
bringen. Man freute fic), wenn morgen ver Ge nad) Stratz 
ford geritten fame, und bei jevem Bekannten am Fenfter oder 
an ber Thüre halten, und über den „eriminalen" Streich ſich 
exeifern” würde. „Das muß vor die Sternfammer | hörten 
fie ihn rufen; „pas geheime Concilium foll ven Aufruhr er- 
fahren! So fol man nicht mit Sir Thomas Lucy von Eharz 
lecot Armigero umfpringen |” 

William war bei mancher folden muthwilligen Unterneh— 
mung gewefen; heut aber war es zum erften Mal auf Lucys 
Geheg abgefehen, — für ihn ein Leiner nur zu wol befannter 
Bezirk. Hier hatte eine jugenvliche Verirrung, in verhäng- 
nifvollem ‘Sufammentreffen mit einem fremven Vergehen, dads 
Unglück feines Lebens geftiftet, feine frühe, unglücliche Hei- 
rath. Daß über diefe Thorheit ganz Stratford die Achjeln 
zudte, war ihm das Schmerzlichfte nicht: was ihu am heim— 
lichften und tiefften Fränkte, war eben jener verhängnißvolle 
Uniftand, den — wie er fich überrevete, — Niemand wußte, 
ben er feinem Blutöverwandten, feinem Freunde je vertraute, 
deffen er felbft nie ohne heiße Beſchämung und ohne das Gefühl 
tieffter Erniedrigung gedenken fonnte. Und doch verbanden 
fich mit diefem heimlichen Schmerz auch wieder die lieblichiten 
Erinnerungen. Kein Plägchen jenes Waldgehegs, wo er nicht 
einft in fohönen Stunden manchem lieben Traume, mancher 
fhmwärmerifchen Hoffnung nachgehangen. hatte. Unter diefen 

ſtolzen Eichen und Buchen, deren tiefe Einſamkeit jich gerade 
duch den Laͤrm zahllofer Waldfainger recht fühlbar machte, 
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waren feine erften Lieber flügge geworben. Auf diefen mofigen 
Hügeln hatte er die junge Brut ver Gefühle und Ahnungen, 
wie fie mit unfiderm Fluge fein Herz verließen, in Reim und 
Reihen eingefangen. E3 war die Zeit, wo der alte Sharper 
in guten Bermdgendsverhaltniffen mit vem Squire nod) vertraut 
umging, der junge William täglich im Park umherſchwärmte, 
und fid) mit George Clomer, dem jungen Fbdrfter, jagend 
umtrieb. Zu folden Erinnerungen fam eine neue Schwärs 
merei, die den unglüdlichen William jegt wieder dfter nach 
jenem Jrrgarten feiner erften Jugend z0g, — eine Nei— 
gung zu dem hübjchen, aber untergeordneten Töchterchen ved 
jebigen Börfterd in Lucys Park. Sein Herz bedurfte immer 
eines Gegenftande’s, den ex mit feinem heimlichen Dichten und 
Trachten umfpann. Unt Mary's willen beforgte er, bei aller 
Abneigung vor feines Vaters Wollhandel, an dem er mit dem 
Bermögen feiner Frau betheiligt war, dod wieder gern die 
mündlichen Befpredungen und Abrechnungen mit Sir Lucy 
auf ein Kapital, welches der Squire aus ded alten Sharpers 
verfallendem Gefchäft noch nicht hatte zurück erhalten fonnen. 

Aus dieſen Umftinden erklärt ſich die Stimmung, mit 
welcher William ven Vorſchlag der luftigen Gefellen fo lebhaft 
ergriff. Auch war ed natürlich, daß ein fo Eraftiges, zum 
Widerſpruch erveghareds Herz, wie Williams, aus ver Mie- 
vergefchlagenheit ded betrübten Nachmittags num defto eher 
zu einem ausgelafnen Unternehmen überfprang. Nur fehlte 
dem jungen Freunde feine Büchfe. Dod) nein, — fie fehlte 
nicht: die Gefellen brachten fie herbei. Einer war nämlich, 
während Anna fchalt und febimpfte, auf Williams Kammer 
gefchlichen, Hatte vie Büchſe geholt, und lachend waren fie 
damit der Zänkerin entlaufen. — 

Bei eingebrochener Dämmerung verließen fie dad Haus, 
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und ſchlugen den nächſten Pfad durch das Thal ein. Über 
den entfernten Hügeln ftieg bald, wie ein purpurned Rad, der 
Mond auf. Hier und dort glangte zwifchen Erlen- und Weiz 
denufern der Avon. Jn Ieifen Gefprächen gelangten die vier 
Muthwillsgenofjen über die Brie und vor dad Gitterthor 
des Parks. 

Sie ftahlen fich unter die Ulmen, die den Zugang bilve- 
ten. Bom Herenhaufe her ließen fich noch lachende Stimmen 
im Freien vernehmen; doch Buſchwerk und Blumenbeete, die 
den großen Rafenplag vor dem Gebäude umgaben, Hinderten, 
irgend eine wandelnde Geftalt wahrzunehmen. Sie jegten fich, bis 
es ftill um bas Haus fein würde, auf die Edfteine ver Thor— 
warte, und lugten nach dem Herrnhauſe. Dieß war ein brei— 
te8 Gebäude aus neuerer Zeit von Badjteinen mit Steineden, 
jede Ede mit einem achtfantigen Thurme gefhigt und ge- 
ſchmückt. 

Nach und nach verſtummten die Stimmen im Freien, und 
das große Bogenfenſter über dem Thor erleuchtete ſich matt. 
Die Geſellen winkten einander zu, und ſchlichen am Gemäuer 
hinab, bis wo es mit hohem Pfahlwerk unterbrochen war, 
und von Innen ein Fichtenwäldchen anſtieß. Hier ſtiegen ſie 
über, wanden ſich durch das Wäldchen, und betraten einen 
lang verlaufenden Baumgang mit angrenzendem Buſchwerk, 
wo hier und dort ein weißes Standbild, vom Monde beſchie— 
nen, grauenhaft hervorblidte Hier gelangten fie wieder an 
den Avon, dev am Haufe vorüber durch den Park flop. Wie 
fie einzeln über den Steg in das Wildgeheg einprangen, blieb 
William zurück, und näherte ſich auf befanntem Pfade dem 
Herrnhaufe. Die Hunde fehlugen an, voc William rief fie 
bei Namen, und befihwichtigte fie. Durch eine Hinterthüre 
trat er in die Küche, und fragte nach Crank, dem Förfter. 
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Wie er vermuthet hatte, faß derſelbe mit dent Squire beim 
Primero = Spiel. Lachend dffneten die Mägpe die Geſindeſtube 
und riefen: Mary Eranf, Hier fragt wer nad) deinem Vater! 
— Mary fam Heraus, errdthend, als fie den Freund erblickte, 
Unter einen weitausgeholten Vorwande wandelte William mit 
ihr nach dem Plage um das Haus. Wie fie bid an das nächfte 
Buſchwerk gekommen waren, fagte Mary: Nein, nein! Weiter 
fann id) Euch nicht folgen. Ich darf Euch überhaupt nicht 
fo oft und allein fehen. Ich höre Euch recht gern zu, wenn 
Shr uns Madden ein und das andre Eurer Liedchen vorfagt ; 
aber daß Ihr mich immer allein fprechen wollt, — wenn es 
mein Bater wüßte! 

Wenn du meine Liedchen liebſt, fagte er, mußt du mir 
felber gut fein; denn Rieder fommen nicht aus ungeliebten 
Herzen. Seit du mich zum erften Mal angelächelt, feit ich 
dich, wie felten auch fehe, ift wieder ein Maitag in meiner 
Bruft. Gute Gedanken fommen mir wieder, Lieder Enospen 
und blühen auf, ia zuweilen regt es fid), als ob Riefenbäume 
aus meinem Herzen wachjen wollten. Gewiß witrden fie auch 
wachjen, wenn du mich nur recht lieben wollteft, holde Mary, 
mir ganz angehören, füße Mary! 

Das fann ja vod nicht gefchehen, flüfterte fie, feines Ar- 
mes fic) fträubenn. Wozu foll ich Euch fein, wenn Ihr mich 
nicht in's Haus haben koͤnnt? Man fagt, Ihr feid unglücklich: 
das thut mir recht leid um Euch, fehr leid. Aber was kann 
id zu Guern Liedchen? Ich alberned Ding! Nein, das ift 
eine Gabe Gottes, und Euch vieleicht zum Erſatz verliehn 
für Manches, was Euch fehlt. Wie Mander ift fo unglüd- 
lid), wie Ihr, und hat die herrliche Liedergabe nicht, 

Gs ift etwas mit dir vorgegangen, Mary! verfeßte der 
Freund betrüßt. Was hat vid) irre gemacht in deiner flillen 
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Zuneigung, die ich mit Luft zunehmen fah? So warft ou vor 
ganz Kurzem noch nicht. Was du zu meinen Lievern Fannft 2 
DO wüßteſt du, welchen Flug mein Herz nimmt, welchen Zug 
mein Geijt gefunden, feit du mich anlichelft. Wille nur, ou 
mußt mich Lieben! G8 ift deine Beitimmung. Denn vort in 
demjelben Förfterhaufe, das du mit deinem Bater feit einem 
Sabre bewohnft, ift mein Unglüf entfprungen; wo an mix 
gefrevelt worden, muß ich auch meinen Grfag finden, und dad 
bift du! 

Ungeftüm umarmte und Füßte er fie. Verſchämt auswei- 
hend verfeßte fie: Euer Unglüd in unferm Haufe — ? 

Das foll ich vir wol erzählen? Cachte er bitter. Nun ja, 
dir vieleicht noch am ebften, wenn du mir mit ganzer, voller, 
unwandelbarer Liebe gugethan wärſt. Mur das Liebevollfte, 
treuefte Auge dürfte mich in meiner Schmach fehen. Geht 
du nicht nach Charlecot hinüber zur Kirche? Ueber den Kirch: 
hof? Dort liegt der Schwager meiner Frau — . 

Nun? fragte Mary. 

Mun? ha! lachte William bitter. - Nun — der war hier 
Foͤrſter vor deinem Vater. Ja, feit-ihr hier einzogt fah ich 
dich zuweilen. - Deine leichte Geftalt, dein anmuthiger Gang, 
vein fchmarmendes Auge verriethen mir eine fliegende Seele. 
Mit Wohlgefallen fah id) dich, und fuchte dich zu fehen. Da 
fam. eine Londoner Schaufpielergefellfdaft duch Stratford, 
und gab einige Vorftellungen. Auch. du kamſt mit deinem 
Vater hinüber. Hero und Leander wurde gegeben, und ich 
fah nich weinen — . © du fanfted Herz! 

Nun ja! erwiederte fie. Ich fah eine Buͤrgersfrau wei: 
nen, ald der Schaufpieler Green fich fo vergweiflungsvoll ge- 
bebroete. Nachher hörte ich, es war eine Bafe von Green, 
der aus Stratford gebürtig fein fol, und fie weinte über 
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ihren Getter, ver fic) zu der gottlofen Rombddie dem böfen 
Seind verjchrieben habe. 

Genug, ih fah dich weinen, fuhr William fort, und 
hundert Trauerfpiele feimten in meinem Herzen unter diefens 
Regen auf. Weld ein Gli, aus fo zartem Herzen Thrä— 
nen in fo fhöne Augen zu loden! Weldy ein Eüniglicher Zoll, 
den der Dichter an den Augenwimpern Tiebreicher Frauen 
hebt! Welch’ ein Monigthum ves Sängers, wenn der Schön: 
beit Augenliver Vafallen feiner Lieder find! Ein Trauerjpiel 
zu fehreiben, war jegt meiner Tage Drang, meiner Nächte 
Traum: aber ich fühlte, nur durch die Liebe würde ich zur 
Poefie fommen. 

Ei nun, lächelte Mary — dichtet einmal ein hüb⸗ 
ſches Hochzeitlied auf mich! Ich werde ed bald ndthig haben. 
Sa, ich will e8 Euch nur fagen, — der junge Badger wirbt 
um mich. Er ift Jäger im Dienfte ned Lords — nun mie 
heißt er nur, ded zu Pebworth — ? Mein Vater rühmt ihn 
fehr, den Badger, und fo viel ift gewiß, daß er eine gute Be- 
ftallung Hat. G8 wire recht hüubjch von Euch, wenn Ihr — . 

Schweig’! fuhr William entrirftet auf, Geh und heirathe 
Barger! Du bift ein Mädchen! Was brauchft ou ein Hochzeit⸗ 
lied, wenn Badger eine gute Beftallung hat? Laß dir zur 
Hochzeit ein Paar Rebhühner ſchießen! 

In dieſem Augenblide fiel nicht gar fern ein Schuß, und 
ein zweiter, ein britter folgten. Mary. fihrie und fanf an 
Williams Bruft. Die Hunde bellten heftig am Herrnhauſe. 
William z0g das Mädchen tiefer in ven Schatten ver Bäume 
und in nad Verſteck ded Gebüſches. Gr fühlte, dap er Mary 
um ihretwillen verborgen und fich ruhig halten miiffe. Denn 
fGon waren die Jäger und Diener ded Squire vor dem Haufe, 
und befpradjen fid) über die Richtung, wo die Schüffe gefallen 
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waren. Sie vertheilten fic) mit ven Hunden, um die Wilds 
fhügen zu verfolgen, oder ihnen auf bie Fährte zu kommen. 
' Einige fprangen in den Kahn, und feßten über ven Avon; 
Andre nahmen ihre Richtung nach der Seite, wo William 
ftand. Schon bite fic) William, und zog Mary nieder, um 
im Dunkel unbemerkt zu bleiben, ald ein Dachshund ihre 
Spur gewann, und Hine und zurückwatſchelnd laut und lau— 
ter anfchlug. — Gin Sager mit einem Burfchen folgte vem 
Dachshunde, und drückte fic) aus Vorficht vor den verborgnen 
Wilddieben binter zwei ftarfe Baumftimme, um erft ved an- 
gebellten Feindes Standpunkt und Haltung im Dididt zu 
erfpähen. Die ängftliche Mary wollte fort; William hielt fie 
zurück, fle fchrie, und wie num der lauſchende Jäger des Mäd— 
hend Stimme erkannte, flürzte er hervor. — Mary, wo bift 
du? rief er. 

Ah mein Vater! ſchrie Jene. Zürnt mir nur nicht, Ba- 
ter, ich Habe da in aller Unſchuld mit William geplaudert. 
Dort d'rüben Hat's gefchoffen. 

William? fuhr der Alte auf. Mit einer Flinte? Ha, 
Wilodieb! — He Dicky, rief er dem Burfchen, herbei! — 
Holla voran zum gnadigen Herrn! — Vorwärts, Diy! 
Was fperrft ou oas Maul auf? — 

Er entriß dem verblüfften William die Flinte, und trieb 
ihn zum Gehen an. Seiner Tochter aber flüfterte er zu: 
Dirne oul Mache vid) auf einem Umweg in’ Haus. Ich 
werde mit dir reden. Schöne Sachen nad! Wenn ed Badger, 
der Sager, erfährt! Er wird fi) bevanken für die Kukukseier. 

Didy ftolperte indeß voraus, und fihrie aus der Ferne 
dem gnäbigen Herrn zu: Wir haben Einen! Da ift auch fein 
Gewehr, eine Mordio sLuntenbüchfe! Er batte auf Fu“ 
Mary gezielt. 
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Der alte Crank erreichte ihn, und ſchlug ihm mit ber 
Fauft in ven Rüden. — Burfche! Enirfchte ex, wenn du eine 
Sylbe von meiner Tochter fprichft, fo fehlage ich vir den yume 
men Hirnfaften ein. 

Sir Thomas Lucy ftand an der “Ginterthiie ved Haufes, 
und trat den Anfommenden entgegen. — Sieh’ da, jieh! Der 
junge Herr William? fagte er. Was gibt’s in meinem Parke, 
junger Herr William? Was für Gefehafte, he? Geht Ihr bet 
Nacht auf Wolle aus, Herr Wollfammer? Ihr follt mir ges 
fimmt werden. Ihr follt nicht ungefchoren bleiben. Wißt 
Shr, was in fremdes Gigenthum überfteigen bedeutet? Das 
ift ein criminaled Verbrechen, ein verbrecherifches Crimen! 
Überfteigen, inberfteigen! Seht doch, eine fehöne Büchfe! Woll- 
fimmer mit Luntenbüchfen! Seht doch! Eine criminale Büchfe. 

Gebt Acht, Sir Thomas! fiel William ruhig ein. Ste 
ift noch geladen. Ihr feht, von mir ift Fein Schuß gefallen. 

Nicht gefhoffen? Gar fein Bischen gefchoffen? verfegte Der 
Squire. Meint Ihr mir zu entjchlüpfen? Wollt Ihr mich 
um den criminalen Fall bringen? Ihr habt einen ftolgen Ton, 
Herr Wollfimmer. Ihr überfteigt Euch, Ihr Habt Euch fehr 
an dad Überfleigen gewöhnt. Ich will Euch ſchon die ſtolze 
Ladung heraus ziehn. Ich werde, ich will — . Doh es ift 
für heut ſchon zu fat, etwas zu beftimmen. Dazu gehören 
die Formalitäten, Umftinde und Umftehende. Sperre thn ein, 
Granf, auf Morgen früh, in deinem Haufe. Aber du Hafteft 
für ihn. Er ift ein Gviminaler. Gr foll mir criminalijict 
werben, fo wahr ich Friedendridter bin! 

Gniviger Herr, wendete Cran€ ein, wie ſoll ich ihn Hin- 
ter meinen niedern Penftern feft Halten? Ich bin mid von 
heutigem Walplaufen, und meiner Tochter fann ich ihn dod 
nicht zum Bewachen — . Ich will jagen, meine Tochter ift 
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Heut etwad unwohl, und Hat fi etwas früher zu Bett ge- 
fegt. Wir’ wollen ihn in den Thurm fperren. 

Sperr’ ihn nur in den Thurm! bejahte Sir Lucy. Nur 
hod genug, daf er nicht entjpringe! Gr hat criminale Beine, 
Das wird mir eine fihlaflofe Nacht werden! Der Fall ift mit 
Umftänden zu behandeln. Das gibt morgen ein Fruͤhſtück mit 
Umftänden. Sa ha! Morgen bin ich ein judex pro domo 
sua. Und vielleicht bringen meine Leute noch ein Scho 
anderer Wilddiebe ein. He, Leute! daß ihr ihnen gleich vie 
Büchen abnehmt, und in meinem Arfenal verwahrt! 


Nun fap William in einer Kammer des Thurms einges 
fperrt. G8 war feine ber oberften, aber fie war hoch genug, 
Daß ein Gefangner nicht an's Entjpringen denken mochte. 
William dachte nicht einmal daran, nur hinaus zu fehen; ja 
ex vergaß felbft den Laden gegen die feuchte Nachtluft zu 
fließen. Trübfinnig faß er da, nachdenklich über den un= 
glücklichen Tag. Er fihalt ſich einen Elenden, einen Bettler, 
der nicht einmal eines geliebten Weſens beſcheidne Zukunft 
machen könne. Nun verwünfchte er die Verwirrung feiner 
häuslichen Lage, diefe überall nur hemmenden, nie hebenven 
und Helfenden Umgebungen- in all feinem Treiben und Trad: 
ten. — Warum muß ich anf dem Wege fremder Thorheiten 
und in fremden Gehegen Liebe fuchen? fragte ev fehmerglich. 
Und wie er nun Mary’s gemeine DenFungsart und feinen Jrrz 
thum erkannte, fühlte er auch vefto tiefer die Thorheit, haf 
er um ihretwillen an einer Unbefonnenheit Theil genommen, 
von welcher er nun nicht einmal den Spaß eined glücklich 
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ausgefallnen Muthwillens, fondern nur Berlegenheit und Bes 
fHaimung davon trug. In diefer Rumpelfammer zu übernach— 
ten, morgen der Pevanterei ded albernen Squire ausgeſetzt zu 
fein, und am Ende nod) von feinen pfiffigen Gefährten ver— 
lacht zu werben, gereichte ihm zu bitter nagendem Verdruß. 
Sa, wenn er nad Haus und an die Seinigen dachte, mußte 
er fich geftehen, daß er diesmal ihre Vorwürfe nicht wie fonft 
mit Unrecht zu ertragen habe. 

Unrubigen Unmuths wandelte. er, fo viel ihm ber enge 
Raum geftattete, Hin und wieder.” Wie gern hätte er im 
tiefften Schlafe viefen Verdruß und jich jelbft vergefien! Er 
fah fic) bei herein ddmmerndem Monplicht um. Die Kammer 
fhien beftimmt, alted Bretterwerf, abgelegte Möbel und ge- 
webte Tapeten mit verblaßten Geftalten aus vem alten Tez 
- ftament, löcherige Kiffen von Lotterbetten und folcherlei Dinge 
zu verwahren, — Geräth genug, um fich ein Lager zu bez 
reiten, auf welchem es fich doch immer fanfter fchlafen Lief, 
ald man auf einer Schaufel innerften Unmuths wachenn zu— 
bringen fonnte. 

D du mwohlthätiger Schlaf! flüfterte William, als er fich 
auf das fehnell bereitete Lager hinwarf, und feine Gedanken 
nahmen allmälich ein träumerifches Gewand an. Du bift, o 
Schlaf, wie ein Lauer See, in deſſen geheimnißvolle Tiefe 
der menfihliche Geift, grade wenn er am meiften mit dem 
Tagdleben zerfallen ift, am Liebften fich verfenkt. Da tritt er 
mit unbefannten Wefen in Verkehr, die ihn Heilen und her— 
ftellen, indem fie ihn über die Nichtigkeit feiner Sorgen und 
Kümmerniffe, über Zufammenhang und Bedeutung ves Lebens 
belehren. Ihre Erquickung bringt er meiftend mit zurüd; 
wenn er auch ihre Winke und Warnungen verliert, während 
er in feinen Teichtjinnigen Tag wieder auftaucht: Nur feltfame, 
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oft unerflarlide Neigungen und Abneigungen bleiben ihm für 
feine Welt des Tradtens übrig, — Erinnerungen ohne 
Zweifel, unbewußte Erinnerungen aus jener ſtilleren Welt 
ned Dichters. — 

Doc, diesmal fchienen die ſo jehnfüchtig aufgefuchten Traum⸗ 
mächte den gläubigen Freund aus ihren dunfeln Wohnungen 
weiter herauf zu geleiten, ald fie fonft thun. Nach einem 
tiefen Schlafe erwachte er nämlich bei dimmerndem Morgen 
— vod) war es Fein vöolliges Erwachen — und fann und 
fhwärmte mit gefchloßnen Augen gar wunderjamen Geftalten 
nad, — fo lebendigen, daß fie nicht geträumt, fondern ge- 
ſchaut zu fein ſchienen. Gr felber begriff dad munderfame 
Gevräng von Geftalten nicht, die vor feiner Seele vorüber 
gezogen waren. Gefrönte Häupter hatten ihn angeblidt, die 
lieblichiten Sungfrauen ihn angeladelt. Narın und Rüpel, 
verziveifelnde Mütter und fihleichende Moroder. Eines wabns 
finnigen, gefrinten Greifed, eines tiefjinnigen Königfohns be- 
fann er fid), und fchluchzete noch im Nachtraume von Weh— 
mut. Einen Helden, wie er eine Krone ftahl, eine ftolze 
Frau, wie fie ihre Händchen von Blute wufd), hatte er gez 
fehen. Gerwegne, tolle, rothnafige, didbaudige Gefellen, 
liebende Paare, die Faum die Erbe berührend dahin ſchwebten, 
Helden und Heren, Mohren und Mönche, römifche und brit- 
tifche Kriegsleute, alle hatten ſich bunt durch einander getrie— 
ben, bald im. Schlachtfelve, bald im Wirthshauſe, over auf 
dem Kirchhofe. — Der Träumer fann darüber nach, welchem, 
Ziele die einander fremden Wejen jich zutrieben; vod fchienen 
fie, feindfelig oder Holdfelig, einander aufzufuchen, bald ſich 
zu finden, bald zu fliehen. Died aber nicht aus eigner Macht, 
aus eignem Trachten; fondern zwei Weſen höherer Art und 
über dem Gewithl ſchwebend, eine ernfte und eine lachenve 
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Geſtalt, ſchienen — jene mit einem Lorbeer, dieſe mit einem 
Roſenzweige winkend und weihend, Alles zu lenken. Nun 
naͤherten und umarmten ſich beide ſchwebende Genien. In 
ihrer Liebkoſung, wie durch Zauber, ſchlangen beide Zweige ſich 
zu einem Kranz in einander, — mit einem Myrtenzweiglein, 
als zartem Bande, verknüpft. Wie ſich nun beide Schweſtern 
Hand in Hand erhoben und in Wolkenduft entſchwanden, 
zerſtob mit einem Mal das Chaos von Geſtalten. Aus den 
Lüften fiel der Kranz. William griff und erhaſchte ihn: der 
Lorbeer war ſo ſaftreich, die Roſen ſo friſch duftend, nur 
das Myrtenband war verwelkt. — 

William erwachte, und ward durch das Konzert der Voͤ— 
gel völlig munter. Die Sperlinge ſchrien dicht an ſeinem 
Schalterfenſter, Buchfinken und Amſeln ſchlugen vom Wald 
herauf, Spechte lachten, Holztauben girrten tief, und durch 
den ganzen Chor hindurch ſchmetterten langgezogne und: wirs 
belnde Töne, die William zum erſten Mal vernahm. — 

Der Förfter Crank trat herein. Mit einem befangenfreund- 
lichen Morgengruße brachte er etwas Suppe mit geröftetem 
Kaje, und bot ed zum Frihjti an. — Der Squire ift fon 
voll auf, Euch vor feinem Stuble zu fehen, fagte er. Was 
denkt Shr denn vorzubringen, guter William, womit denkt 
Ihr Euch denn Heraus zu lügen? 

Was ich vorbringen werde, antwortete William, wird fich 
aus ben Fragen ergeben, die mir Gir Lucy ftellen wird 
Winfeln und Lügen werde ich nicht. 

Dacht ich's nicht! fiel der Förfter mit faum verhaltner 
Wuth ein. Ihr fount Euch nicht beffer heraus helfen, alé 
wenn Ihr fagt, Ihr wart gar nicht. auf Wild ausgegangen, 
fondern auf Liebfchaft mit meiner Tochter. Die Dirne hat 
mir geftanden, daß fie Euch nicht zum erften Mal gefprochen. 


—— 
Nicht winſeln und lügen? Seht vod) den rechtſchaffenen Mens 
fen an! Aber meine Tochter in's Gered bringen vor offnem 
Gericht, ven braven Badger wild und abjpenftig madden! 
Darauf ftehen freilich Feine Sagdftrafen; aber beim heiligen 
Hubert, da bin ich Hegefdrfter und Riigenridhter, und Euch 
ſoll ein Kreugponnermetter — ! 

Rubhig, rubig, Mann! fapte ihn William am gehobenen 
Arme Shr habt mir wenig Gutes zugetraut, und mir daher 
den Mund mit einer Suppe ftopfen wollen. Nun feht Ihr, 
Alter, daß ich hungrig genug war, Cure Spende raſch hin⸗ 
unter zu ſchlingen. Bin ih Euch nun nicht beſtochen genug? 

Wir wollen fehen, Ienkte Crank ein, ob Ihr etwas mehr 
Ehrlichkeit im Leibe habt, ald andre Tagdiebe. Zur Suppe 
habe ich mich meiner Tochter hergegeben ; aber zu Bitten und 
guten Morten Iaffe ich mich nicht herab. 

Beruhigt Euch, Meifter! Lächelte ver Freund. Seht Ihr 
nicht an ber Ieeren Schlüffel, daß ich mich von Eurer Tochter 
babe abfpeifen laſſen? O Ihr habt ein folines Madchen, 
Eranf. Sie hat mich um ein Hochzeitlien gebeten. Die macht . 
Euch Feine tollen Streiche, Alter, und ich gehe nach London. 

Ihr geht nach London? — 

Es ift mir fo, als ginge ich nach London, — oder hat 
mir's geträumt. 

Ihr thut wohl daran! ermunterte der Förfter, fehr wohl! 
Dort gibt's pfiffigere Mädchen, ald meine Mary ift; dort 
gibt's auch Liebhaber für Eure Liedden, mithin auch Futter 
für Euch. Geht nur immer Hin! Wer fo wenig Wolle auf 
fih Hat, wie Ihr, bleibt dort auch ungefehoren. Indeß geht 
Euer Weg nach London durch ded gnadigen Herrn Gerichtö: 
faal. Haltet Euch veifefertig. So bald Leute genug aus der 
Gegend gekommen find, wird man Euch abholen. — 
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Dem Squire war ber Vorfall im Stillen nicht gang un⸗ 
angenehm. . Er fah darin eine gute Gelegenheit, vie Lange: 
weile feines Haufes mit etwas „Criminellem“ zu beleben. Wie 
ein laͤndlicher Wirth den verirrten Reifenden ſchält; fo war 
es jeht auf William abgefehen, 


G8 wahrte bis gegen Mittag, ehe William abgeholt wurde. 
An ver Treppe nahmen ihn bewaffnete Diener in Empfang, 
und brachten ihn nad dem Herrnhauſe. Andere Diener in 
großer Livree rannten Hin und her, die Menge zu ordnen, 
die als Zuſchauer des Gerichtes aufgeboten waren, — dad 
Hausgefinde in Feſttagskleidern, die Tagelöhner aus dem Feld 
und Garten, die Frohmdiener und Zindleute, ja die neugies 
rigen Bewohner der nichften Meierhife. Die Menge dffnete 
fide) zu einem fohmalen Durchgang nad der großen Halle. 


Hier ftand ein breiter Bhronftuhl aus Gichenholze dem 
großen Fenfter gegenüber, in welchem dad Wappen der Lucys 
mit den drei Hechtlein in bunten Scheiben eingefügt war. Die 
Halle, Tünftlich getäfelt, mit Hirfchgeweihen und andern Jagd— 
ſtücken ausgeſchmückt, hatte eine Kleine Gallerie, die auf Pfei= 
lern rubte. Hier fafen bereits Frau und Töchter ded Squire 
auf ihren Plägen, und einige Hausmidden ftrecten hinter 
ihnen neugierig die Köpfe über die Hdlzerne Brüftung. 

Die Zufchauer wurden jest herein gelaffen, und breiteten 
ſich an den Wanden aus. Zu beiden Seiten ded Richterftuhls 
fpreizten ſich Stallfnechte in Wamfern von rothbraunem Le- 
ber, mit Jagdſpieſen ftatt Hallebarden gerüftet, die Hutkräms 
pen auf die Schulter hangend, und Wichtenzweige flatt Feder- 
büfche aufgeftett. Sie Lächelten einander wohlgefüllig an, 
mährend der Hausmeifter ald Herold mit einem Stabe ver- 
fehen ab und zuging. 
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Endlich entftand Bewegung an der Thüre. Ginige Heifere 
Tone anus einem verfrümmten alten Jagdhorn kündeten den 
Squire an. — In gehaltnem feierlichem Schritt trat er Herz 
ein. Zwei Bauernbuben, ald Pagen gekleidet, und einer hinz 
ter dem andern treuherzig gehend, trugen auf ihren Schultern 
die gepfandete Luntenbiidje. Sie legten fie auf den Tifch, 
pugten fid) dann die Nafen auf den Boden, und drückten fich 
verihämt an die Wand. Dem Squire folgte der Gemeinde: 
vogt von Charlecot, berufen, den Gerichtöfchreiber zu machen. 
— Der Squire hatte feine vicfte Kraufe zu dem Sonntags: 
wamms angelegt, und feine alten, aud der Zeit der Brauts 
bewerbung herrührenden Ohrringe mit einer Liebeslocke ge- 
ſchmückt, die, natürlich von dev alternden Lady Lucy entnom— 
men, nicht mehr ganz braun war. 

Bei Williams AUnblicke gerieth Sir Lucy in einige Auto— 
ritätö-DVerlegenheit. Er blickte umber, und grüßte fehr ehrer- 
bietig feine Frau. Dann fegte er fich und huftete. 

Alfo habe ich noch recht gehört? fprach er und fuchte fehr 
gemeffen zu fprechen. Es war in der That eine Nachtigall, 
die wir heut Nacht und bis an den Morgen im Park vernons 
men mit den langgezognen, ſchmetternden Tönen? 

Eine erftaunliche Nachtigall, ja, Sir Thomas Lucy von 
Eharleevt und Friedendrichter! antwortete mit tiefer Bernei- 
gung der Haudmeifter. Gewif die erſte, die man bier in der 
Gegend vernommen hat. 

Hat Jemand von Euch fihon eine Nachtigall gehört? fragte 
der Squire gegen die Zufchaner. 

Einige brummten ein Nein, die Undern fihlittelten die 
Köpfe. 

Alfo vie erfte! fuhr Lucy pathetifch fort. MerFwiirdig ! 
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Und fie muß dicht am Gerathethurm geſeſſen haben, dem 
Schlag nach zu urtheilen. 

Ganz dicht, Sir Thomas, — auf der Linde am Waſſer — 
und Frievensrichter! war des Hausmeifters Antwort. 

Haft vu felber ſchon Nachtigallen gehört, Toby 2 

Bergebung! Ich nicht, verfeßte Sener. Aber mein Vater 
bat eine gehört und gwar im Hofgarten zu Greenwich in jes 
nem warmen Mai des Jahr 1533, vem Geburtsjahre unferer 
gefegneten Königin Elifabeth. Dazumal war mein Vater nod 
ein rund: und rothbadiger Burfche, der am Maimorgen die 
Maid Marianne zu fpielen pflegte. Und fo oft wir nun den 


Maibaum holten, erzählte er uns vie Gefchichte, und machte 


und ven Nachtigallenfchlag vor, dad heißt, ver Nachtigall 
nad. Daher fann ich gang content urtheilen, wad eine 
Nachtigall. ift. 

Sa bei Gott, e8 war eine! rief der Squire. Ich habe fie 
auch gleich dafür erfannt. Nicht wahr, theuerfte Lady Judith 
von Gharlecot, liebwerthefte Gemahlin, ich Habe Euch gleich 
aus dem Schlafe geweckt, und — . 

Sp gewiß, mein ehrenfefter Sir Thomas, als ich Euern 
rechten Elnbogen noch unter meinem Kerzen fpüre. 

O Verzeihung, um der Nachtigall willen, theuerfte Lady) Ju- 
pith! erwiederte ver Squire. G8 ift zu merkwürdig, und hat ge: 
wif feine Bedeutung. Wir wollen ein Nachtefjen veranftalten, und 
die Nachbarfchaft auf Heut Abend einladen, um die Nachtigall 
fhlagen zu hören. So feltene Geniffe muß man gemeinnüßig 
machen. Aber es foll mir im Parke gewacht werden; es gibt 
auch Nashtigallenfünger, wie es Wilddiebe gibt. — Aha! va 
find wir ja auf vem Kapitel, auf der Epiftel bed Tags! — 
Hort, Verbrecher, tretet näher! Stellt Euch hierher, damit 
man Gud) ins Angeficht fehen, und Cure Ausfagen mit 
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Euerm Ausfehen confrontiren koͤnne. Und jetzt gebt gehörig und 
mit Ehrerbietung Eure Antworten zu Protofoll. Bor Allem 
wie heißt Ihr, William Scharper, mit Vor= und Zumamen ? 
Sprecht! — Warum antwortet ifr nicht? 

Mit Taunigem Xächeln verfegte William: Ihr Habt ja 
Eure Dreſcher unter den Zuhdrern da: legt ihnen doch Wun- 
ders halber Eure Frage auf die Tenne, und Ihr werdet 
fehen, daß vie Antwort fdon im Stroh ftekt. Und es ift 
ein gutes Korn, was William Sharper Heißt. 

Einige Bauern lachten, worüber ungehalten der Squire 
tief: Wollt Jor nafeweis fein, Sir Taugenihts? Ihr feid in 
meinen Park geftiegen, und habt zwifchen meine Rehbbcke ge— 
ſchoſſen. Was fagt Ihr dazu? Wie könnt Ihr Euch) verant- 
worten? Wie kommt Ihr dazu, fremde Bide zu ſchießen? 

Weil ich Fein Squire bin, wie Ihr, Sir Thomas Lucy 
‘und Frievensrichter, antwortete William. Ihr freilich fchießt 
— eigne Bide. 

Abermals Ficherten einige Zuhörer — 

Da rief mit grellem Ton die Lady von oben: Sir Tho- 
mas, mein Theurer, gth vid) mit dem ruchlojen Burſchen 
nicht ab; du wirft Lauter beleidigende Antworten erhalten. 

Wie fo denn, meine theuerfte Judith — beleivigende? 
verfegte der Squire. Wha! Meinft du wegen der Bide? Ich 
verftehe, ich verftehe! Ich will ihm antworten, Liebfte! Gib 
Acht, ich antworte ihm! — So? Ihr redet bil dlich, Mei- 
fer Wiliam Wollfimmer? Sehr vorlaut, fehr vorlaut und 
veriwegen! Mit dem Bezahlen der Zinfen von meinen Kapital 
feld ihre nicht fo vorlaut! Bildlide Bide, meint Ihr? 
Aber auch darin Habt Ihr Euch in meinem Parke vergangen, 
in bildlichen Böden. Ihr wart noch nicht neunzehn Jahre 
alt, als Ihr Hier in meinem Parke ven Heirathsbock gefchoffen. 
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Ja dod), einen Bod habt Ihr gefchoffen und doch eine ted hz 
tige Ziege damit in's Haus gekriegt, eine Ride. Ha! Ha! 
Wunderbares Näthfel! Bin ich begreiflich? Mein verftorbener 
Forfter hatte den erjten Schuß; er Hate’ Euch fagen fonnen, 
wer Gured erften Kindes Bater war. Nun, kann ich aud 
bifplich reden? — 

Die Lady lachte, und ſchlug in die Hände. — 

William, blah und bebend, Wuth im Blick, mit zuckenden 
Lippen und geballter Fauſt, ſtuͤrzte auf den Squire fos, der im 
Augenblide von feinem Sig aufiprang, alé der alte Grant 
dem Wüthenden in den Weg fprang, und ihn zurück hielt, 
Die Lady ſchalt von oben, die Töchter Liefen fort, die Umftehen- 
den murrten gegen den Squire, und wurden untubig. 

Was will ver Halunke? fihrie der Squire. Haltet eure 
Spieße vor, Leute! Hallebardiver, will ich fagen. Das fol 
vor die Sternfammer! Das waren Schritte gegen den Friedens⸗ 
richter, das war eine Fauft gegen das Parlamentsglied. Cri— 
minale Schritte, ſag' ich, — eine Fauſt voll Crimen. Ich 
bin heut zu gut, ich kann gar nicht in meinen Zorn hinein 
kommen. 

Wie er ſchwieg, war eine große Stille. William hatte 
ſich gefaßt, und ſprach mit Stolz: Ihr Habt mich vor dieſen 
Menfchen da, vor Euern Dienern ‘und Taglöhnern ungezie- 
mend, unedel behandelt, Sir Thomas. Ihr beruft Gud auf 
Amt und Würde: aber Eure gemeine Gefinnuug hat Euch 
entwürbigt. Sch gebe feine Antwort mehr, ich erkenne Euch 
auch nicht als Richter an in Eurer eignen Sache. Verlaft 
den Richterftuhl und fegt Euch zu klatſchen in die Gefindftube! 

Wie er ſich entfernen wollte, rief ver Squire: Haltet ihn, 
Crank, laft ihm nicht fort, ihe Leute, er foll mir feine 
Mitſchützen bekennen. 
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Während aber Crank im Gegentheil ven Leuten winkte, 
ihn gehen zu Laffen, nahm William raſch feine Büchfe vom 
Tif, und erhob fie drohend gegen Jeden der ihn aufhalten 
würde. — Man wich auseinander, und William fchritt ftolz 
durch die ihm zublinzenden Bauern. Der Squire rief: Haltet, 
haltet! — Crank fuchte ihn zu beruhigen : Er hat gar nicht 
geſchoſſen, er hat zu mir gewollt; aber Eure Gnaden hat 
ihn tüchtig abgefertigt! — 

Sir Thomas war verblüfft, feste fic) und Huftete, ftand 
wieder auf, und wifchte die Stirne, fah nach feiner winkenden 
Lady empor, und dann wieder mit lächelnd-alberner Miene 
unter die Umftehenven, die einander zupften und anftiefen, 
His fie in unaufhaltfames Gelächter ausplagten. 


William Fonnte des Squires Mifhandlung nicht verwinden 
Das Geheimniß feiner ſchmählichen Ehe, nämlich der an ſei— 
ner jugendlichen Unerfahrenheit begangne Frevel, war vor fo 
viel rohen Menfchen ausgefprochen worden, und er wußte 
nicht, wie vielen dad vermeintliche Geheimniß feither ſchon 
befannt gewefen, in deren Augen ev bemitleivet oder verach—⸗ 
tet gelebt: hatte. Gr fühlte lebhaft, daß er nicht länger in 
Stratford bleiben finne. Gr dachte an London, und im diefem 
Gedanfen fand er einen neuen Lebenémuth, Er verlieh ſich 
auf feine gute Handſchrift und auf Green, den Schaufpieler, 
mit dem er in Stratford Freundſchaft gefchloffen hatte. Im 
diejem Gedanken beftärkte ihn der harte Empfang feines Va— 
terd bei feiner Nachhaufekunft. — 

Der alte Sharper, im den beffern Tagen feiner Wohl- 


— 


habenheit und feines bürgerlichen Anſehens von heiterem We— 
fen und von einer gewiſſen vornehmen Art, war mit ſinken— 
dem Wohlſtand und dem Verluft feiner bürgerlichen Amter täg- 
lich engherziger und heftiger geworden. Er hatte fid) von ber 
Beihülfe ves Sohns und vom Vermögen der Schwiegertochter 
viel. verfproden; allein dieſe hielt fehr 385 über nem Ihrigen, 
und William, fobald er das Unglüdliche und Unwürdige fei- 
ner ‚Verbindung einfah, faßte einen Widerwillen gegen Ges 
ſchäfte, gerieth in den Umgang mit lieverlichen Gefellen, und 
machte Berfe oder — wie die Nachbarn in Stratford fagten, 
— madhte Reime und trieb Ungereimted. Gegen viefes eiferte 
der Vater, jene zerriß tie Frau, fo viel fie deren habhaft 
werden konnte. — 

Heut nun in ver Frühe, che William aus dem Park nach 
Haufe gefommen war, hatte ein neuer Vorfall ven Vater er— 
bittert. Underhill, ein Gläubiger des Alten, hatte nämlich 
von einem bedeutenden Kapitale, dad er vorgefihoffen, fehon 
bezahlte Zinfen noch einmal verlangt, und zwar nach einer 
Berechnung, in welcher die auf das Kapital geleifteten Ab⸗ 
fhlagszahlungen mehrer Jahre nicht abgezogen waren. 

Nun ließ fih, um den betrügerifchen Gläubiger zu wider— 
legen, das Papier nicht auffinden, auf welchem die geleifteten 
Zahlungen quittirt ftanden. William hatte die Abrechnung 
zu führen gehabt, und war nicht ganz ficher, wo er nach der 
jüngften Abrechnung die Blätter verwahrt habe. Die Unruhe, 
mit welcher er nach denfelben fudjte, vermehrt und entftellt 
durch den heimlichen Groll gegen den Squire, fiel dem Bater _ 
auf, und erwedte in ihm einen fchlimmen Verdacht. Er 
machte dem Sohne die Heftigften Vorwürfe. Diefer bat um 
einige Geduld zu rubigem Nachfuchen. Wenn du dad Papier 
bis den Abend nicht findeft, werde ich dir jagen, wo es Hin- 
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gekommen ift, fehalt ver Alte mit kaum verhaltnem Argwohn. 
Andere Bitterfeiten reihten fih daran, und William verließ 
pas Haus. Gr fuchte die Jagdgefährten auf. Diefe waren 
mit der Beute eines Rehes glücklich entkommen, und hatten 
eben von einem reitenden Diener ded Squire Williams Mif- 
gejchied vernommen. 

Wir müfjen dem alten Peranten einen Pofjen fpielen und 
pid) rächen, Will! hieß ed. Der alte Narr hat eben auf 
piefen Abend Güfte eingeladen. Er glaubt eine Nachtigall im 
Park zu haben; allein, wie foll ih nur ein fo feltner Sin: 
ger in diefen Park verirren? 

Sie überlegten Hin und her, und zuleht gab William ei- 
nen Vorſchlag. — Andrews, unfer DVogelfänger, fagte er, 
macht den Schlag einer Nachtigall perfect nach. Er muß fich 
in die Nähe des Hauſes fchleichen, und die neugierige Gefell- 
ſchaft an's Fenfter locken. Wenn nun Alles horcht, und dem 
gaftfreien Wirth zu Liebe in OH! und Ach! ausbricht, erhe- 
ben die Andern ein Gfelgefehrei und ein Hohngeladter. Bis 
die Diener mit den Hunden fommen, die diefen Abend der 
Gafte wegen eingefperrt werden, feid ihr Miſſethäter auf und 
Davon. Borher habt ihr aber ein paar Berfe, Lied ver 
Nachtigall“ überfchrieben, an einem Pfahl in den offenen 
Weg geftedt. Die ausgefchieten Diener finden fie, buchita- 
biven den bittern Hohn heraus, und bis fie der Squire er= 
Hält, weiß Haus und Nachbarfchaft ven Sucks auswendig. — 

Der Vorfdlag fand den Lebhafteften Beifall. Man eilte 
zur Ausführung. Andrews wurde aufgefucht, und William 
fehlich wieder nach feinem Kirchhofplägchen. Der Groll bez 
geifterte ihn, und bald waren einige Strophen ausgedacht, 
die er daheim mit verftellter Hand in groben Zügen auf ein 
Papier ſchrieb. Gegen Abend überbrachte er das Lied der 
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Nachtigall den Harrenden Gejellen. Ungern blieb er von der 
Ausführung ves Spaßes zurück; allein ev wollte fic) doch von 
den Seinigen den Vorwurf einer abermaligen Nachtſchwär— 
merei nicht machen Lafjen. 2 

So entfernt ſich aber auch William von der Ausführung 
des loſen Streiched hielt; follte nod) grade er die meifte Un- 
tube von diefem Muthwillen erfahren. Noch am Spätabende 
fam Giner der ' Gafte, ein Stadtrathsglied und dem alten 
Sharper befreundet, zu diefem in’S Haus und binterbrachte 
pen Borfall und deſſen Wirkung. Die Gäfte waren aufs 
Hodhfte getäufcht worden, und Lucy der Wirth in feinem 
Vergnügen ſehr freigebig mit gutem Weine gewefen. Wie 
nun aber auf den Spaß ver Spott folgte, nahm die Wuth 
des Getäufchten einen eben fo heftigen Ausbruch. Mit einem 
alten Schwerte war er aud der Halle geftürzt, Bedienten mit 
Fadeln und die meiften Gajte waren gefolgt. Zwiſchen dem 
Gelächter der Spötter ſchlug noch manchmal aus ver Ferne 
die falfihe Nachtigall. Am Thore fties man auf ven Pfahl 
mit dem „Lied der Nachtigall”, und obgleich der Squire das 
Papier fchnell Herabrif, und für jich (a8, konnte er doch 
nicht alle BitterEciten verwinden, fondern ſtieß die ſtärkſten 
aud, indem er zuweilen audrief: Was? Mich einen Parla: 
mentöefel, mich eine Vogelſcheuche auf vem Lande. zu nennen? 
— Bielleiht war die Kränkung dadurch auch fo bitter ge- 
worden, weil den Squire, nachdem jeine Eitelkeit fo lächerlich 
geworben, dev Aufiwand des Nachteffens im Stillen zu fehmer- 
zen anfing. 

Lucy hatte auf der Stelle feinen Verdacht gegen William 
ausgefprochen. Und obfdon ver Vater ven Beichuldigten den 
ganzen Abend zu Kaufe gefehen hatte, und aud) jegt auf dev 
Stube wußte; fo war ex doch nicht abgeneigt, wenigftend die 
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Bere auf ihm figen zu laffen. Der Gajt jchonte nun den 
alten Sharper nicht, fondern theilte ihm alle Heftigkeiten ded 
Syuire mit, der fich nicht nur über Williams Lebenswandel 
ereifert, fondern aych den Vater mit Auffündigung des Ka— 
pitals bedroht hatte. 

Wirklich erfchien nad einer für den alten Sharper jehr 
unrubigen Nacht in aller Frühe bes Squires Hausmeifter mit 
den unfreundlidjten Aufträgen feines Herrn. Sir Thomas 
ließ die Rüdzahlung feines Darlehns ohnegweitere Friften 
einfodern, und war felber nach Warwick geritten, um dad 
Gericht der Grafſchaft gegen William wegen deſſen Wilddie- 
berei und Injurien in Bewegung zu fegen. 

Und wie ed denn im Leben nicht felten geht, jchienen fich, 
wie Raubvögel auf ein gefallnes Thier, alle Mißhelligkeiten 
auf diejen unglücklichen Tag nieder zu laffen. Denn um neun 
Ude ward ein Auspfänvebefehl wegen eines andern fälligen 
Schulopoftens in's Haus gebracht. — Miedergebeugt, Feiner 
Heftigkeit mehr fähig, verwies der alte Sharper die Gerichts: 
diener nah Williams Wohnung und an vas gute Geräth ver 
Schwiegertochter. Diefe aber fegte fih zur Abwehr, und 
Hielt mit Heftigen Worten und Gebehroen jede zugreifenve 
Hand von ihrem Gigenthum zurüd. Ihre ungeftiimen Vor— 
witrfe ſtürmten auf William ein, der ruhig figend Sannchen 
auf dent Knie hielt, und dem zitternden, weinenden inde die 
Roden hinter die Hhrchen ſtrich. Zuweilen brannte ſein großes 
braunes Auge nach ver Frau Hin, doch ſchlang er mit Über— 
windung feine Entrüftung hinab. 

In diefem Tumult, da fich die neugierigen Nachbarinnen 
unter dem Benfter verjammelten, um mit einem Ohre zu bö- 
ven und mit zwei Augen einander zuzublinzen, ward ein Brief- 
Gen an hen Alten uͤberbracht. Die Neuigkeit von dei Squire's 
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Ingrimm gegen den jungen und alten Sharper hatte ſich 
ſchnell verbreitet, und Alles fiel nun über die Unglüclichen 
ber, die das Anfehen ded Sir Thomas bis jest noch einiger- 
maßen aufrecht erhalten Hatte. So trat jegt auch ver hab: 
füchtige Underhill entfchieven hervor. Bon ihm war das über: 
brachte Zettelchen, und faum hatte der alte Sharper die gro= 
ben Zeilen durchlaufen, als er es William mit den heftigen 
Worten hinwarf: Jet, Junge, wo ift nas Papier über Un 
derhills Abrechnung. Der elende Menfch weiß offenbar, daß 
mir die Ouittungen fehlen, und droht mit Gefüngniß binnen 
einer Stunde. Wo ift die Abrechnung ? . 

Ich Habe Alles durchſucht, geftern und die Nacht hindurch: 
ich finde fie nicht! antwortete William. Soweit geht meine 
Unachtfamfeit nicht; [e8 muß eine fremde Hand daran gekom— 
men fein. 

Eine fremde Hand? lachte ver Alte auf. Ya wohl, — 
deine Hand ift mir fremd geworden. Goll ich div fagen, 
wohin das Papier gekommen? Du haft es dem Underhill 
ausgehändigt, — verkauft. Du theilft mit ihm den Höllenz 
gewinn, und dein Vater ift geliefert! 

Ah, um des Himmelswillen, nein! das Hat Willy nicht, 
Bater! Nein! rief Handeringend die Mutter, dad hat er nicht 
und nimmer! 

Gott's Blig, er Hat 8! betheuerte der Vater. Braucht 
man zu Lieverlichkeiten fein Geld? Muß er alfo fein Geld 
haben? Und nun frage ich weiter, — moher kann er es haz 
ben? Sa, fage ich, er hat dad Gefchäftchen gemacht. Dad ift 
meine Logif, dad ift Weisheit, an den Fingern abgezählte 
Weisheit. Und wo meine Weisheit anfängt, hört mein Elend 
auf: ich gehe in den Sehuldthurm, und im Übrigen ſeht 
ihr zu! 


— 


Wäaͤhtend Frau Anna entſchieden und lebhaft dem alten 
Schwiegervater beiftimmte, die Mutter aber immer wärmer 
für William ſprach, ftand diefer ftumm, mit gefalteten Hin- 
den ba; ein Bli der Verachtung ruhte auf Frau Annen. 

Unter viefem Streite über verlorne Papiere war Sann- 
hen, das Kind, unbemerkt weggefchlichen. Jest fam ed mit 
zerrißnen Blättern unterm Hrmchen, und ſchob fie in des Baz 
terd Hinde. 

Was ift es? fragte William. 

Das Kind ftrectte ſich am Bater hinauf und flüfterte ihm 
in's Ohr: Mutter Hat's zerrijfen, ich hab's aufgehoben! 

William warf einen Blick auf die Stüde Cine Gluth 
durchſchoß feine Wangen bis in vie Schläfen. Er reichte 
feinem Water die Papiere mit bebender Stimme hin: Hier 
die Abrechnung mit Underhill. Die Frau dort hat die Zei— 
fen für Berfe gehalten, und wie meine Verfe behanvelt. 

Und wie er nun fein Kind in feinen Armen emporhob, 
brach fein Gefühl in Kachen und Weinen aus, Schmerz uud 
Freude ſchienen fich fo feft zu umfihlingen, wie er felbft fein 
Kind am Herzen Hielt, Die Mutter fprang hinzu, und ums 
armte mitweinend Sohn und Enkelin. 

Der Bater ftand verlegen da. Bald wollte er an ven 
Sohn ein Wort richten; bald blickte er wieder in die Pa- 
piere. Endlich ſtieß er mit zornigem Blicke gegen feine Schwie— 
gertochter Die Worte aus: Wer nicht lefen Fann, follte nichts 
Geſchriebenes zerreißen. Hiermit eilte er_fort. 

Jetzt fand und fafte fic) William. Er fchidte dad Rind 
mit Liebkoſungen zur Pathe; fafite dann feine Anna, und zog 
die Widerftrebende in den Fleinen Hausgarten; die Mutter 
folgte. — Hier unter den Augen des Himmeld, rief er feier- 
lich, Hier fcheide ich mich von dir und deinem erprobten Herzen, 
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ſcheide mich (aut, wie ich mich ſtillſchweigend von dir gefchies 
den hielt, ſeit ich aus deines ſterbenden Schwagers Munde 
den wirklichen Vater deines geſtorbenen Erſtgebornen kannte. 
— O ich jhäme mich, daß mir dieß Wort entfahren iſt, — 
vor meiner Mutter Ohren. Ich ſchäme mich, daß du mich 
ſoweit herunter gebracht haſt, noch im letzten Augenblicke ſo 
langer heimlicher Leiden. Geh' jetzt, wir ſehen uns nicht 
wieder! 

Was war das, mein Sohn? fragte die Mutter. 

Wahrheit, liebe Mutter, ſchmachvolle Wahrheit! antwor⸗ 
tete er niederblickend. 

O mein Sohn! weinte ſie, Wahrheit, und du haſt die 
Geſetze nicht angerufen? 

Liebe Mutter! verſetzte er ruhig, — das Unrecht hatte 
mich hart genug geſchlagen; ſollte ich das Recht anrufen, um 
auch noch mit Beſchämung gegeißelt zu werden? Laßt es! Bis ich 
jenen Frevel erfuhr, war das arme Kind lang geſtorben und 
— waren die meinigen geboren. Es iſt vorbei! Und nun 
muß ich Euch Lebewohl ſagen Mutter. Wie ſchmerzt es mich, 
von Eurer treuen Liebe zu ſcheiden! Aber ich muß fort. 

Ja, Willy, ich wollte dirs ſelber rathen, ſagte ſie. Der 
Squire verfolgt vid) — . .. 

Was Squire! rief William. Der vertreibt mich nicht. 
Gr hat mich einen Müfiggänger genannt, aber nicht einen 
Schurken, wie mein Vater that. 

Bergiß das, Will’! flehte fie. Es geht deinem Vater jest 
ſchlimm. Gr wird fanfter zurüd fehren. Aber wohin willft 
du? 

Der Himmel wird mich einen Weg führen, Mutter, — 
ich gehe nad) London. 

O es gibt auch fchlimme Wege mein Sohn! — 
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Die führt uns aber der Himmel nicht, liebe Mutter. 

Mein Segen begleite dich, der Himmel beſchütze dich! rief 
die Alte. Ich weiß du wirſt dir mit deinem guten Kopf und 
deiner ſchoͤnen Handſchrift ſchon forthelfen. Sollteſt du doch 
in Noth gerathen, oder gar in Verſuchung, — o dann halte 
Gott vor Augen, Willy! Laß dich nicht zu böſen Künſten ver 
Zauberei verlocken; verſchwöͤre dich nicht mit Katholifchen wiz 
der unfere glorreihe Königin Glijabeth, und vor Allem — 
werde fein gottlofer Schaufpieler. Du Haft mit dem verlauf: 
nen Green Umgang gehabt, als fie hier ihre Poſſen getrieben, 
und Haft einen fünvhaften Hang, Berfe zu machen. Laß 
das, mein Sohn, und reize unfern ernfthaften Herrgott nicht, 
dem du Rechenfchaft geben mußt von jevem unnügen Wort 
und Bike. — 

Mod) manche Kehren und Ermahnungen gab fie bem Sohn, 
aber auch Geld und werthvolle Stücke mit auf den Weg. 
William wies das Geld zurück, und bat, fie möchte ed zur 
Abhuͤlfe in jegiger Noth verwenden. — 

Für diesmal Fann ich noch Helfen! fagte fie. ine gu- 
ridgehaltne Summe von meinen jüngftverftorhenen Obeim 
für den Guperften Nothfall mir übergeben, fol uns diesmal 
beraushelfen, und ver Himmel wird und nicht verlaffen. 

Wegen Sanndens Erziehung wurde Verabredung getrof- 
fen. Die Großmutter verfprach, ſich ved begabten Enkels an— 
zunehmen, bis William ſchreiben würde, — 

- Am frühen Morgen verlieh William mit einem Biindel- 
hen das väterliche Haus Dem Bater ließ er einen Brief 
zurüd, den er in ver Nacht gefchrieben. Wig er an ver Ecke 
noch einmal nach feinem väterlichen Kaufe umblicte, fielen 
ihm feines Kindes Worte ein: Wenn Einer fein Futter bringt, 
fondern nur zwitfihert und umber flattert, fo wird er and 


297 


den Nefte gebiffen. — Die Mutter fah ihm mit gefalteten 
Händen nad. — „In welche Verivrungen, in welche Ver: 
ſuchungen wird fein bewegliche Herz noch gerathen! feufzete 
fie, und blicdte gen Himmel. — Gé war ein fiummes Gebet 
für das Wohlergehn ves Sohns. — 





Vierzehntes Kapitel. 


Mi diefer Erzählung brachte Southampton eine fchlaf- 
Tofe Nacht zu. Er fonnte anfangs nicht in’s Lefen Fommen ; 
die augenbli€lide Lage Williams beunrubigte ihn zu fehr. 
Die Zufrievenheit des Freundes, der fich in Roſaliens Armen 
felig träumte, verfegte den Grafen in mitleivvolle Angft. Auch 
er hatte auf diefer rofigen Wolke geſchwebt, bis ihn die Angft 
vor jaͤhem Fall ergriffen hatte. Sollte nun der Freund diefen 
Sturz thin? Wie konnte er ihn davor bewahren? An diez 
fer Stage, was zu thun fei, vertwirrten jich feine Gedanken. 
William über feine Täuſchung ar zu machen, jest, wo er 
fih mit diefem betrüglichen Madchen ewig verbunden anſah, 
erjhien graufam; ihn feinem Wahn zu überlaffen, bis ein 
Greignif, ein Zufall, ein Unglüd ihn enttäufchen würde, 
ftritt gegen die Freundfdaft, ja ed ſchien Pflicht, den Freund 
zu warnen, der damit umging, fich mit der Betrügerin trauen 
zu laſſen. ber wie follte man ihm diefe Warnung beibrin- 
gen, nicht um fie glaubhaft, fondern um. fie fehonenver zu 
machen? Southampton dachte daran, nicht für fic), fondern 
nad) Verabredung mit Aylford zu Handeln. Allein, mußte 
er aldvann nicht, um Thekla=Rofalie in's vechte Licht zu 
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ftellen, auf feine eigene frühere Liebjchaft mit ihr zurückgehen? 
So vertraulich mochte er aber nicht mit dem Prediger werben. 
Die Erinnerung an feine eigne frühere Verirrung war ihm 
jest noch fehmerzlicher geworden. Er fing an zu zweifeln, ob 
er ald Freund nicht gleich anfangs entfchienner hätte auftreten, 
und in das ihm fo aufgefallne Geheimniß eines, wie es nun 
fehien, weltunerfahrnen Freundes eindringen follen. Zu dieſem 
Berenfen fam nun leider! nod) ver Argwohn, William möchte 
jener fo eifrig verfolgte Beamte fein, der ded Efjer Kriegs: 
plane verrathen habe. So fehr fein Herz jich gegen diefen 
Gedanken ftraubte; fo fag vod) die Verbindung diefer Rofalie 
mit Lasko, und Williams mit Nofalien am Tag. Mindeftené 
fhien der Dichter einer Verirrung, einer Unachtſamkeit ver- 
daͤchtig. Aber, was war auch hier zu thun? 

AM viefen Fragen, Zweifeln und Hngften fuchte der Graf 
ſich zu entreißen; indem er mit Anftrengung, fie zu vergeffen, 
fi in Aylford's Handfchrift hinein lad. Wie ergriff ign da 
wieder die innigfte Theilnahme für den fo vielfältig geprüften 
Freund! Gr begriff, wie leicht ein vom Schickſal auf fo vers 
worrnen Wegen geführte® Herz fich auch verirren fonnte. Daß 
ein fo edles Gemüth Feine Menfchenverachtung gefaßt, fondern 
eher mit Glauben und Vertrauen: neue Täufchungen verfucht 
hatte, erfihien num eher ald eine Tugend. Aber es war aud) 
ein Defto geführlichered Unglic. O wie wünſchte er den 
Freund endlich geborgen, beruhigt, und wenn es möglich wäre 
— beglückt zu fehen! Er nahm fid) vor, ihm zu helfen, 
ſchnell und was es Eoften möchte. 

Aber ver Tag brad an, ohne daß Southampton wußte, 
wie er ed angreifen follte. Seine Schweiter hatte ihm zu fich 
bitten laſſen, und er befuchte fie. 

Alice fah Heitrer aus, und glaubte fich beffer zu befinden 
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Sie [a8 immer emfig wieder, wad fie von Williams Arbeiten 
gedruckt oder hanpfchriftlich befaß, und träumte darüber nach. 
Southampton fah wol ein, daf es weniger ein lebhaftes Ge- 
fühl an dem poetifden Gehalt, als vielmehr eine ftille Freude 
an dem war, wad fie daran auf ihre Weife mit der Perfon 
des Dichters in Verbindung brachte. Allein, er ftörte fie 
darin nicht; fondern gönnte ihr, daß fie an irgend etwas froh 
ward, und fich erquidte. Sa er ftrebte narnad, durch Ein— 
geben in ihre Weife und in ihre Wünfche ein fo einfaches 
Leben zu bereichern, dads von jeder flürmenden Luft und von 
jeder Gemüthsbewegung bevroht war. So fprad er auch von 
Aylfords Novelle mit ihr, und fuchte fie auf die Erzählung 
vorzubereiten, indem er ihr den Inhalt und Gefichtpunft an- 
deutete, damit durch ihre Erwartung ver Ichhafte Gindruc 
gemäßigt werde, den pas aufregende Lejen auf ihre Franke 
Bruft machen koͤnnte. 

Da wir eben von William reden, fagte fie, fo höre, lieber 
Heinrich, warum ich Dich habe bitten laſſen. Doktor Lopez 
wünfcht, daß ich den Sommer auf dem Lande zubringe, und 
mid) an Waldluft erquide. Ich fehne mich auch dahin; nur 
fragt e8 fih, wer mit gehen finnte. Die Mutter hat jest 
für Heminge zu leben, und meine liebe Glifabeth fol um 
Ales dir nicht entzogen werden. Nun dachte ih —. Aber 
du mußt einer Kranken ihr feltfames Gelüft oder einen wunz 
berlichen Einfall ja nicht übel nehmen! Ich dachte —. Denn, 
höre nur, lieber Bruder, wie ich rechne. Diefer Sommer ift 
pod wol mein letzter: ich fühle es, ohne es zu fürchten. 
Soll ich mich denn aber am Ausgang aus der Welt fo fehr 
um die Welt befümmern, daß ich mich Angftlih an ihre For= 
men und Borurtheile hielte, die nod mich nicht halten Fün- 
nen? Goll ich denn nur ihre Meinungen athmen, die doch 
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meinen Athem nicht zu beleben vermögen? Cine überjinnliche 
Gewalt zieht mich früh aus diefem Leben: follte es nicht 
Tugend fein, freiwillig die Feſſeln ver Gefellfchaft abzulegen, — 
die Ketten, die Jene leicht tragen mögen, denen viele Tage 
luftiger Wefelligfeit verliehen find? Alſo höre! Ich dachte, 
ob mich nicht William mit feiner Gattin aufs Land begleiten 
finnte? Gie foll ja ein gebilvetes, würdiges Weſen fein. 
D wenn fie nur erträglich ift! Ich denke mir es fo wohl- 
thuend, wenn zugleich meine Bruft Waldluft und meine Seele 
die Poeſie des "Freundes athmete. Ich Habe über einiges Ver— 
mögen zu verfügen, wodurch ich dann fcheidend ded Freundes 
Zukunft unabhängiger machen fonnte. Taufend Pfund zum 
Ankauf eined Heinen Bejigthums finnteft du ihm glei — 
in deinem Namen, auf fehiekliche Weiſe, zuftellen. Was fagft 
du, Bruder? Nicht wahr du gönnft mir einen fo füßen, 
friedlichen Sommer? Und dann mag der Herbft —. 

Did) erquidt und Hergeftellt und wieder zurüdführen ! 
fiel Southampton ein, und umarmte die Schwefter. Ich bil- 
lige ganz deinen Wunſch und übernehme die Ausführung. 
Es jind ja wol noch einige Wochen, ehe du aufs Land ziehft. 
Einem fdinen Mai ift doch nicht bis an's Ende zu trauen. 
Sh muß nämlich erft Williams Verlobte genauer —. Ih 
wollte jagen, e3 ift noch unbeftimmt, wann fih William ver- 
beirathen fann. Aber auch ohne dieß —. Ich will’s fchon 
machen! Verlaß dich nur auf mich! 

In diefem Augenblice fand der Graf, wie durch eine Ein 
gebung die fo Ängftlich gefuchte Auskunft mit William. Es 
fiel ihm ein, fic) unmittelbar an Thefla felbft zu wenden, 
und zu fehen, wie weit er mit ihr kommen würde. Gr ent: 
ſchloß jich, diefen Gedanken auf der Stelle auszuführen. Zu- 
fällig hatte er an einem ver letzten Tage von William gehört, 
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daß dieſer — ſeiner frühern Gewohnheit noch immer treu — 
Vormittags ſeinen Geſchaͤften nachgehe oder ſeinen Arbeiten 
obliege, und Hatte mithin nicht zu fürchten, ihn jetzt bei Thekla 
zu treffen. 

Er eilte alfo nad Southwark hinüber. In Eifer und 
Aufregung nahm er Millifent nicht wahr, die eben von einem 
Morgenbefuche bei Thefla weggehend, im Gärtchen des Hau- 
ſes etwas Lavendel brach, um ihn mit nach Haufe zu nehmen. 


Fiinfsehntes Kapitel. 


Der unvermuthete Befuch und vielleicht auch die Miene 
bed Grafen befremdeten Thefla. Sie fuchte ihre Befangenbeit 
hinter der fcherzhaften Verwunderung zu verbergen, dap My: 
ford nod diefe Wohnung fünde. 

Diefe Wohnung? erwiederte Southampton mit einiger 
Haft. Bielmehr muß ich mich verwundern, Rofalien nod 
bier zu finden, wo ich Thekla fuche. 

Sie erblaßte. 

Vergebt! fuhr der Graf fort. Ihr feid darum nicht über: 
flüffig; denn eigentlich fuche ich beide, und — finde ich fie 
nicht auch beide? Ihr feht, Tiebenswürbige Doppelgängerin, 
die Schlauheit ift uns nicht ewig treu, und der Zufall ift 
ein. heimtückiſcher Burfche. Doch, vie Sache -hat noch eine 
höhere Bedeutung. Mein Freund William hat den fterbenden 
Spenfer mit einer Täufhung erquidt, durch Euch; dafür hat 
der Geftorbene meinem Freund eine Wahrheit hinterlaffen — 
duch mid), — ein Teftament, das vem Freunde felbit bid 
jegt noch nicht eröffnet ift. Wir beide find Teftamentsvoll: 
firefer. Ich komme, mich mit Euch zu berathen. G8 ift mir 
lieb, daß ich Euch fo ernfthaft geftimme finde: ich befdpwore 
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Gud, feid in diefer Stunde eben fo aufrichtig und wahr, als 
ihr ernfthaft fein; es gilt Williams Glid, feine und Eure 
Zukunft. Hört mid an! 

Der Graf fegte fich vertraulich Thefla gegenüber, und 
fprach fich ruhig über die verworrne Lage Williams aus. Wie 
er foldje jüngfte Nacht in allen ihren Fäden durchgeprüft 
hatte, konnte er bündig und Ear genug darüber fprechen. 

Während feiner Uuseinanderfegung gewann Thefla ihre 
Faffung wieder, und verfeßte, als er fertig war, mit großer 
Ruhe: Ihr macht Euch da ein fehr verworrnes Geflecht von 
Sorgen, Here Graf. Wir find Über ſolche Bekümmerniffe 
hinaus, William und ih. G8 ift wahr, ich habe William 
über meine Lage getäufcht, doch nicht über meine Liebe. Er 
weiß nicht Alles, wad ich war; aber er weiß, wad ich ihm 
fein werde. Ich Tiebe ihn, wie er mich; nicht mit jener flat: 
terhaften Neigung, mit welcher ich einft dem Grafen Southamp⸗ 
ton Gehör ſchenkte, fondern mit langſamer, widerftrebender, 
von vem edelſten Herzen und vom Fühnften Geift erzwungner 
und befeftigter Hingebung. Ich glaube nicht, Mylord, daß 
«3 in Eurer Abjicht, und eben fo wenig, daß ed in Eurer 
Macht liegt, diefen Bund zu flören. 

Sd) glaube dir, verfeßte Southampton. Sch fenne den 
Werth und die Gewalt meined vichterifchen Freundes, und 
freue mich, daß du ihm nicht haft widerftehen mögen. Du 
Tiebft ihn; ich gweiffe nicht daran. Doch liebſt du ihn als 
Thekla over als Rofalie? 

Wollt Ihr mich mit diefer Frage Eränken? rief jie. Es 
fol Gud) nicht gelingen. William Fennt mich nur als Thekla, 
und ich werde ihm nur Thekla fein. O wie theuer ift mir 
diefer Name durch fo viel betrübte und frendige Erlebniffe 
und durch die ehrliche Riebe meines William geworden! Alles 





dieß knüpft fic) an den Namen Thekla. Weg mit Rofalien ! 
Aud bin ich nicht mehr Roſalie. Ich Habe diefen Namen 
einer unglücklichen Schweſter in der ſchlimmſten Witterung 
Londons abgetragen. Dies leichte, vurchjichtige Gewand hat 
fic) ſchnell am Hochmuth eines vornehmen Hauſes, an ber 
Mifachtung einer frommen Lady und am Wanfelmuth eines 
reichen jungen Grafen abgenugt. Warum zog ich auch dieſes 
Namenskleiv einer vahingefchiennen Schweſter, ftatt es im 
Grabe modern zu laffen, auf meiner Flucht und auf meinem 
Hoffnungswege an? Gs fonnte mich nur in Unglüd bringen, 
Sa Doch! Was man von Abgeftorbenen an fih nimmt, — 
ich wußte es ja, daß es alles Lebende, was und theuer wird, 
mit DVergänglichkeit anſteckt. — Ihr, Mylord, habt einft 
diefe Rofalie gekannt: vergeßt fie jet. Hier fteht Thekla 
vor Euch, ftolz durch die Liebe Eures Freundes. Nach diejer 
Riche meines Gatten will ich gewürdigt fein! — 

Gs ift jet keine Zeit, mich gegen Cure Vorwürfe zu 
rechtfertigen, verfeßte der Graf. Auch habt Ihr es ja gleich 
felbft gethan. Die Zuneigung, die ich für Rofalien gefaßt 
“Hatte, war ehrlich; aber wer war denn diefe Rofalie? Ihr 
gefteht felber, fie war gar nicht wirflih, — fie war ein 
Phantom. Könnt Ihr es tadeln, wenn ich vor einem Schein- 
bilde — Gefpenfterfurdt empfand und floh? Mit William 
feid Ihr durch fein Heiligered Band verbunden, ald melches 
früher zwifchen und — fobald zerriß. Mich trieb Angft vor 
Eurer Zukunft von Gudh: fürchtet Ihr nicht, daß ein Blick 
in Eure Vergangenheit den Freund von Gud treiben muß? 

Meine Vergangenheit? fragte fie betroffen. — 

Ja, Thefla! antwortete ev. William fennt hurd mich 
meine Rofalie, meine Liebfchaft mit ihr, meine Beſchuldigun—⸗ 
gen gegen fie. 3a, er Hat Euch felbft ſchon, als Ihr. ign 
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damals nicht vor Euch ließt, eine Verächtliche gefcholten. Wie 
nun? Wenn er fih mit Thefla verbindet, muß er nicht die— 
felbe Rofalie mit übernehmen ? 

Sie ſchwieg eine Weile mit innerm Kampfe. Dann jagte 
fie ruhig: Es war eine Zeit, Mylord, da ich wünfchte und 
damit umging Euch zu bitten, Ihr möchtet Cure Schuld an 
mir dadurch gut machen, daß Ihr jene Roſalie im Reuewin- 
fel Cures Herzens für Guch im Vergeffenheit und für alle 
Welt in Geheimniß begrübet. Ich vechnete fo, als ob Euer 
Wankelmuth gegen mich und meine Hingebung an Gud) ein: 
anver fo aufheben, in einanver fo aufgehen könnten, daß auch 
für Niemand in der Welt ein Reſt over cin Bruch übrig 
Bliebe. Diefe Zeit ift nicht mehr. Ich wünfche jest nicht 
mehr,. daß mein Gatte, — denn das ift er in meinem Herz 
zen! — von feinem Freund betrogen werde. Ihr jebt, ich 
bin beffer geworden durch Williams Liebe: Bis jegt habe 
ich den rechten Augenblick nod) nicht gefunden, meinem. Wil- 
liam zu befennen, daß ich einft mit Euch in Liebe geftanden. 
Sh bitte Euch, entdeckt nun Ihr felbft nem Freunde unfere 
gemeinfame Schuld. Ic zweifle nicht an Guerm Greljinn, 
ich. beforge nicht, daß Ihr meinen Srhuldantheil zu Euern 
Gunften vergrößert. . 

Seht doch, wie. großmüthig Ihr feid! rief Southampton 
empfinplich aus. Ich zweifle nicht daran, daß Ihr in. Euerm 
Herzen gern erleichtert wart. Grlaubt mir aber zu bemerfen, 
pak es ſich jet nicht um Eure und meine Schul und Sühne, 
fondern um meines getäufchten Freundes Ruhe und Gli 
handelt. Haltet Shr ihn für fo gefaßt darauf, daß feine ver- 
götterte Thekla und meine von ihm verachtete Rofalie ploͤtzlich 
zu.einer und derfelben Perfor zufammenfchmelzen? Und wenn 
Shr dod) zu rechnen liebt, glaubt Shr, feine Begeifterung 


für Thefla koͤnne die Tiefe feiner Mipadtung gegen Rofalie 
ausfüllen, und es werde nod) genug zu feiner Zufriedenheit 
übrig bleiben? Wähnt Ihr, er werde eS ertragen, daß die 
ganze Herrlichkeit feines jegigen. Liebes - Frühlings, die Selig: 
Feit feiner Zukunft, das Paradies feiner jüngften Erinneruns 
gen in einem Dunft aufgehen, in, einem Mäpchenfpiel nahin 
ſchwinden? 

O mein Gott! rief ſie in Weinen ausbrechend. Bin ich 
ihm denn ſo wenig geworden, daß mich, was ich ſcheinen 
mußte, um allen Werth, um ſein Vertrauen, um ſeine Liebe 
bringen ſoll? 

Dieſer ſchmerzlichen Empfindung überließ Thekla ſich unte 
ftromenden Thränen. Der Graf ſah ihr ſchweigend und nicht 
ſehr gerührt zu. Wie ihre Verzweiflung ein wenig nachliep, 
-fuhr fie fort: D koͤnnt' ich Euch jagen, Graf, mit welchen 
Schmerzen ich diefe Verwandlungen de Scheind und der noth— 
gedrungenen Tänfchungen durchwandelt bin! Cine Nothlüge 
hat mich in vie andere verſchlungen; aber mein Herz hat dabei 
nur gelitten, ohne zu verfchlimmern. G8 waren ja nur Larz 
ven vor meinem Gejicht. Wie ein Unglüclicherr Berfolgter, 
um jeinen Beinven zu entgehen die Kleider wechfelt: fo habe 
ich unglücksflüchtig mich im wechfelnde Täufchungen Eleiden 
miiffen. Und nun, da ich diefe Mummenhillen ablegen will, 
foll mir mein eigned Herz und meined Freundes Liebe darin 
verloren gegangen fein? © nein doch, Mylord! 

Sie weinte bei diefen und Ähnlichen Betrachtungen immer 
ungeftiimer. Selbft der Graf, fo fehr er gegen fie eingenom: 
men war, wurde etwas fanfter geftimmt. — Faſſet Euch, 
Thefla! fagte er. Ich will es gelten laffen, daß mancher 
Wanderer, ohne felber ſchwarz zu fein, durch die Schatten 
flüchtiger Wolfen verbunfelt geht. Ich will fein Mißtrauen 
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gegen Euch ausſprechen. Allein, ftellt Euch William vor, 
wie er mit dent legten Glauben feines vielfach getäufchten 
Herzens Euch für das nimmt, wofür Ihr Euch gebt, und num 
diefe Gemwänvder abermald ſchwinden ſieht; warn follen denn 
für ihm dieſe Vermummungen aufhören? Und wird denn 
dieſe neue Geftalt, tie Shr vor ihm annehint, Gure wahre 
und legte fein? Sind denn diefe edeln Gefühle und Schmer- 
zen nicht etwa nur wieder andere Gewander, die Ihr um Cuz 
re3 — Fortfommend willen anzulegen für gut findet? 
Menn man Cud nur immer mechjelhaft und wandelbar gefez 
hen, wie fann man an Euer bleibendes Wefen glauben? Mag 
Euch immerhin Noth und Unglück zu folchen Taufdungen und 
Ausflüchten bewogen Haben: man miftraut eben der Gefchic- 
lichkeit zu ſolchen Truggeweben und dem Herzen, dad folche 
Finten nicht verfchmähte. Jene Schlangenhäute, die ein fah- 
rendes Weib ablegt, find dod) immer aus deffen innerften 
Säften gebildet worden: glaubt Ihr, fie ſchwächen aud) eine 
edle Seele nicht? Eines wenigftens geht dabei immer verlo= 
ren, — dasjenige im Meibe, was ves Manned Vertrauen 
feffelt. Oder wire Euch damit geholfen, wenn ver Freund 
Eure Taufdhungen freilih nur für abgelegte Haute nähme, 
aber die Überzeugung feft bielte, — nur Schlangen häuten 
fh? Mit Luft Hätte Mancher Eure Lebenspoefie mit Euch 
durchgetändelt, und verliefe Euch am Ende, wie man ein durch— 
gejpieltes, durchgenoßnes Theaterſtück verläßt. William aber 
liebt Gud, und will von feinen Dichtungen in ver Wahr: 
heit Cures Herzend ausruhn. Unfer Poet ift darin noch 
nicht fo gottibnlid), um die wandelbare, wechſelnde Welt 
die. er geftaltet, in fein eigned, ewiges Wefen zu pflanzen, 
mit feiner eignen Ewigkeit zu durchmarken. O welche Schmer- 
zen wird es den Freund nod Foften, ehe fein Trachten und 
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fein Dichten Eins werden! Ich will fagen, ehe fein Trachten 
fich in feinem Dichten aufldst und befriedigt. 

O vathet mir, Mylord! Helft mir! Helft und! rief 
Thefla. 

Rath zu fihöpfen bin ich Hergefommen, fagte Southampton. 
Allein wie ich Euch finde, bleibe ich noch wie vorher ohne 
Auskunft. 

Sagt, Mylord, wie Ihr mich habt finden wollen! 

Wie? Das weiß ich nicht, Nur fo, daß ich irgend eine 
Löſung meiner Wirrniß daran knüpfen fonnte. 

Was Tann ich thun, wads leiften, wads opfern! Spredyt 
nur, Graf! rief fie. 

Opfern? verfegte er itberlegend. Sa, wenn Ihr das verz 
möchtet —! Wenn Ihr Eure Liebe opfern funtet! 

Wie meint Shr, Graf? 

Wenn Ihr nichts Höheres Eenntet, als Williams Glid, 
fo lieBe ſich vielleicht ved Freundes Olauben und Zukunft — 
reiten. 

So? rief fi. Ihn möchtet Shr Alles gewinnen lafjen 
und mich alles verlieren? Iſt nas Eure Art zu lieben, Graf? 
Muß Liebe nicht theilen? Ich will fein Schickſal theilen, 
wie bitter e3 ihm befchieden fein mag. Aber ihn verlieren ? 
Nein, nimmermehr! Ich will ihn lieben und nie mehr von 
ihm gefchieven fein, oder ich will zu Grunde gehn. William 
verlieren —? Was hätte ich dann nod) in der Welt? Das 
Xeben hat ja nichts mehr für mich, als ihn. Die Borfehung 
hat mir ihm gegeben für Alles, wads ich vorher verlieren 
mußte. Meint Ihr, Graf, ich wollte undanfbar gegen den 
Himmel fein, und opfern, wads er mir befihieven hat? Wähle 
du einmal zwifchen Nichts und Allem! Gut, nehmt mir das 
Leben, und dann mögt Ihr ihn behalten. Ihr fein mir ganz 
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unverftänplich, Mylord: was fonnen meine vorübergegangnen 
Täufchungen nur irgend feiner Zukunft ſchaden? Wenn ich 
fortan ihn Liebe, ihm tren bin und —. 

Schaden! fuhr ver Graf ungehalten auf. Go fragt Ihr? 
Sit das all’ Euer Zartgefühl? Bergebt, Mofalie! Aber —. 
Gut! Ihr fragt eben nur nach dem Aufern, nad) dem Hand: 
greiflichen. Meint Ihr denn, Cure wechjelnden Gejtalten wä— 
ren, wie Kufterfcheinungen, in Dunft aufgegangen? Ihr habt 
in jenen Geftalten mit Menfchen verkehrt, Gejchichten 
angefnüpft, Handlungen begangen: könnt Ihr die Folgen bes 
rechnen? Es gibt freilich“ fogar Verbrechen, die ohne Des- 
cenvdenz bleiben; dafür aber gibt es Scherze, die eine entjeß- 
liche Nachkommenſchaft Haben. Ich Fenne Cure verjchiennen 
Verbindungen nicht, ich will auch die arabifche Jungfrau nicht 
beargwohnen ; aber ſchon allein Euer Verkehr mit Lasfo fann 
in feinen Folgen fchlimm genug über einen Freund fommen, 
der mit Guch verbunden wäre. — Und das ift feine aus der 
Luft gegriffne Beforgniß, das ijt ein wirklich vor uns liegenz 
der Fall. Die Kriegsplane des Grafen Eſſer jind den Irlän— 
dern mitgetheilt worden. Durch wen? Durd) Lasfo! Woher 
aber hat fie Lasfo? Er fann fie nur von einem Manne aus 
der Kanzlei ded Grafen Eifer haben. Doch Hat er vielleicht 
feine Verbindungen mit einem folchen. Gut! fo hat er Ber: 
bindungen mit Thefla, und Thefla Hat den Kriegsfecretair 
des Grafen zum Buhlen oder Freund. Was fagt Ihr dazu? 
Ich erwarte ein offnes, wahres Bekenntniß. Bei Eurer Liebe 
für William, gefteht mix Alles, damit wir feine Ehre retten! 

Thekla, vol Angft und Verwirrung über Alles, was der Graf 
über fie hergeftürmt Hatte, befann fic) nur mit Anftrengung auf 
die Gefpräche und Wortmwechjel, die zwijchen William und Lasko 
über die irländifchen Angelegenheiten Statt gefunden hatten. 
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Nun mußte fie, wad ihr damals unbefaunt war, daß Lasko 
mit den Rebellen in Verbindung ftehe, und begriff fihnell ven 
Zufammenhang der Sache. G8 gelang ihr. leicht, Lasko's 
lauernde, ausforjchende Gefchielichkeit nem Grafen begreiflich 
zu machen, und ihn von Williams und ihrer eignen Schuld⸗ 
Tofigfeit zu überzeugen. 

Ich wußte es wohl, rief Southampton fehr vergnügt, daß 
Billiam ohne eigentliche Schuld if. Allein ich Uberzeuge 
mid) nun aud, daß ihm für die Gefchafte ner rechte Schick 
fehlt. Seltfam! Go gewaltig im Reiche ver Dichtung, Fennt 
er im Leben Lift und Lüge nicht. Ich beſchwoͤre Euch Thekla, 
fhweigt gegen ihn über diefe Mißgriffe! Sparen wir ihm, 
wenigftend jest, diefe ſchmerzliche Erfahrung, diefen beſchämen— 
den Kummer. Könnte ich nur jedes Wirrnif des Lebens, fo 
wie dieſes, an feinem traumenden Haupte unbemerkt vorüber 
führen ! 

Southampton fühlte, daß er über dieſer angenehmen Ent— 
defung die rechte Stimmung verloren habe, mit Thefla fertig 
zu werden, und zu einem Berftindniffe zu fommen. Er ver: 
abredete daher eine nochmalige Befpredung auf übermorgen 
frith. Bis dahin hoffte er irgend einen guten Gedanfen zu 
faffen. DBielleicht witrde Thekla bid nahin auch mehr Befon- 
nenheit und Ergebung gewinnen. ine Trennung Williams 
von Thefla fchien vod) immer die Fürzefte Auskunft zu fein. 
Thekla follte England verlafen, hinter ihr alle Unwabhrheit 
ihres Lebens in Vergeffenheit begraben werden. Er warf diefe 
Meinung Hin, mit dem heimlichen Vertrauen, folche werde viel- 
leicht doch bei dem ruhiger gewordnen Minden verfangen und 
ein garted weibliches Gefühl anfachen. — G8 galt dann nur, 
für den Freund irgend einen Troft zu finden over eine Hoff: 
nung zu erwecken, die den Echmerz ver Trennung ftumpfen 
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. und lindern könnten. Biel wäre gewonnen, meinte der Graf, 
wenn man dem Dichter nur die Qual über fo ſchmähliche Tauz 
fhungen erfparen koͤnnte. 

Beim Abfchieve rieth Southampton, Thekla möchte gegen den 
Freund Heiter und unbefangen thun, bis fie fich weiter bera= 
then hätten. — Es wäre vielleicht beffer, fagte er, raſch und 
offen zu handeln, als vem tücdifchen Zufall auch nur eine 
Stunde Spielraum zu laſſen: allein die Lüge ift im fich fo 
peftartig, daß felbjt vie heilende, helfende Gejinnung angeftedt 
wird. Gift wird zu Gegengift. Und ich, der ich gefommen 
Bin, Eure Unmwahrheiten in’s Gleiche zu Bringen, fodre nun 
von Euch, raf Ihr Heucheln und täufchen ſollt! — 


Sechzehntes Kapitel. 


In pyemfelben Morgen, al8 Southampton eben zu feiner 
Schwefter ausgegangen war, fam William mit Aylford, um 
dem Grafen einen Befuch zu machen. Aylford wollte jich zu: 
gleich verabſchieden, um wieder nad) Stratford zurüd zu keh— 
ren. Wie fie nun den Grafen nicht mehr zu Haufe fanden, 
machten fie einen Spaziergang. Aylford unterhielt den Freund 
von Stratforder Gefchichten. Er erzählte noch einmal ums 
ftänpfih, wie es ihm gelungen fet, Williams Eltern zu vere 
fühnen, ves Gaters ‚Stolz auf feines Sohnes Geltung in 
London zu erregen, und die Mutter auf eine Heitere Anficht 
von dev Poefie zu bringen. 

William dankte gerührt, indem er ben Freund wmarmte. 
— Ihr felbft hattet mir trefflich vorgearbeitet, fagte Aylford. 
Durch Cure zugeſchickten Erfparniffe hatte ſich ves Vaters 
Glück Langfam wieder erholt, und mit feinem bürgerlichen 
Anfehn kehrte auch fein guter Humor, fein heiter Stolz wies 
der zurück. Bei der Mutter gewannt Ihr aber dadurch viel, 
daß Ihr vie -Biihne verlaſſen hattet. Sie redete ih ein, — 
pas fei ihr Werk, der Himmel habe ihren damaligen Befuch 
gefegnet. Bei viefem Glanben fonhte ich ihr Eure Poefie 
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leichter als eine Gottedgabe geltend machen. Beide fehnen fich 
febr nah Gud), William, und ich rathe dazu, daß ihr die 
Eltern bald befucht. Auch muß etwas für Euer Sannchen 
gejchehen; die Mutter muß ihm erfeßt werden, che es fich 
feiner jungfräulichen Ausbildung nähert... Ihr werdet Eure 
Freude haben, wie hübſch das Mädchen herangewachſen ift, 
Euer Ghenbild, durch geiftige Lebendigkeit und fürperliche 
Anmuth ausgezeichnet. Wie gelehrig, leicht und lieb auf: 
fajjend zeigt fie fih in den Stündchen, die ich ihrem Unter: 
richt widme! Und mit welcher Schwärmerei hangt fie an dem 
abwejenvden, berühmten Vater! Sie möchte um Alles gern ein 
Theaterſtück ſehen. 

Ich will in der Kürze nach Stratford! rief William hin— 
geriſſen aus. Ich will eine Weile dort bleiben, ich will mein 
Kind mit nach London nehmen. Wie wird es ſtaunen! Wie 
werde ich ihm Alles erklären! Wie wollen wir uns freuen 
und froh werden! — Ein ſanftes Heimweh beſchlich den 
Freund; alte Liebe und Sehnſucht regten ſich, die Erinnerung 
an ſeine Kindheit wurde lebendig. 

Es iſt jetzt dort ein gar ſchönes Beſitzthum an Haus, 
Garten und Ackerland, am Ufer des Avon gelegen, feil, er— 
zaͤhlte Aylford weiter. Das wäre eine Zuflucht für Eure 
fpätern Jahre, wenn Ihr einmal London für immer müde 
wart. Vielleicht fchöffe ver Graf Euch ein Kapital zum An: 
fauf, das Ihr ihm nach und nad abtriigt. Ihr erinnert 
Gud ves launigen Andrews, ves Vogelfängerd, der den Nach— 
tigallenfchlag fo gut nachmachen Fonnte? Der ift jet Gärtner 
auf jenem Gut. Gr fpricht mit großem Grftaunen von Euch. 
In feiner Art ift er ein fehr glüdlicher Menfh. Denn da 
ex feit Kurzem auch zum Aufjeher über die Fifcherei im Avon 
beftellt worden ift, ſo ſieht ev ſich für einen ſehr bedeutenden 
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Mann an. Er Halt fich für den Statthalter zweier Elemente, 
der Luft und des Waſſers. Wögel und Fiſche feien ihm un— 
tergeben, meint er. Gr geht num ernftlich damit um, jich zu 
verheirathen; nur weiß er es nicht recht anzufafen, und läßt 
fih von den Nachbarn zu jevem Aberglauben bewegen, um 
feine Zufünftige zu entoeden. Sie haben ihn mit lauter Ne: 
dereien fchon fo verwirrt gemacht, daß er fic) manchmal feft 
überzeugt Hält, — eine Gee werde ihm aus der Ruft oder 
eine Nire aus dem Waffer zu Theil werden. 

Mud von den übrigen, ehemaligen Gefellen Williams 
brachte Aylford Luftige Gejchichten bei; fo daß beide Freunde 
vergniigt und lachend in Williams Wohnung ankamen. 

Nelly und Millifent ſaßen traulich beifammen, und Ayl— 
ford feßte fic) fchergend zu ihnen. — Mir haben zwar den 
Grafen nicht zu Haufe getroffen, fagte er, und aber dennoch 
föniglich unterhalten. 

Wirt Ihr mit mir zu Thekla gegangen, fo hättet Ihr 
ihn getroffen, fagte Millifent. 

Wen? Southampton? Bei Thekla? fragte William. 

Ja, eriwiederte fie. Wie ich wegging, eilte er fehr ge— 
dankenvoll zu ihr. 

Sit fie aljo wieder wohl? fiel Wylford ein. Dann hätte 
ich fie dod) vor meiner Abreife noch befuchen follen. Es war 
mir vecht unangenehm, daß fie diefe Tage fich zu Bette hal: 
ten mußte. Ich Hätte fo gern ihre Bekanntfchaft gemacht —. 

Ich fragte fie, o6 es ihre nun angenehm wäre, Euern 
Befuch zu empfangen, erzählte Millifent. Sie fagte mir, fie 
fei aufgeftanden, um zu uns zu fonunen, müffe fih aber 
"wieder niederlegen, weil fie fich nech immer unwohl fühle. 

Alfo ein andermal! rief Aylford abbredend. — Er und 
Millifent Lemerften Williams Unrithe nicht. Melly aber 
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beobachtete ängjtlich ben Freund, der immer unrubiger und 
zeritreuter endlich pas Zimmer verließ. Gr nahm die Rich— 
tung nad) der Brie. Der Graf follte Thefla Eennen und 
fie befuchen? Erſt taftete William an diefem neuen Räthjel 
umber, nun ſchien e3 fic) zu feiner Herzensangſt (jen zu 
wollen. G8 fiel ihm jchwer auf, daß Thefla fietd gegen einen 
Beſuch des Grafen gewejen fei, und diefer in leßter Zeit auch 
gar nicht mehr nach ihr gefragt habe. Dennoch widerftrebte 
er dem Gedanken, dap beive ſich ſchon längere Zeit und heim 
lid) fennen jollten. Sein Herz fihlug mit einer fchmerzlichen 
Heftigkeit. Athemlos Fam er vor Theflas Wohnung an. Er 
Fonnte jich nicht entjchließen, fie zu betreten. Dem Garten 
gegenüber führte ein Weg in’S Feld neben einem Hügel bin, 
auf welchen man unter einem Birnbaum den Zugang zu jez 
ner Wohnung und den Weg nach ver Brücke überfehen fonnte. 
Dorthin eilte er. Bald wünjchte er, der Graf möchte noch 
im Haufe fein, damit er ihn weggehen fehe und fich überzeu— 
gen tonne; bald hoffte er, Southampton möchte fdon wegge— 
gangen fein, damit er noch länger zweifeln dürfe. Wie nun 
der Freund, unter den Baum getreten, fic) umfah, ging 
Southampton nach der Brüde. Er mußte aus Theflas Woh— 
nung gekommen fein. William ftand wie gelähmt. Eine 
Ang, eine Wehmut ergriff ihn abwechjelnd. Gr wollte 
hinab, um won Thefla zu hören, was ed fei; dann ward der 
Argwohn wieder Herr, und er wollte es lieber erlauern. Um 
erft eine unbefangne Stimmung zu gewinnen, tannte ev auf’s 
Gradewohl in's Feld hinein. 

Die qualvollften Empfindungen und Gedanken trieben ihn 
ftundenlang umber über Mittag hinaus, bis es feine gewöhn— 
liche Zeit war, Thekla zu befuchem. Auch jet noch, wo alte 
Gewohnheit und neue Sehnfucht mächtiger wurden, mußte er 
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mehrmals auf dem Rückwege und zulegt nod) auf der Treppe 
ftehen bleiben, ausathmen und eine heitre Miene erzwingen. — 

Wie es fih nach Southamptons Verabredung erwarten 
ließ, ſchwieg Thekla. Ja, nadhdem’ nun envlich ihre Heimlichfte 
Sorge zur Sprache gebracht, und von Southamptons Verz 
mittlung das Beßte zu erwarten war, hatte fie felbft eine ge= 
wiffe Heiterkeit gewonnen, mit der fie den Freund arglos und 
anmuthig empfing und unterhielt. Diefe Fröhlichkeit eines hoff- 
nungsvollen Herzend erbitterte und verhärtete den Freund. Er 
nahm dicfelbe für den Ausbruch befriedigter Liebe. Heiße Eifer: 
fucht wühlte in feiner Bruft. Er war nicht mehr fähig, fein 
Mifitrauen zur Sprache zu bringen, fich mit ver Heuchlerin 
zu verftindigen. Er wollte fie auf ver That ertappen, — fie 
und ihn. Um Hinter ihre Zufammenkünfte zu fommen, fagte 
er mit erzwungner Unbefangenheit: 

Du bift wieder ganz wohl, wie ich ſehe. Könnten wir 
nicht wieder auf's Land — zu Holles, mo noch unfere Sachen 
liegen, oder fonft wohin gehen? Auf ein paar Wochen ? 

Nach einem Fleinen Befinnen antwortete fie: Zu einem klei— 
nen Ausflug wäre ich morgen gern bereit, von früh bid 
Abend. Übermorgen aber muß ich hier fein, — einer Ab- 
rechnung wegen mit meinem Oheim Lasko. Wir wollen dann 
fpäter beftimmen — . 

Diefe Antwort war nicht gemacht, ven Freund zu berubi- 
gen. Gr zweifelte nun nicht, daß auf übermorgen eine wei: 
tere 3ufammentunft verabredet fei, und fchied endlich mit dem 
heimlichen Borfage, übermorgen abzuwarten, und übermorgen 
Acht zu haben. Gr fragte, ob er fie übermorgen Nachmittags 
wieder zu Haufe fände, und da fie ¢8 bejahte, ziweifelte er 
nicht, dap der Graf Vormittags Fime. — 

Den andern Tag fehien Millifent fehr gerührt von Nelly 
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und William. Sie zog nad Orford zu einer Mutterſchweſter 
um mit diefer ihre Sufunft zu berathen. Aylford begleitete 
fie, um von ba nad Stratford zurüd zu fehren. Beim Ab- 
fchiede vertraute er William, daß er auf diefer Fleinen Reife 
fis im Vertrauen ver ihm fo theuern Frau befeftigen wolle, 
um jich fpäter nach ſchicklicher Grift gegen fie zu erklären. 

Mit welchen heimlich : nagenden Zweifeln fah ver Freund 
diefem ehrlichen, einfachen, halb trauernden, halb boffenden 
Paare nach, bang vor der Entdeckung, die feine eigne nächfte 
Zukunft bedrohte! 

In der Frühe des darauf folgenden Tages eilte der — 
in ungewoͤhnlichem Mantel und Hut unkenntlich, nach South— 
warf hinüber, und trieb ſich am Ausgang der Brücke, auf 
dem gewühlvollen Plage und bis an den Birnbaum. umber. 
Entweder mußte Thefla zu ihrem Oheim ausgehen, oder Sou— 
thampton. zu ihr fommen, — Dad war feine Erwartung. 
Hoffnung und Furcht wechjelten mit jevem Augenblid, wäh: 
rend jene. langjam fid) fpannende Erwartung jo fehr an ſei— 
nem Herzen nagte, daß er mehrmal einer Obnmacht nah war, 
und ſich jegen mußte. Richt weniger peinigend für ihn waren 
die unaufhörlich durch einander ſtürmenden Gevanfen, wads er 
in dem einen und dem andern alle thun wolle Gr hielt 
lebhafte Reden bald in diefem, bald in jenem Sinne — an 
Southampton, an Thekla, oder an fich felber. Gr war nicht 
mehr Meifter feiner Vorftellungen und Vorfage: fie ſtürmten 
ab und zu, ohne nach ihm zu fragen, 

Gndlid nad endlofen Stunden fah er Southampton aus 
dem Gedring der Brüde hervor fommen, fich links wenden 
und den Garten zu Theflas Wohnung betreten. William eilte 
nad bis vor die Stubenthiive. Gr hörte Thekla's und des 
Grafen flifternde Stimmen. Er wollte in yas Zimmer folgen ; 
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allein es fchwindelte ihm, er wankte, und mußte ſich an ber 
Treppe faffen. Seine Pulſe ftockten, ed dunfelte ihm vor den 
Augen. So ftand er eine Weile, wie gelahmt. Stolz, Angft, 
Wehmuth beftürmten ihn abwechjelnd, und raubten ihm die 
Überlegung und das Flare Bewußtſein. Er wankte zurüd. 
Wie er die Treppe hinab, durch das Treiben auf der Brite - 
‚und die langen Gaſſen bis zu feiner Wohnung fam, wußte er 
night. Grft als Nelly vor feinem Ausjehen entfegt aufjchrie, 
fam er zu fic). Gr fafite die Bitternde, felbft bebend, an 
beiden Händen feft, und vief: Schließe vie Thüre Nelly! 
Halte dein Haus verfihloffen, Nelly! Laß Southampton, laß 
Thefla nie, niemals ein, was fie fagen und lügen mögen, nie, 
wenn dir mein Leben lieb ift, Nelly! Nie! 
So warf er fich auf fein Lager. 


Siebenzehntes Kapitel. 


Wir wollen und nicht bei den qualvollen Tagen aufhal- 
ten, die William jest zu verleben hatte. Die erften brachte 
ex in bumpfem Brüten hin, taub für die Bitten und Fragen 
der befümmerten Nelly, die feinen Zuftand ervieth, und durch 
Sprechen erleichtern wollte. Freund und Geliebte auf einen 
Schlag zu verlieren, kann einen gefühlvollen Mann fchon 
tief genug beugen; vollends aber mitten im Übermuthe feines 
Glückes von beiden zugleih fih betrogen zu fehen, war 
für William eine Kränfung, die an Verzweiflung grenze. 
Auch würde er diefen fo niederdritdenden Gefühlen, einem fo 
abjpannenden Leid, ohne Zweifel mit einer Krankheit erlegen 
fein, Hätte nicht der ihm eigenthümliche Stolz feinen Em— 
pfindungen ein Gegengewicht gehalten, und fein Gemüth in 
Spannung gefegt. Solche Erhebung erfolgte glüclicher Weife 
in ben erften Tagen, fo oft Southampton und einigemal aud 
Thekla nad ihm zu fragen famen, und von Nelly abgewie- 
fen wurden. Nelly beſprach fich mit den Wnfragenden, be= 
Hagte ben Zuftand ded Freundes, befolgte aber mit größ- 
ter Angſtlichkeit den Willen deſſelben, Niemanden vorzulaſſen. 
Was half es aber, daß William hinter den Abgewieſenen her 
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hohnlachte: die fehmerzlichite Wehmuth ftellte fi immer wie: 
der ein, zeritörte fein Wachen und beunruhigte feinen Schlaf. 
Wenn bei fo lebhafter Ebbe und Flut ver Gefühle ved Freun- 
des Reid überhand nahm, und Nelly mit Bitten und Zufprudy 
nicht weichen wollte, verließ ex Abends feine Wohnung, und 
verbarg fid) tagelang in Millifents Hütte, wo er eine Er- 
quidung darin fuchte, auf Spenferd Sterbelager fic) den bit- 
teriten Erinnerungen und Borftellungen Hinzugeben. Chre 
und Liebe waren ihm in Dunft aufgegangen, und hatten nur 
einen giftigen Nieverfchlag zurüdgelafen, der, wie es ihm 
ſchien, auch die Kraft ver Dichtung in ihm zerftören würde. 
Und er Iabte fid) an viefem Gevanfen; er verwünfchte diefe 
Gabe mit allem, was er bisher gefchaffen hatte, Überſchlug 
er dann bas Ziel und den Werth einer Zukunft, in ver ihm 
nichts mehr zu befigen, nichts mehr hervor zu bringen, nad 
nichts mehr zu trachten übrig blieb: fo bemächtigte- fic) feiner 
eine DBerzweiflung, vie ihm mit immer wiederEehrenden Ge— 
danken und Borfpiegelungen des Selbftmords zufeßte. Im 
Angft vor fich felbft rannte er dann in das didfte Gemühl 
der Stadt und wieder nach Haufe, um fih an gewohnter Um— 
gebung zu faſſen. — Bei Nelly’s Anblick brad er in uns 
aufhaltfame Thränen aus, und weinte wie ein Kind an ihrer 
Schulter. Sie weinte mit ihm; fie lodte feine Klagen. Ob: 
fon fie aber von Thekla nicht arglos dachte, konnte fie dod 
pen Grafen nicht für fo jchlimm Halten, und fuchte ihn zu 
vertheidigen. — © für ven Grafen wollte ich einftehen! rief 
fie. Auch betheuert er, daf Euer Argwohn auf einem Mifvere 
ſtändniß berube; Ihr würdet eined Tags einfehen, wie Unrecht 
Shr ihm thätet. Sagt, guter William, foll ich thn um nä= 
here Erklärung bitten? 

Ha! lachte dann William bitter. Sie ahnen nicht, was 
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ich weiß. Sie haben fich wider mid) verabredet. O fie wür- 
den fich zu befhönigen swiffen! Aber fie follen mich. nicht 
täufchen: ich verachte fie, und will fie nicht feben! 

So ergab fic) denn Southampton in ded Freundes unge- 
rechten Frog, und mollte abwarten, bis William ſich über 
den vermeintlichen doppelten Verluft einigermaßen gefaßt hatte. 
Er follte alsrann erfahren, daß er nur einfachen erlitten Habe ; 
biefe unvermuthet ihm bewahrt gebliebene Hälfte follte dann 
für ihm doppelten Werth und bie Kraft ves Troftes gewin- 
nen. — Seht zogen ben Grafen auch die Angelegenheiten 
feines Betters Efjer in andre, forgenvolle Unrube. 

Die Unzufrieonen, die Abenteurer und Wüftlinge in 
London, für welche der jest wieder höchſt aufgeregte Graf in 
feinem Palaſte offne Tafel halten Tieß, vermehrten fic mit 
jevem Tage um ihn. Ihre loſen Reven, ihr keckes Treiben, 
ihre verwegnen DVorjchläge bilveten eine Atmofphäre, in wel- 
cher Effer immer mehr ſchwindelte, und durd) die er die Lage 
der Dinge mehr und mehr verbüftert erblidte. Bergebens 
fuchte Southampton mit einigen treuen Freunden den leiven- 
ſchaftlichen Mann zu mäßigen. Ihnen wirkte indgeheim Cuff 
entgegen, — ber feines gefährlichen Charakterd wegen früher 
entlaßne und nun wieder aufgenommene Schreiber ded Grafen. 
Diefer brachte feinen Gebieter auf die tollfühnften Anfchläge. 

Die Eorrefponvdeng mit König Jakob ward noc) eifriger be— 
trieben, und der mißtrauifhe Monarch mit der Vorfpiegelung 
geängftigt, wie ſehr die Kofpartei unter fpanifchem Einfluß 
fiehe, und für ihn gefährliche Abfichten hege. Lasko hatte 
ſich auch wieder in Gunft gefchlichen, und that bei diejem 
Briefwechfel gute Dienfte. Indem nun Effer auf den Beiftand 
ved fihottifchen Königs rechnete, vermaß er fich mit feinen 
tollfühnen Anhängern eines Gewaltftreichd gegen feine Mo— 
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narhin. Man wollte mit bewaffneter Hand ihren Palaft neh- 
men, und fie mit Güte oder Gewalt dahin bringen, die Feinde 
des Effer aus ihrem Rath und Umgang zu entfernen und ein 
andres Parlament einguberufen. — Der Regierung blieben 
diefe Bewegungen nicht verborgen. Die Minifter wuften 
fih durch Spione und durd einen gewonnenen Diener ded 
Grafen Effer Nachrichten über alles Treiben und Trachten ver 
Verſchwornen zu verfähaffen. 

Southampton, ver nichts mehr über Eifer vermochte, und 
den doch die Pflichten der Freundfdaft und Verwandtfchaft an 
den Grafen fefjelten, lebte in Unruhe und Sorgen. Er fiir: 
tete für feine befümmerte Braut, und entfchloß fic) zu dem 
etwas gewaltfamen Mittel einer der Monarchin verheimlichten 
Heirath. Er fuchte einen guten Anlaß, Elifabeth und zugleich 
feine Schwefter Alice aufs Land zu bringen, und von den 
traurigen Bewegungen in London zu entfernen. Eines nur 
bielt ihn noch auf, Er war, feit er Lasko beobachten Tieß, 
auf deffen Verbindung mit verbächtigen Männern und auf 
nächtliche Sufammentiinfte, vie bei thm ftatt fanden, aufmerf- 
fam geworben. Gr wollte die Fäden, die er einmal in der 
Hand hatte, nicht abbrechen, bis ex das gefährliche Gewebe 
durchſchauen koͤnnte. 
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Adtzehntes Kapitel. 


(ines Morgens in der Frühe jap William zum erſten 
Mal wieder über feinen Papieren, — ruhig und wehmüthig 
geftimmt. Die Stürme, die ihn fo heftig hin und her ge= 
worfen, Hatten ſich gelegt; ed webte ihn wieder fanft von 
Lande der Poejie an, Gr fehnte ſich, etwas zu jchaffen, an 
etwas DHervorgebrachtem fic) zu freuen. Indem er dieſe und 
jene Entwürfe zu poetifhen Arbeiten durchblätterte, fam er 
auf die Betrachtung, wie er dod) bisher immer nur aus Drang 
und Unruhe gevichtet habe, — froh das Hervorgebradte nur 
(08 zu fein, um mit leichterem Geifte nach andern Genüſſen 
und Gütern zu jagen, deren Täufchungen und Unbeftand ex 
nun fo bitter erfahren hatte. — Warum freute ich mich nicht 
lieber an einer Gabe, überlegte er, vie allein mir tren bleibt, 
die, wie ich Heut fühle, andy in diefen verzweiflungsvollen 
Stunden mir nicht erftorben iſt? Warum lief ich mir auch 
nicht an einer Welt genügen, die ans mir felbjt hervor gebt, 
und auf mir felber ruht? Warum fand ich Feine Befriedi— 
gung in dem, was ich dod) niemals laſſen fonnte, weder in 
Freude nod in Leid? O wie fpät lernt man fich doch felber 
fennen! Ginft fagte ich zu einem Freunde: Du bift nicht 


_ 38 


glücklich; denn was dir fehlt, dad ringft du gu erlangen, und 
vergiffeft, wad du Haft. Iſt vad aber nicht mein eigenfter 
Ball? — Es war dem Freunde zu Muth, als ob er eben einer 
großen Verblendung und feines wefentlichen Cebensirrthums inne 
würde. Er hätte weinen mögen, daß er das Paradies feiner 
eignen Schöpfungsfraft fo wenig gefannt oder fo leidhtfertig 
beachtet Hatte. — Liebe, Freundfchaft, Ehre? rief er ans. 
Dielleicht gibt ed diefe Güter, und wer fie findet, der hebe fie 
auf, wie etwas, dad auch micder verloren geht. Bielleicht! 
Siehe, dieß „Vielleicht“ ift der Gewinn meiner Schmerzen, 
bas Lebensmark Hohl fcheinender Täufchungen. O foldh’ ein 
Vielleicht ift ein großer Gewinn! In mir ſelbſt liegt eine 
Gewifheit, fo ſchwer, daß fie der ganzen, ſchwankenden Welt 
das Gleichgewicht zu halten vermag Ha! Gin Vielleicht fei 
dem tollen, täufchenden Leben geboten! Niemand, Niemand 
Hat mich betrogen; ich felbft Habe mich verblendet, ich habe 
mich geiert. Ich befaß diefen Zauber, dieß Amulet „Vielleicht“ 
noch nicht, als id) mir im Schvoße ver Liebe, an der Bruft 
bed Freundes, auf ver Schulter ver Ehre das höchſte Glid 
vorfpiegelte. Gin Vielleicht, euch neckiſchen Lebensgeiftern! — 

Nelly fam Herein und übergab mit zitternder Hand ein 
Bettelden. —- Bon wen? fragte William. — Ih weiff 
nicht, feuchte fie. Wäre der Freund aber nicht fo träumerifch 
gewefen, er hätte wohl bemerken fonnen, daf Nelly e8 wufte, . 
und nur vor freubiger Erwartung fo angftlic) und athemlos 
war. — Der Freund {a8 halblaut: 

„William Hat viel verloren; aber in feinem Leib ift er 
im Begriff, auch wegzuwerfen, was er noch nicht verloren Hat. 
Wife daher kurz, daß deine Thefla und meine Rofalie eine 
und diefelbe Perfon ift. Ich bin damals bei ihr gewefen, um 
die entfegliche Entdeckung von dir abzuwenden. 3d) habe vich 
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nicht um die betrügen wollen, die einſt auch mich betrogen 
hatte. Sei nicht ungerecht gegen dich und mich: den Freund 
haſt du noch — deinen Heinrich.“ 

Ha! ſchrie William, und ſprang empor. Durch eine 
wunderliche Gedankenverbindung fiel ihm jener Gewitterabend 
bei Thekla ein, wo Ein greller Blitz ihm einen Blick über 
die Themſe und den Tower gedffnet hatte. So überſah er 
im Augenbli€ den nächtlichen Zufammenhang feiner jüngften 
Grlebniffe. Schreck und Freude zugleich beengten feine Bruft. 
Er half fich mit unmwillfürlichem Lachen, und rief laut: Biel- 
leicht! — 

Southampton war leife in’3 Zimmer getreten, und um= 
armte den Freund fanft und ängſtlich — O mein William, 
id) Lafje dich nicht! rief ev. Nein, du verfennft mich nicht, 
bu verftögeft mich nicht! Du darfſt nist —! 

Lange fah William in des Grafen feuchte Augen; dann, 
wie feine eignen Thränen famen, umbaléte er ihn, und flü— 
fterte: Bergib! 

Sie hielten einander feft; fie blicten fich wieder und wies 
ber in die glänzenden Augen; fie küßten fid), fchüttelten ein- 
ander, hoben fid) wechſelweiſe vom Boden ſchwebend empor, 
al8 wollten fie ihren wiedergefundnen Werth prüfen und wä- 
gen. — Southampton erfannte mit Rührung, wie feine 
bloße Gegenwart ven vertrauenden Freund unbedingt hinge— 
riffen hatte, und die alte icbe mächtig auffchlug. Er ſprach 
feine Greude darüber aus, und rechtfertigte fic) jet durch eine 
einfache Erzählung feiner Entdeckung und feines Benehmens 
gegen Thekla. 

Gs ift Alles Har! feufzete William. Ich überfchaue mit 
einem Blick alle Verknüpfungen ves Trugs. Soll ich Lächeln, 
daß eined Menfchen Auge fo bezaubert werden ann? Ein 
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einziged Schüppchen fällt von meiner Wimper, und die Zaus 
berwelt liegt mit abgenugten Drabten vor mir, als ein Kinz 
derfpiel ! 

Wenige Worte wechfelten, in denen fid) die beiden um 
Verzeihung baten, Einer den Andern entjchuldigte, Jeder mur 
fich felber anflagte, — William eines übereilten Argwohns, 
Southampton eines unbedachten Mifigriffs. — G8 fei ver: 
geffen! vief dex Graf. Was wir einander zu kurz gethan, fei 
ber erneuten Liebe als Gewinn zugelegt! 

Wir find bewährt auf ewig! erwiederte William. An 
demfelben Probftein ward der echte Gehalt unferer Freund: 
ſchaft geprüft. Brüder theilen einen Apfel: wir haben eine 
Thorheit getheilt. Wir find gleich! — Doch nein! feufzete 
er nach einigen Augenbliden. Wir find nicht ganz gleich: 
du haft noch deine Elifabeth, du bift geliebt! Ih —! 

Geliebt? verfegte Southampton. Mein Gewinnft Tiegt 
im Werthe meiner Glifabeth; denn geliebt bift auch vu, 
— wie man nur geliebt werden Fann. 

Wie meinft ou, Heinrich? — 

Vergib, William! Es nimmt fich im Munde des frishern 
Buhlen nicht gut aus; allein ich muß dir fagen, daß Thefla 
nicht mehr ohne dich Leben Fann, daß fie ohne did) nicht mehr 
leben wird. Ihre Leivenfchaft macht fie achtbar, faft müchte 
id) fagen, — macht fie wieder ehrlich. 

Vielleicht! Lachte ver Dichter mit Entrüftung auf. O viel: 
leicht Fann eine Liebe größer werden, wenn fie ſich aud den 
Stücken wieder zufammen fest, in denen fie ſich an ungezählte 
Liebhaber vertheilt hatte. Du redeft vod wol von deiner 
Rofalie?: Bon der Rofalie, vie in euerm Haufe Zuflucht ge- 
funden Hatte, und für mich bei einer alten Lady untergefom- 
men war? Die vem Puritaner die geftohlne Uhr verpfändet 
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hatte? Die du Bormittags in Finsbury am Arm eines 
Mannes wandeln fahft, und die mid Nachmittags mit edler 
Leidenschaft empfing? Die mich als Rofalie mit Hohn ab— 
fertigte? Nicht wahr, die arabifche Jungfrau liebt mich, die 
meinem Freunde Aylford — aus mir abgelodten Mittheilun- 
gen weisfagte, und die wahrſcheinlich ſchon in Antwerpen ihre 
Prophetenſtreiche getrieben Hatte? Die Nichte Laskos, die An= 
gebetete ded Wegelaurers Mumblaze? Liebt fie mich mit jener 
Verzweiflung, mit ver fie damals nach der Themfe rannte, 
als Nelly fie auffing? Siehft nu, befter Freund, wie gejchäf- 
tig jegt mein Gedächtniß ift, alle die Poffen zufammen zu 
rechnen, die meinem Berftande gefpielt worden find? Und 
was würden erft noch andere Männer von ihr zu erzählen 
wiffen? Goll ich etwa im englifchen Merkur befannt machen, 
ich fei jegt Theklas geliebter Mann, und naͤhme Glidwinfde 
yon all’ denen an, die ans Erfahrung wüßten, was man an 
ibe Hat? Fort mit ihr! Was, ich fol ihr mol noch zu= 
gethan bleiben, nachdem fie Hundertmal an mir verübt hat, 
was dir einfach genügte, um fie gu verftoßen? Du redeft 
jest zu ihren Gunften? Hat fie dic vorgeweint, und du kennſt 
ſolche Thranen noch nicht? Hat fie Schwüre verpfändet, und 
du weißt nicht, daß Schwüre folder Madchen Gefhwüre find, 
mit denen fie vergiften? Sie fei verwünfcht, an die ich meine 
Seele hingab, als Andre ihre Schmach Hintrugen! Sie mag 
vie Erinnerung an den Thoren, der fie liebte, denen Preis 
geben, vie ohne Herz zu ihre Fommen. Sch werde ihr den 
Aufwand ves Tugendſcheins erjparen. Mag fie, ftatt mit 
meinem Herzblute fich zu ſchmücken, Auszehrung füen in hohle 
Männerknochen. — 

So und noch Teivenfchaftlicher wüthete der Freund gegen 
Thekla, ja gegen jich ſelbſt, und je arglofer ev fonft vor den 
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Geheimniffen feiner Geliebten geftaunt Hatte, defto fehlimmer 
legte er folche jegt aus. Southampton fah ein, daß es nicht 
an der Zeit fei, den Freund über viefe Übertreibungen feines 
Gefühle zu verftindigen. Auch mochte er diejenige nicht in 
Shug nehmen, die er felber einft aus geringerem Argwohn 
verlaffen hatte, und die ihm jegt vielleicht wieder, wenn aud 
auf andre Weife, täufchte. Defto mehr billigte ev ed, daß 
William London auf einige Zeit verlaffen, und fich nad 
GSiratford zurüdziehen wollte. — Ya, mein Freund, fagte 
er, tube ein Weilchen in den Gefilden deiner Kinpheit, am 
Herzen deiner BlutBverwandten aus! Genefe an lautern Naz 
turgefühlen. Das find Heilquellen für vein Herz Erfrifcht 
wirft du zurückkehren, und mit neuem, glänzendem Gefieder 
vid) erheben! ’ 

Die Freunde waren in den nächſten Tagen viel zuſammen. 
Southampton hätfehelte den Dichter, als ob er ihm alle Ver- 
lufte zu vergüten habe. Gr führte ihn nun auch feiner Mut- 
ter und Schwefter wieder zu, nachdem er fie von dem Vorge— 
falinen unterrichtet hatte. Beide Ladys fahen jet viel Leichter 
über den Irrthum des Freundes hinaus, da er, vow derfelben 
Perfon, wie fie felbft, Hintergangen, in ihren Augen als ein 
fehulolofer Mitgenoffe ihrer eignen erfahrnen Taͤuſchung er- 
fchien. 

Nun entftanden aber für den Grafen neue zarte Sorgen. 
Er Fannte das Verlangen der Schwefter, anf dem Lande und 
im Umgange mit William einen Theil des Sommers zuzu= 
bringen. Und obſchon Alice in ver jebigen Lage Williams 
diefen Wunfch unterdrückte; fo jah ihr der Bruder doch eine 
innere freudige Aufregung und Erwartung an, die er zu bez 
friedigen fich für verpflichtet hielt. Dabei beunruhigte es ihn 
aber jehr, daß William die Gefinnung Alicens zu früh er: 
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fahren hatte. Gr fürdhtete, der Umgang beider mit einander 
möchte nicht unbefangen genug bleiben, oder gar mande Selbft- 
täufchung herbeiführen. Er ging mit der Mutter in Überle= 
gung. Diefe, von lebhafter Angft um Wlicend Genefung ein= 
genommen, fuchte vor Allem nur jeden betrübenden, ftdrenden 
Ginpru€ und Widerſpruch von der Leivenden abzuhalten. — 
Wenn fonft nichts zu bedenFen wäre, fagte fie, und wenn wir 
bloß auf Alicend Herftelung und Gefundheit zu finnen hätten; 
fo möchte wol die Befriedigung ihrer Sehnfucht und Wünſche 
ein gute? Mittel fein. Aber bedenfen wir auch, was über 
ihre Genefung hinaus reicht, — die Zufrievenheit und das 
Glück ihres Lebens! Freilich, wenn die Neigung für den 
Freund’ dieß ihr Leben rettete, jo müßten wir und darein er= 
geben, wenn ed aud) einem Freunde gewidmet mwürbe, ber 
“fonft zu tief unter ihrem Stand gewejen wäre. Allein, wird 
diefer Freund auch cin ſolches Herz wünfchen und würbigen ? 
Wird er jich felbjt auch unferer Opfer werth machen? 

Wir würden fein Ende finden, theure Mutter, jagte Sou— 
thampton, wenn wir alle denkbaren Fragen beſprechen, alle 
möglichen Bälle berechnen wollten. Und zuleßt, wie es ja im 
Leben oft genug begegnet, würden wir uns vielleicht durch eine 
überfehene. Kleinigkeit um alle Frucht unferer angeftrengten 
Weisheit gebracht finden. Ich denke, wir geben in Gottes Naz 
men dem Verlangen Alicend, ihrer jegt jungfräulich verſtumm— 
ten Sehnſucht nach, bringen auch den vielfach geprüften Freund 
in die Umgebung ded Edeln, Einfachen, Wahren, und über— 
laſſen den beiden Herzen und einer über denfelben waltenden 
Fügung dad Übrige. Man fucht gewöhnlich im Leben bie 
Berürfniffe des Herzens dem bürgerlichen Stande anzupaſſen: 
dieß Fann nie ohne blutige Verftiummelungen abgehen. Ich 
denke, e8 wird und leichter fallen, Liebe Mutter, umgekehrt 
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zu verfahren, wenn es je ndthig werden follte. Boch müffen 
wir das abwarten. Wir finnen jeht weder mit Alicen noch 
mit William verftindig reven: beide find leidend. Sorgen 
wir vor Allem, wie fie genefen. Es wird beiden wohl thun, 
mit einander um zu gehen. Eins wird fic) durch dad Andre 
ftärken. Und erft genefen, können beive prüfen und einfehen, 
ob fie fic) durch Liebe enger verbinden, oder auf eine edle 
Freundfchaft befchränfen wollen. Zumweilen — aber.in ernften 
Fällen des Lebens, ift Liebe der Weg zur Freundſchaft, und 
dann ift weibliche Freundſchaft vom Höchften Werth, — fie 
ift der in einem Juwel verwandelte Thautropfen ver Liebe. 

Nah einigem Hin= und Herreden fam man überein, daß 
Alice auf langſamen Tagereifen über Stratford vas Seebad 
befuchen folle. Man hoffte auf der Durchreife durch Orford 
Millifent zu Alicens Gefellfchafterin zu gewinnen. Die Mutter 
wollte die bräutliche Glifabeth mitnehmen, und Southampton 
follte fpater unter dem Vorwande eines Beſuches nachfolgen, 
um fich in Stratford trauen zu Laffen. 

Wie nun Southampton feinen Freund William von diefen 
Abſichten und Verabredungen in Kenntnif fegte, trug er ihm 
auf, für ein anftindiged Unterfommen fo vieler Gafte wäh: 
rend ihres Aufenthalts in Stratford zu forgen. Er übergab 
ihm taufend Pfund, um den angenehmen Landfig vor der 
Stadt anzufaufen, von welchem WAylford erzählt hatte, und 
ber jest verfäuflich und Teer fand. Im Stillen beftimmte der 
Graf diefes Gut zu einem Gefchen€ für den Dichter. — 

Mit einer gewiffen Unruhe nahm William bei feinem 
Gönner Eifer Abſchied. Kaum hatten fie den Palaft wieder 
verlaffen, fo rief William mit ängftlicher Lebhaftigkeit aus: 
Was ift vas, Heinrich? Was geht da vor? Das ift die 
ſchwüle Luft einer Empörung, die ich in diefem lärmvollen 


Palafte geathmet habe. O mein Freund, warne den edeln 
Mann, vette ihn! Mit Kummer verlaffe ich meinen fürftlichen 
Gönner. Und wenn ich ihm noch angehörte —. Ich verab- 
ſcheue Bacons Undankbarkeit: müßte ich aber jest den Grafen 
nicht auch verlaffen? Mit blutender Ergebenheit fir ihn, 
müßte ich feinem verwerflichen Trachten abfallen. O mein 
Heinrich , weld)’ ein Kampf fteht dic noch bevor, bis wir uns 
wieder fehen! 


Neunzehntes Kapitel. 


ur jenem anmuthigen Landgute, das vor der Stadt 
fag, und mit einem fchinen Garten an den Fluß Avon fries, 
finden wir nad einigen Woden unſern Freund in friedlicer 
Umgebung und in evelm Umgang zu Stratford. Man hatte 
Millifent für Alicen gewonnen, und war fehr fchnell von 
London abgereist, weil einige Krankheitsfalle Furcht vor ei— 
nem wieder ausbrechenden Peftübel erregt hatten. Diefe Bez 
forgni® und noch mehr die Ängftliche Ungewißheit über dads 
Unternehmen des Grafen Eifer thaten der fröhlichen Stim- 
mung, in ber man font die ſchoͤnen Junitage verlebt hätte, ei— 
nigen Eintrag. Dod) vergaß man wenigftens in einzelnen 
Stunden über den hohen und heitern Gegenftinden ver Unter: 
haltung, bei Aylfords Salbung, bei Williams Schwärmerei 
jene fernen Bekümmerniſſe. Sannchen, Williams Tochter, 
gehörte mit ihrem fröhlich = anmuthigen Wefen zu diefem trauz 
lichen Verkehr, und fdymiegte fich befonderd an Alicen an. 
William ſchrieb in den Stunden, die ihm allein gehörten, an 
feinem „Mittefommernachtötraum". Die Poefie mar ihm jet 
ein fhmerzlichs füßer Reig, wie wenn man fanft um eine hei: 
Tende Wunde ftreicht. 
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Bald verbreitete ſich aus London eine Nachricht, die man 
vor Alicen und Glifabeth zu verbergen fuchte. Graf Eifer, 
von den Miniftern um feine Abficht zur Rede geftellt, hatte 
es an der Zeit gehalten, fein Unternehmen auszuführen. Er 
war mit feinen bewaffneten Anhängern ausgeridt, um den 
Palaft ver Königin zu nehmen. Durch Kundſchafter und 
falfche Gerüchte getäufcht, hatte er auf einen großen Anhang 
unter den Bürgern und auf einen Beiftand ded Sheriffs 
Shmitt mit taufend Lanpwehrmänner gerechnet, war aber von 
allen verlaffen, von Burleigh durch einen Herold ald Nebel 
ausgerufen, von den Truppen der Königin zurüdgefchlagen 
und in feinem Palafte gendthigt worden, fich zu ergeben. 
Hier Hatte man auch Southampton ergriffen und in den To— 
wer gebradt. Gr Hatte gwar den rebellifhen Ausfall nicht 
mitgefochten, dem Grafen Efjer aber bei deffen BVertheidigung 
im Palafte beigeftanden. 

Hinter diefen Gerüchten Fam zum Trofte fchnell ein Bote 
Southamptons mit der Nachricht, daß die Königin ifn begna- 
vigt habe, weil es ihm wenige Tage vor Ausbruch diefer 
Empdrung gelungen fei, durch Enthüllung einer gegen ifr 
Leben gerichteten Verfhwdrung eine Bürgſchaft feiner Treue 
zu geben. 

Am Borabende vor Johannis traf endlich ver fo fehnfüch- 
tig erwartete Southampton ein, und brachte fogar die Erlaub⸗ 
nif der Monarhin zu feiner Verehlichung mit. Schnell wur= 
den die Anftalten zur Vermählung getroffen. Die Frauen 
bethätigten fich felbft nabei. Nur Elifabeth zog fich in from= 
me Vorbereitung zurück. — 

Southampton und William wandelten im Garten. Der 
Graf berichtete über die jüngften Vorfälle in ver Stadt. 
Mir bangt für dad Leben des Grafen Effex! fagte ev. Wenn 
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ihn die Monardin nicht. begnadigt, vie Richter — . Was 
fagft du, Freund daß auch Bacon unter den Richtern feines 
Goͤnners Pla genommen hat? 

Bacon? rief William. Der Philofoph zwingt uns für 
feine Göttin Erfahrung ein fehmerzliches Opfer ab. Lebe 
wohl, Bacon! — 

Southampton erzählte auch von der entdeckten Verſchwö— 
rung. — An ver Spige derfelben ftanden Lasfo und der Sefuit 
Walpole, fagte er. Außer diefen hat man aber aud) Mum: 
Blaze und den Arzt Lopez eingezogen. Diefer war gewonnen 
worden, die Königin zu vergiften. Auf Thekla haben. die 
Verſchwornen zwar nicht befannt; allein durch den feftgenoms 
menen Mumblaze wieder an jene Duelgefchichte bei Greenwich 
erinnert, wollte das Gericht aud) fie einziehen. Auf die 
erfte Nachricht von Laskos Feftnehmung ift fie jedoch in männ- 
lichen Kleidern entflohn. 

Aljo vod ſchuldbewußt! rief William. Die Vorſehung 
hat mich noch früh genug an einer großen Gefahr voritherge: 
führt. 

Sie wird Hoffentlich noch glücklich nach Frankreich) ent: 
fommen fein, fagte der Graf. Ich war gleich nach deiner 
Abreife bei ihr, um ihe in deinem Namen Lebewohl zu fagen. 
Sie beftand darauf, dich noch einmal zu fehen, und war auf- 
fer ſich, als fie hörte, du feieft bereits nach Stratford abge- 
reift. Ich vieth ihr, nach Frankreich zu gehen, und hinter: 
Vie ihr die Mittel zu ihrem -Fortfommen. 

William umarmte den Grafen mit dankbarem Lächeln. 

Und nun frene dich deiner glücklich beftandnen Verwand- 
lung! vief Southampton. Du haft die legte Dichterweihe er- 
halten. Bereite dich in Ruhe zu deinen höhern Flügen. vor. 
In London greift. jegt ohnehin die anfteende Krankheit um 
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fih, Folge ver legten Hungersnoth. Die Theater find ſchon 
gefchlofjen, und die Puritaner Heulen durch die Gaffen. Freue did) 
bier des heimathlichen Friedens um dich Her und in dir felbit. 
Der Sommer wird eine reiche Ernte, du wirft neue Stüde 
bringen. Der Dichter und die Freude werden dann wieder 
nad London zurückkehren, — beide einander zur Bollen- 
dung. — 

Sohannistag war mit. dem heiterften Wetter angebrochen. 
In der Frühe gefchah vie Trauung Southamptons mit Glifa- 
beth durch den Prediger Aylford. Der Tag ward feftlich be- 
gangen; doch ſchieden gegen Abend vie Gäfte, weil in jevem 
Haufe das Johannisfeft gefeiert wurde. 

Die Thüren ver Wohnungen waren mit grünen Birken 
umftedt, mit Fenchel, SIohanniswurz, Knabenfraut, Lilien 
und fonftigen Blumen geſchmückt. An Epheugewinden wurden 
Glaslampen aufgehängt, und nad Sonnenuntergang angezun- 
det. . Jet trugen die Nachbarn gefchäftig Holz zu Johannis- 
feuern auf den Gaffen zufammen; die Frauen rüdten Tifche 
an einander, die von den Wohlhabenden mit Speifen und 
Getränken reichlich beſchickt wurden. 

Aud vor dem ſchoͤnen Gartenhaufe ber Freunde ward eine 
ähnliche Feier zubereitet. William ergegte fid) an ven Ne— 
Gereien ded Gefinded, dad fic) befonders an Andrews, dem 
Bogelfanger und Gärtner, ausließ. Andrews bewohnte das “ 
Pförtnerhäuschen am Eingang ved Gartens. Man mußte, 
dag er hier nach dem Volksglauben einen neuen Anzug für 
eine Gärtnerin ausgebreitet, und RAs, Brot nebit Bier hin- 
gefegt hatte. Der Genedte nahm feine Zuflucht zu den Frauen, 
die ald Zubdrerinnen herangetreten waren. — Mylady’s! fagte 
er, bab’ ich nicht Recht? Der Menfch muß nichts zu feinem 
Gli unterlaffen. Es ift ein uvalter, ehrwürbiger Glaube, 
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daß man in der Sohannisnacht feine Zukünftige fehen koͤnne. 
Sie fümmt, von einem geheimen Zauber gendthigt, gegen 
Mitternacht in die Wohnung, nimmt das hingelegte Kleid 
oder Foftet wenigftens von der einfachen Hausfoft. Paßt man 
nun auf, fo fann man fie erkennen, und fid) andern Tags 
um fie bewerben. Gelingt mir's nicht, fo ift es ja Fein hals— 
brechender Verſuch. Ei, wieviel Waghalfe in England bringen 
nicht diefe Nacht in ven wildeften Wäldern zu; indem fie den 
Farrenfrautfamen fuchen, mit bem man fich unfichtbar machen 
kann, und ber felbft nur in der Sohannisnadjt wenig Augen- 
blige lang fihtbar wird. Und das ift fein Spaß. Denn wer 
fich nicht bei der Feenkdnigin in befonderer Gunft weiß, ver 
mag nur daheim bleiben! Neidifche Geifter lauern auf Seven, 
der den zauberhaften Samen fucht. Mancher, der fo glücklich 
war, ihn zu finden, und ihn ſchon in ein Büchöchen eingefhan 
hatte, fand es zu Haufe leer; gar Biele verloren ihr Leben 
dabei. i 

Die Frauen belobten feine Vorficht, und nun geftand An— 
drews ein, er wolle nicht blos ald Gärtner, fondern auch als 
Bogelfinger und Fifcher fein Glick auf vie Probe ftellen; er 
habe im Garten einen Sprenfel und im Avon eine Reuſe 
gelegt. — Nun mag meine Zukünftige aus hem Feenreiche 
oder aus dem Nirenreiche fommen, lachte er, mit den Fingern 
ſchnalzend, — irgendwo muß fie hangen bleiben! — 

Die Nacht war angebrochen, und man ging nad) der Stadt, 
um das feftliche Treiben zu befehen. Unterwegs jagte Aylford: 
G3 ift eine vecht poetifche Nacht, diefe Mittefommernacht. 
Schon liegen die Frühlingsſchwärmereien hinter und, wie die 
Jugendverirrungen Hinter dem reifen Mannedalter. Der hohe 
Sommer, der fruchtbringende, bffnet fic. Sanfte Freuden und 
Erwartungen treten an die Stelle drangvoller Sehnſucht, und 
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doch erleuchten dieſe Johannisfeuer die Nacht nur ſo weit, daß 
Traum und Aberglauben dock) auch nod) ihr dämmeriches Eck— 
hen behalten. Aber ſeht nur dieſe vergnügten Menſchen da! 

Wirklich war yas froͤhlichſte Leben in den Straßen ver 

Start. An den Tifdhen jagen noch vie Alten zechend ;- vie 
Jugend tangte um bie Feuer mit Violenfträufchen in den Hän- 
den. Dazwifchen. erfcholl Jauchzen und Gefang. 
Die wandelnden Freunde wurden überall ehrerbietig be- 
grüßt. William fand an den Tifchen Vettern, Bekannte, Ju: 
gendgenoffen, die ihn jegt hod) anfahen, ihm zutranfen und 
ihn berzten. Man hatte jo viel Erftaunliches von ihm gehört, 
und fand ihn nun in der vornehmften Geſellſchaft. est fahen 
die Nachbarn recht lebhaft ein und flüfterten es einander zu, 
wie. unpaffend die alternde Anne für einen Mann fei, der fich 
unter diefen Ladys fo ftattlid) ausnahm. — Go ward Wil: 
liam unvermerft von feiner Gefellfchaft getrennt. Diefe eilte 
voraus in der Abficht, den zurückkehrenden Dichter mit einer 
Heinen Feier gu: überrafchen. 

Endlich Hatte William ſich Tosgeriffen und eilte nicht ohne 
Wehmuth zurück, um Alicen, ehe fie zu Bett gehen witrde, 
noch eine gute Nacht zu wünfchen. Wie er hinaus an die 
Garten fam, raufchte zwifchen dunkeln Hecken hervor eine 
Geftalt, vie ihn anvedete. An ver Stimme erfannte er The: 
fla in dem laͤndlichen Anzuge einer Gartnerin. — 

Wer wollte die gudenden Gefühle ded Freundes befchrei- 
ben? Eprachlos ftand er eine Weile, und hörte die Klagen 
und Betheuerungen an, die unverftanden in den Aufruhr feines 
Herzens verfanfen. Wie er fich endlich faßte und Menfchen 
heran fommen hörte, trat er mit ihr in einen dunkeln Seiten: 
weg. — Ich hoffte, du warft ſchon glücklich in Frankreich ! 
fagte er. 
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Das ift mic zu weit! verfeßte fie. Ich Fann nicht fo weit 
von dir leben. 

Stil davon, Thekla! vief William aus’. O ich bitte 
vid), rufe Feine Erinnerungen in mir auf! Sch bin froh und 
fromm in diefer Heiligen Nacht, und zürne dir nicht. Sch 
vergebe dir und wünfche div zufriedne Tage. Mit dieſem 
MWohlwollen laf uns fiheiden! Ich liebte dich: geh’ mit bie: 
fem Andenken! Verſchwinde, wie eine Fee, die mich neckte, 
und mir dafür einen Talismann von Thauperlen zurück lief. 
Sprid) fein Wort! Store die Rührung nicht, mit der ich 
dich fcheiden fehen fann! Keine Erklärungen, Feine Schwüre! 
Sie Fünnen ein enttäufchte® Herz nur verlegen und Fränfen. 
Ich will auch nicht wiſſen, wer du eigentlich Lift, damit mir 
ewig theuer bleibe, wads du mir warf. Go lebe wohl! 

William! flehte fie, und fanf vor ihm nieder, — 

Auf viefem, Pfade, ver bis hinab an ven Avon führt, ver- 
fegte er mit bebender Stimme, foll did) morgen in der Mit- 
tagftunde mein Freund WAylford finden, um zu hören, wads du 
nod wünfchen oder bevürfen magſt. Wenn ou mich einen 
Augenblik wirklich geliebt Haft, fo Halte dic) hier im Orte 
verborgen, — ich beſchwoͤre dich! Schrede die Franke Alice 
nicht, — angftige meinen edlen Freund Southampton nicht! 
Fodre- dafür wad du willft, was du bevarfit. O möchte ich 
dir geben finnen, was dich glücklich machte! Aber fehen 
werde ich dich nie mehr! Lebe wohl! 

Mit diefen Worten, und che ſich Thefla faßte und erhob, 
war William verfhwunden, und cilte nach vem Gartenhaufe, 
das im Miverfchein eines Sohannisfeners Leuchtete. — An 
der Hausthüre trat ihm Aylford in wunderlichen Priefterge- 
wand entgegen, und führte ihn mit ftummen Zeichen nach ver 
Halle ded Hauſes. Diefe war mit hochfchwebenden Lichtern 
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erhellt; eine Flamme brannte auf einem Altare und wirbelte 
MWohlgerüche umber. Zu beiden Seiten deffelben ftanden Lady 
Heminge mit Williams Vater und Graf Southampton mit 
der Mutter. Hinter dem Altare erwartete ihn Alice und Eli— 
jabeth, al8 ernfte und heitre Mufe gekleidet, zwifchen beiven 
Sannden als Genius der Poefie mit einen LorbeerEranje. 
Millifent, mehr zur Seite ftehend, hielt al Hebe einen ge- 
füllten Pokal, und ihr gegenüber ftellte fich Aylford, nachdem 
er William heran geführt Hatte. 

Mie nun der Dichter bewegt und lächelnd vor vie Gruppe 
trat, Hatten Alle vie Verſe vergeffen, die ihnen Aylford ein= 
gelehrt Hatte. Sannchen faßte fich furg und fprang mit bod: 
gehaltnem Kranze an des Vaters Bruft. Er bückte ſich, fein 
Kind zu Füffen: va fegte ihm Alice den Kranz auf. Ihres 
Herzklopfend wegen mußte fie fich auf feine Echulter Ichnen, 
und wie ev fich erhob, fühlte er feine Hand in der ihrigen; 
Sannden umfchlang beive. Aylford ſprach: 


Ninm, o Freund, den Kranz ved Ruhms und den Trunk 
unfterblicher Jugend! Sei glüdlich, wie wir dich Lieben! 
Wohl ven, der die Täuſchungen des Lebens recht erkennt! 
Es find vermummte Genien, die das Trachten nad dem Un— 
vergänglichen erregen, und dann verſchwinden! — 


Die Eltern, die Lady, der Graf traten jegt heran und 
umarmten ihn. Gon Außen ertonte Gefang. Man trat nun 
an das große Fenfter, ven Tanz um das Iohannisfeuer mit 
anzufehen. Während deſſen Hatte Niemand Acht, wie Souz 
thampton mit ‚feiner Angetrauten verfchwand, noch was Ayl⸗ 
ford und Milliſent einander gelobten. 


Es war eine Nacht voll Jubel, voll Liebesfreude und Lie— 
beshoffen. Erinnerungen und Ahnungen umflochten die Schläfe 
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ned Dichters mit einem über Alles erhabenen Mittefommer- 
nachttraum. — 

Am andern Morgen fam ver Graf, und winkte William 

nach dem Garten. Diefe Nacht, fagte er, ift ein Bote ange- 
fommen: heut wird Gijer innerhalb ver Wälle des Towers 
hingerichtet. 
_ Billiam erblaßte. Cine Weile ftanden beide Freunde ges 
fenkten Auges einander an den Händen haltend. -— Armer 
Eier! jeufzete William. Er Hat durchftreift gleich Tofen Knaz 
ben, die auf Blafen ſchwimmen, fo viele Jahre eine See von 
Ehre! Was ift des Menfchen Loos? Heut fprießen aus ihm 
der Hoffnung zarte Blatter, morgen Blüthen, und vicht* ift 
er mit Frühlingsſchmuck bedeckt. Am dritten Tag ein Froft, 
ein Todesfroft, und —! 

Andrews Fam athemlos herbei. — Ah, ach! an meiner 
Neufe Hangt fie toot! rief er. 

Wer? Was ift denn? fragte der Graf. 

Die geftern Abend meinen Anzug genommen, mein Brot, 
meinen Rafe verfudt hat —! 

Die Freunde -eilten nach dem Fluffe. Andrews Feuchte 
nah. — Ach! und in meinem Sprenkel hangt aud) die Nach: 
tigall todt, die ſich letzten Mai hierher verirrt hatte, und fo 
lieblich fang! — feufzete ev. — 

An der Reufe war, vom Waffer Herbei geſchwemmt, eine 
Leiche Hangen geblichen; man 309 fie heraus, — die Freunde 
erfannten die Hülle Theklas. 
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